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Wirtualna tanatopraktyka.  
Antropologia śmierci w XXI wieku

„Wyobraźmy sobie, że pewne nagranie wirtuozerskiego  
koncertu fortepianowego, które do tej pory wzbudzało w nas zachwyt, 

okazuje się przyspieszoną elektronicznie przez inżyniera dźwięku  
podróbką (fałszywką)”1.  

Denis Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja

„Śmierć zaś pozostaje najgorszych z wszystkich przerwań dlatego,  
że pozostawia po sobie poniżającego i odrażającego trupa –  

symbol nieobecności”2. 
Luis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii 

Początki nie-filozoficznej refleksji nad sytuacjami granicznymi przypa-
dają na wczesne lata pięćdziesiąte XX wieku. Wtedy to ukazała się książka 
„Człowiek i  śmierć w  historii” Edgara Morina3. Jednak za faktyczny na-
ukowy początek antropologii śmierci uznaje się artykuł Geoffreya Gorera 

1 D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja, przeł. J. Luty, Kraków, s. 207. 
2 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 5. 
3 E. Morin, L’Homme et la Mort dans l’historie, Paris 1951.
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o pornografii śmierci z 1955 roku4. Największy jednak wkład w tę subdy-
scyplinę nauk humanistycznych mają Francuzi. I tak, końcem lat siedem-
dziesiątych ukazują się kolejno: „Człowiek i śmierć” Philippe’a Ariesa5 oraz 
książki „Trup”6 i „Antropologia śmierci”7 Luisa-Vincenta Thomasa (socjo-
loga i tanatologa). 

Morin koncentruje swą uwagę na historii wieków średnich, Gorer na 
eksponowaniu obrazów śmierci nagłej w tekstach kultury popularnej, z po-
minięciem śmierci, która uchodzi za naturalną, Aries natomiast na proce-
sach zmiany w  podejściu do śmierci i  jej systematycznym wyparciu poza 
obręb życia. Z  kolei Thomas kieruje uwagę na historię zwłok w  różnych 
kontekstach kulturowych i religijnych oraz na „kanibalizm oka”, czyli jak 
sugeruje to pojęcie, na odpowiedni pokarm dla oka, jakim jest krew i ludz-
kie ciało. Kultura popularna i media epatują obrazami śmierci, jednocześnie 
ją trywializując i  lekceważąc. W  tej tanatopraktyce brakuje współczesnej 
refleksji nad jej post-nowoczesnym i  wirtualnym wymiarem, dlatego też 
w artykule szkicuję jej najistotniejsze wątki. Jest to zarazem próba wskaza-
nia z perspektywy humanistyki (literaturoznawstwa, antropologii i komu-
nikologii) nowych tropów analiz tytułowego zagadnienia, jak i, nieśmiała 
jeszcze, kontynuacja refleksji francuskiej szkoły antropologów i  tanatolo-
gów w nowych warunkach społecznych. 

Śmierć biologiczna każdego jest czymś, co będzie miało miejsce, jest 
pewnikiem w świecie niepewności i, jak pisze Przemysław Urbańczyk, jest 
naszą wspólną sprawą8. Na poziomie percepcyjnym śmierć, a precyzyjnie 
rzecz ujmując – stosunek do niej żyjących, jest istotnym wskaźnikiem zmia-
ny kulturowej. Nań koncentruje się poniższy tekst. 

Od początku socjologicznej refleksji naukowej mamy do czynienia 
ze strategią typologiczną, czyli z  teoretycznym podziałem społeczeństwa 
i  kultury w  temporalnym kontekście zmiany według określonych zasad. 
Tworzymy obrazy przeszłości w  celu choćby uchwycenia zmian kulturo-
wych czy też w celach porównawczych. Przyjmując, że typologia nie musi 
być ani rozłączna, ani wyczerpująca, wskazuje się cztery typy idealne spo-

4 G. Gorer, The Pornography of Death, „Encounter” 1955, t. 5, nr 4, s. 49–52. 
5 Ph. Aries, L’Homme devant la mort, Paris 1977.
6 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii... Interesująca w kontekście tanatologii jest nowa książka Prze-

mysława Urbańczyka, Trudna historia zwłok. Wrócisz do ziemi, t. 1, Toruń 2020.  
7 L.-V. Thomas, Anthropologie de la mort (in French), Paris 1975. 
8 P. Urbańczyk, Trudna historia zwłok…, s. 11.
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łeczeństw (pierwotne, tradycyjne, nowoczesne oraz późnonowoczesne9). 
Czyniąc to (każda typologia jest uproszczeniem), potraktuję tutaj dwa 
pierwsze typy (pierwotne – przedmiot badań antropologicznych, tradycyj-
ne – przedmiot badań historycznych), zapominając na moment o  różnicy, 
jako jedno społeczeństwo, którego dotyczyć będzie część pierwsza tekstu. 
Część druga z kolei będzie traktować o przemianach percepcji umierania 
i śmierci w nowoczesności, a trzecia i ostatnia zarazem o wpływie techno-
logii medialnych na kolejną zmianę kulturową wiązaną ze śmiercią. Krótko 
mówiąc (w kontekście antropologii ciała), aż do dojrzałej nowoczesności 
ciało było przedmiotem troski i wprowadzano wiele strategii posługiwania 
się nim10. Można więc ująć sprawę hasłowo – to „śmierć zaopiekowana/
ciało przedmiot troski”. W nowoczesności dojrzałej ciało już na wczesnym 
etapie zostaje przechwycone przez oficjalne instytucje (rzec można tak – 
od „żłobka po hospicjum”). Można więc powiedzieć – „śmierć wstydliwa/
ciało zassane przez instytucje”. W  nowoczesności przejrzałej, czyli w  jej 
schyłkowej fazie w XXI wieku, mamy do czynienia z kolejnym nie tyle prze-
sunięciem/odgrodzeniem ciała i  jego kresu, co z  jego wyparciem. Można 
więc powiedzieć – „śmierć nieobecna/ciało fantomowe”. Niewątpliwie, 
dopowiem na marginesie, należy rozwijać i pogłębiać refleksję (co niniej-
szym czynię niejako przy okazji) Jeana Baudrillarda nad zanikiem obrazu 
rzeczywistości11 oraz korespondującą z tym faktem „falową teorią” Alvina 
Tofflera12. 

9 W moim przekonaniu obecnie znajdujemy się w okresie przejściowym do nowego, piątego typu społeczeń-
stwa. Odsyłam także Czytelnika do książki Joanny Wróblewskiej-Jachny, Obraz pandemii COVID-19 w  zapisach 
podmiotowej świadomości, Kraków 2021.

10 Zob. B. Malinowski, Mit, magia, religia, przeł. B. Leś i D. Praszałowicz, Warszawa 1990; M. Mauss, Socjologia 
i antropologia, przeł. M. Król, K. Pomian, J. Szacki, Warszawa 1973. 

11 Zmiany społeczne zostały opisane przez Baudrillarda jako cztery etapy symulacji: etap pierwszy – począt-
kowo znak (tj. obraz lub reprezentacja) jest odzwierciedleniem podstawowej rzeczywistości. Etap drugi – znak ma-
skuje podstawową rzeczywistość. Obraz staje się zniekształceniem rzeczywistości. Etap trzeci – znak maskuje brak 
podstawowej rzeczywistości. Obraz stawia pod znakiem zapytania, czym jest rzeczywistość i  czy w  ogóle istnieje. 
Etap czwarty – znak nie ma żadnego związku z żadną rzeczywistością; jest jego własnym czystym symulakrum. Zob. 
J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2004.

12 A. Toffler, Trzecia fala, przeł. E. Woydyłło, Warszawa 2001.
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Obraz jest odbiciem rzeczywistości – czyli śmierć  
w kulturze przednowoczesnej

„Okrutnego faktu, że śmierć cielesna jest skutkiem życia, nie da się zmie-
nić”13. W kulturach przednowoczesnych stanowiło to pewnik i w związku 
z  tym podejmowano różnorodne praktyki oraz wdrażano różne rytuały, 
aby troską otoczyć ciało, psyche oraz samo fizyczne odejście z  tego świa-
ta. Śmierć nie jawiła się jako antynomia życia. Była stanem tymczasowym. 
Stan ten umożliwiał przejście do innego, lepszego świata. Przejawem owej 
troski było także grzebanie zwłok. Nie zostawiało się ciała na pastwę losu, 
bez pochówku. Już Neandertalczycy grzebali swoich zmarłych, a w niektó-
rych z  tych pochówków można dopatrzeć się zalążków późniejszej wiary 
w  nieśmiertelność czy życie pośmiertne. Kolejnym sposobem pogrzebów 
świadczącym o tej wierze jest zakopywanie wraz z ciałem zmarłego różnego 
rodzaju rzeczy potrzebnych w życiu doczesnym14. Pochówkom tym zawsze 
towarzyszyły jakieś obrzędy i uroczystości pogrzebowe. Były one stanami 
przejściowymi pomiędzy życiem doczesnym i życiem pośmiertnym. Były to 
tak zwane „rytuały przejścia”15. Stwarzały one „poczucie wspólnoty umie-
rania, która pomagała najbliższym złagodzić traumę przez uspołecznienie 
„odchodzenia” i upublicznienie żałoby w ramach zrytualizowanych zacho-
wań uruchamianych po śmierci”16.  

Emil Durkheim twierdził, że prawie wszystkie instytucje w ich podsta-
wowym kształcie zrodziły się z religii. Skoro prymarne elementy społeczne 
zrodziły się z  religii, życie religijne musiało wyrażać całość życia zbioro-
wego17. Durkheim określił religię nie przez treść wierzeń, która jest histo-
rycznie zmienna, lecz przez funkcję polegającą na integrowaniu społeczeń-
stwa i  regulowaniu zachowań. Jednak istota jego teorii tkwi w poglądzie, 
że pojęcia, w przeciwieństwie do emocji, mogą istnieć tylko w kulturowym 
kontekście oraz że prymarne kategorie pojęciowe, od których są uzależ-
nione wszystkie inne pojęcia, wymagają rytuału, jeśli mają być utrzymane. 
Zazwyczaj nie pamięta się o tym, że głównym problemem Durkheima nie 

13 P. Urbańczyk, Trudna historia zwłok…, s. 13.
14 Tamże.
15 A. van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, Warszawa 2006; M. Douglas, Ukryte znaczenia. Wybrane 

szkice antropologiczne, przeł. E. Klekot, Kęty 2007. 
16 P. Urbańczyk, Trudna historia zwłok…, s. 19.
17 E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii, przeł. A. Zadrożyńska, War-

szawa 1990, s. 598. 
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było wyjaśnienie religii, ale wyjaśnienie myślenia pojęciowego, a  przede 
wszystkim konieczności przymusowej natury naszych ogólnych pojęć. To 
de facto głosiła jego teoria religii i  rytuału, będąca metodą utrzymującą 
decydujące kategorie w umysłach członków danej kultury jako zrozumiałe 
i przymusowe. 

W  przednowoczesnych praktykach związanych ze śmiercią najistot-
niejszą funkcję pełnił rytuał – regularnie powtarzany, zwyczajowy i  ści-
śle określony zbiór czynności, który symbolizuje określoną wartość lub 
przekonanie, odgrywa zasadniczą rolę we wszystkich religiach świata. 
Rytuały pogrzebowe przejawiają się ogromną różnorodnością form18. Nie 
ograniczają się jednak wyłącznie do praktyk religijnych. Wszystkie insty-
tucje społeczne odwołują się do zachowań rytualnych po to, by podtrzymać 
system wartości, na którym się opierają i utrzymać świadomość posiadanej 
przez nie władzy wśród tych, którzy poddani są ich oddziaływaniu. Rytu-
ały zwykle konserwują istniejący porządek społeczny i podtrzymują stare 
zwyczaje19. Przez obrzędy dokonuje się inicjacja jednostki do życia zbio-
rowego, służą one zespalaniu zbiorowości. Obrzędy scalają oddalone od 
siebie w życiu codziennym jednostki, a ważną ich rolą jest kultywowanie 
tradycji grupowych. W kontekście, tutaj najważniejszym, obrzędy religijne 
pełnią funkcję „euforyczną”, to oznacza, że służą podtrzymaniu jednostek 
w  chwilach załamań i  kryzysów egzystencjalnych, na przykład w  chwili 
śmierci bliskich. 

W  zależności od systemu kultury wyglądały one różnie. Zazwyczaj 
miały na celu pomoc w bezpiecznej wędrówce zmarłego do innego/szczę-
śliwszego świata. Jednym z  tych rytuałów jest żałoba, w której to istotną 
rolę odgrywa proces rozkładu zwłok. Rozkładające się zwłoki budziły w lu-
dziach lęk. Uważane były za nieczyste, stąd podejmowano działania mające 
na celu przyśpieszenie procesu rozkładu, takie jak: kremacja, kanibalizm 
czy też jego (rozkładu) uniknięcie na przykład przez balsamowanie20. 
Lęk przed nieczystym popychał żyjących do oddalania ciała z wioski bądź 
opuszczenia jej przez nich samych. Przykładem tego rytuału byli Anda-

18 L.-V. Thomas, Trup… Patrz także: Wymiary śmierci, praca zbiorowa pod red. S. Rosieka, Gdańsk 2002; A. Ku-
biak, Inne śmierci. Antropologia umierania i żałoby w późnej nowoczesności, Kraków 2014. 

19 Inną wykładnię rytuału jako czynnika zmiany daje Victor Turner. Czytelnika odsyłam do mojego artykułu: 
Od Abba Ojcze do „***********”. Pokolenie Z pomiędzy światami, czyli o rytualnym procesie potencjalnie radykalnej 
przemiany przestrzeni świata życia ponowoczesnego, [w:] Media w  przestrzeniach społecznych. Przestrzenie społeczne 
w mediach, praca zbiorowa pod red. K. Piątek, Bielsko-Biała 2020. 

20 L.-V. Thomas, Trup…
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manowie opisani przez Alfreda Reginalda Radcliffe-Browna21, którzy to 
opuszczają wioskę na kilka miesięcy, dopóki zwłoki nie zostaną „odkażo-
ne”. Żałoba była także pewnego rodzaju profilaktyką przed zakażeniem się 
śmiercią. Jest to pewna forma kwarantanny nałożona na rodzinę, w której 
zapanowało widmo śmierci. 

Lęk przed śmiercią lub też nawet śmiertelna trauma spełnia istotną rolę 
w „potrójnej przesłance antropologicznej”. Zakłada ona pierwotnie współ-
istnienie trzech zasad: świadomości końca życia, wiary w nieśmiertelność 
oraz traumy śmierci, czyli świadomości pustki nadchodzącej w miejsce in-
dywidualnej pełni życia. Ta ostatnia przesłanka doskonale wypełnia pustkę 
między dwoma poprzednimi, ponieważ świadomość śmierci przywołuje 
automatycznie ową świadomość pustki, a ta z kolei ma swój udział w po-
wstaniu religijnych koncepcji nieśmiertelności. Przez tysiące lat człowiek, 
także dzięki rytuałom, oswajał i opanowywał śmierć oraz okoliczności jej 
towarzyszące. Wiedział o nadchodzącej śmierci, która rzadko przychodziła 
nagle, była w jakiś sposób zapowiedziana przez nuncius mortis. 

Jeszcze na przełomie XIX i  XX wieku, a  w  licznych kulturach chłop-
skich także później, ryt śmierci bliskiego wprowadzał uroczyste elementy, 
które angażowały całą grupę społeczną, a w przypadku wsi nawet wszyst-
kich mieszkańców. W  domu zmarłego (gdyż człowiek umierał w  domu)  
zamykano okiennice, zakrywano obrazy, zapalano gromnice, myto zwłoki, 
najbliżsi je ubierali w odświętne ubranie, przygotowywano wodę świeconą, 
przychodzili sąsiedzi, krewni, przyjaciele, duchowny, który przy pomocy 
religijnych i magicznych rytów i symboli przejścia wyłączał ciało zmarłego 
z życia innych ciał. Rozpacz po stracie, w  jakiejś mierze, zinternalizowa-
na i zarazem wyrażana była przez grupę kobiet-płaczek. Śmierć dotykała 
nie tylko najbliższych, ale i całą społeczność lokalną, reagującą, w różnym 
emocjonalnym stopniu i zakresie, na sytuację graniczną. Śmierć była fak-
tem kulturowym. Kultura była/jest więc także sposobem reagowania na 
śmierć. Wszystko to zmierzało do „oswojenia” tego „zdarzenia-skandalu”, 
jakim jest śmierć człowieka.

21 A.R. Radcliffe-Brown, Wyspiarze z Andamanów. Studia z antropologii społecznej, przeł. A. Kościańska i M. Pe-
tryk, Kęty 2006. 
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Obraz maskuje i wypacza podstawową rzeczywistość –  
czyli śmierć (tanatopraktyka) w nowoczesności.

Nie istnieje kultura, która odniosłaby się do śmierci aktora społeczne-
go, który już wyczerpał/odegrał swe role, rozpisane w  scenariuszu życia, 
tak po prostu jako zwykłą oczywistość, pozbawioną jakiegokolwiek kultu-
rowego znaczenia. Śmierć nie była więc tylko postrzegana w kategoriach 
biologicznych. Ma/miała? swój wymiar kulturowy. 

W pierwszej połowie XX wieku na Zachodzie pojawił się jednak nowy 
model umierania i nowego zbiorowego percypowania śmierci. Jest to mo-
del, jak nazwał go Aries, „odwróconego obrazu”, to znaczy, że polega on 
na przeciwstawieniu się temu, co było znane i praktykowane wcześniej22. 
Krok po kroku w procesie zmiany kultura wyrzekała się śmierci. Zepchnęła 
ją z karawanu i długiej drogi, jaką ma on przemierzyć ze zwłokami i kon-
duktem żałobników, przy dźwiękach Marche funebre z sonaty fortepiano-
wej b-moll op. 35 Fryderyka Chopina, na miejsce pochówku. Postępowała 
kompresja czasu i  przestrzeni. Śmierć przestała być zainscenizowanym 
wydarzeniem publicznym, ale nie stała się jeszcze pornografią. Zmianie 
uległa także relacja pomiędzy umierającym a jego otoczeniem, a to znaczy, 
że „stara śmierć” umarła, a „nowa śmierć” wraz z nowymi sposobami jej po-
strzegania pojawiła się na horyzoncie i arenie dziejów. Nastąpiła wówczas 
erozja starych znaczeń. 

Śmierć stawała się krok po kroku nieprzyzwoita, odrażająca, brudna 
i coraz bardziej, szczególnie w ceniącym sobie czystość środowisku miesz-
czaństwa, wstydliwa i  ukrywana. Obrzydzenie stawało się podstawową 
emocją. Tym samym śmierć (zapach, widok, obojętność trupa) przestała 
być postrzegana jako coś normalnego, napawała lękiem i  budziła wstręt, 
więcej – stała się czymś niestosownym, tak jak wydzieliny ludzkiego ciała. 
Czynienie jej „widowiskiem” czy sprawą publiczną stało się niewłaściwe, 
a  może nawet w  mieszczańskim środowisku właśnie niestosowne23. Ta 
emocja mocno sprzęgła się z powstaniem i późniejszym rozkwitem społe-
czeństwa konsumpcyjnego, zatomizowanego, indywidualistycznego i z pro-
speritą rynku kapitalistycznego, czyli wzrostem dobrobytu, w  którym to 
estetyka, przezwyciężając etykę, stała się jedną z omnipotentnych ideologii 

22 Ph. Aries, Rozważania o historii śmierci, przeł. K. Marczewska, Warszawa 2007. 
23 Ph. Aries, Śmierć odwrócona, [w:] Antropologia śmierci – myśl francuska, przeł. S. Cichowicz i J.M. Godzimir-

ski, Warszawa 1993, s. 238–241. 
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wykluczających (starość, śmierć, choroba, brzydota – dla nich było coraz 
mniej miejsca lub stawały się one niewidoczne). Zabrakło już miejsca na, 
wspomniany powyżej, tradycyjny stosunek do śmierci w  społecznościach 
lokalnych nazwanych przez Ernesta Gellnera „mnożącymi się kulturami 
dzikimi”24, które, i to jest jeszcze jeden czynnik zmiany, zostały anihilowa-
ne przez rozwój dążącego do homogenizacji nacjonalizmu. 

Nowoczesność to instytucja, kalkulacja, zysk, racjonalność biurokra-
cji, stąd śmierć, coraz bardziej zdyscyplinowana, ukrywała się w  szpita-
lach, „a wszystko po to, by prowadzić normalne życie. Pokój umierającego 
przeniesiono zatem z domu do szpitala. W związku z rozwojem techniki 
medycznej przeniesienie to zostało zaakceptowane przez rodzinę, a upo-
wszechniło się i stało się prostsze […]. Szpital staje się odtąd jedynym miej-
scem, gdzie śmierć na pewno nie jest aktem publicznym – bądź też czymś 
w tym rodzaju – co jest obecnie traktowane jako chorobliwa nieprzyzwo-
itość”25. Szpital stał się miejscem – symbolem śmierci samotnej. Umiera 
się odtąd oddzielnie. Niestosowność śmierci nabiera następnie znamion 
wstydu, z  którym pojawia się odmienny od przednowoczesnego wzorzec 
śmieci. Śmierć skromna, umieranie bezgłośne. Zamieniona we wstyd nie-
stosowność stała się źródłem współczesnego zakazu, którym objęto śmierć. 
Śmierć stała się strukturalnie obca26. Nie przynależy już do porządku Real-
nego. Będzie to miało dalekosiężne konsekwencje w ostatniej fazie alienacji 
śmierci, którą omówię w głównej, ostatniej części artykułu. 

Śmierć oddaliła się na tyle, że odsunęła  i usunęła się, a może usunięto 
ją – poza nawias społeczeństwa. W wymiarze rytuału pogrzebowego stała 
się aktem prywatnym, w wymiarze towarzyszenia przy umieraniu przesta-
ła taka być (raczej nie jesteśmy obecni przy śmierci bliskich nam osób). 
Odrzucenie śmierci, dyskrecja, dobre wychowanie, przejście ze spokojnej 
codzienności do uwewnętrznienia, zniesienie żałoby nie leżą po stronie 
lekkomyślności grupy społecznej, ale „bezlitosnego przymusu społeczeń-
stwa […] jest to pewien sposób nieuznawania śmierci, mimo że uznaje się 
jej realność”27. 

24 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, Warszawa 2013.
25 Ph. Aries, Śmierć…, s. 242. 
26 W  rozumieniu Bernharda Waldenfelsa pozostaje poza porządkiem codzienności. Zob. B. Waldenfels, 

Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, Frankfurt/M 2006.
27 Ph. Aries, Śmierć..., s. 253.
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Instytucjonalizacja i medykalizacja śmierci jest także skutkiem rozwo-
ju technik uśmierzania bólu, przez co szpital stał się miejscem śmierci zwy-
czajnej, przewidzianej, wkalkulowanej oraz zaakceptowanej przez personel 
medyczny. Jednocześnie ukrytej przez światem. Banicja śmiertelnie chorego 
do szpitala uczyniła z normy umierania w społeczeństwach przednowocze-
snych stan rozłączny/separujący z życiem, a nie wieńczący to życie. Można 
powiedzieć, że śmierć została poddana organizacji i  anonimowości przez 
dyscyplinujące, zorganizowane i coraz bardziej anonimowe społeczeństwo 
nowoczesne. Jest zagospodarowana na pograniczu uprawnego ogrodu, ja-
kim jest to społeczeństwo. W tych warunkach powstał więc nowy wzorzec 
śmierci. Przeniesienie śmierci/śmiertelnie chorego do szpitala przyspieszy-
ło ewolucję procesu separacji. Śmierć nie należy już do umierającego ani 
do jego rodziny, ani do społeczeństwa, przypisuje się jej już tylko jedno, no 
może dwa miejsca: szpital i dom pogrzebowy28.

Obraz stawia pod znakiem zapytania rzeczywistość,  
a znak nie ma żadnego związku z żadną rzeczywistością,  
jest czystym symulakrem dla siebie,  
czyli kultura „przezwyciężania” śmierci

Kluczową kategorią dla życia nie tylko jednostki, co przecież oczywi-
ste, ale dla życia społecznego jest „ciało”, a precyzyjniej „ucieleśnione ja” 
i jeżeli chcemy dostrzec choćby, a później zrozumieć, przyczyny problemów 
z  tożsamością współczesnego człowieka, musimy zwrócić się w  kierunku 
cielesności. W  przednowoczesnym i  także nowoczesnym społeczeństwie 
ciało było siedliskiem tożsamości i  jako takie było bytem perspektywicz-
nym, który nie tyle jest/był? „w” przestrzeni ale jest/był? „z” przestrze-
nią29. Dzięki temu podmiot mógł powiedzieć, że istnieje w rzeczywistości 
– w Realnym. Zapytam: Jeśli zabraknie fizycznego ciała, czy zabraknie toż-
samości? oraz:  Czy ciało jest stałym, ostatecznym elementem tożsamości? 
Poniżej przedstawię pokątną odpowiedź na te pytania.

Wprowadzając dystynkcję pomiędzy „mieć ciało” (having a  body) 
a  „być ciałem” (being a  body), można domniemywać, że współcześnie 
umiejętność bycia ciałem została stłumiona (tłumiony jest po prostu bio-

28 Tamże, s. 281. Także Ph. Aries, Rozważania…, s. 246–330.
29 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 2001, s. 179. 
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logizm ciała)30. Ale odwróciwszy to twierdzenie,  można rzec: podmiot był 
dotychczas, to znaczy w przednowoczesnym oraz nowoczesnym społeczeń-
stwie, ciałem, a dopiero teraz, w późnej fazie tego drugiego, ma ciało. I nie 
chodzi o frommowską różnicę między być i mieć31.

Z jednej więc strony ciało stało się elementem indywidualnych potrzeb 
i zachcianek – wartością estetyczną/czystą zewnętrznością. Budowaniem 
tego, co jest, a może, co będzie/co powinno być – to wszelkie tresowane cia-
ła oraz wymyślane przez urynkowioną kulturę ciała symulakry. Opowieść 
ta tworzy coś, co można nazwać Corpusem znaczeń, objaśnień ciała i przy-
pisów do ciała, dodawanych przez rozmaitych trenerów personalnych, 
influenserów, wirtualnych influenserów i  lanserów. Z  drugiej zaś strony, 
ciało znikające w hiperrzeczywistości i symulacji, tożsamościowy zwornik 
podmiotu, który może przy pomocy algorytmów dowolnie manipulować 
tożsamością, także po śmierci podmiotu. 

Rozprzestrzenianie się zapośredniczonych danych osobowych oraz 
tak zwanych tożsamości internetowych, a  także praktyk biometrycznych 
(wzorzec, wizerunek twarzy, dane behawioralne), rutynowo zakłada do-
stęp do żywego organizmu, co sprawia, że ​​dostęp do danych po śmierci sta-
je się czymś problematycznym. Zapytajmy więc, co się dzieje z artefaktami 
technologicznymi, które dotyczą kwestii końca życia? Tanatotechnologie 
generują bowiem problem archiwizacji, dostępu do informacji, do zasobów. 
Na przykład oprogramowanie do zarządzania forum nie jest bezpośrednio 
związane ze śmiertelnością swoich użytkowników. Dlatego korporacje me-
dialne dążą do „przechwytywania” danych coraz częściej po to, aby odpo-
wiednio przepracować fakt śmiertelności użytkowników systemów infor-
matycznych. Aby to klarownie wyjaśnić, wskażę na trzy kwestie. Inaczej 
mówiąc, w ujęciu wirtualnej tanatopraktyki relację człowieka z technologią 
wyróżniają trzy stany. 

Pierwszy to stan śmiertelności trwający de facto od narodzin w  hi-
perrzeczywistości, kiedy użytkownik może podejmować rozmaite decyzje 
wobec nieuchronnej, ale jeszcze odległej perspektywy śmierci. Drugi to 
stan umierania, utożsamiany jest często ze śmiertelną chorobą, następuje 
wówczas kompresja czasu, co ogranicza podmiotowość użytkownika, tym 
samym przymusza go do dostrzeżenia niewidocznych dotąd w kontekście 

30 A. Kępińska, Ciało post-ludzkie, [w:] „Kultura współczesna” 2000, nr 23–24, s. 145. 
31 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. A. Ziemilski, Warszawa 2021.
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śmierci mediów i nośników, którymi natychmiast należy się zająć. Generuje 
to pojawienie się problemu pośmiertnego dostępu do zasobów smartfona 
czy decyzji o tym, komu, na przykład, przekazać hasła do kont w mediach 
społecznościowych i dostęp do innych mediów. Ostatni, trzeci, to stan samej 
śmierci – człowiek/użytkownik nie jest wobec niej całkowicie bezbronnym. 
Serwisy internetowe, na przykład „Dead Man’s Switch”, czyli „przełącznik 
umarlaka”, starają się wyzyskać ostatni etap bycia użytkownikiem i oferują 
możliwości nadawania/wysyłania wiadomości pośmiertnych32. 

W tej kwestii należy zdefiniować śmierć w kontekście wirtualnej tana-
topraktyki jako stan, w którym użytkownik nie ma już kontroli nad tym, co 
technologie nadal w odniesieniu do niego wytwarzają. Tym samym użyt-
kownik już po śmierci może zostać na nowo stworzony jako bezcielesne 
Zombie. „Można też proponować usługi w zupełnie nowy sposób eksplo-
atujące doświadczenie śmierci i  umierania. Właściwie można już mówić 
o  kulturowym przemyśle cyfrowym traktującym śmierć jako surowiec do 
wytwarzania kapitału”33. Niedawno wprowadzone pojęcie Digital after-
-life industry (DAI) definiowane jest jako aktywność polegająca na gene-
rowaniu usług wykorzystujących internetowe pozostałości po nieżyjących 
użytkownikach (Technologie te umożliwiają ogromnym ilościom danych 
przeżycie online ich producentów, dając w ten sposób początek nowej, cy-
frowej formie obecności w życiu pozagrobowym. Tworzą coś, co nazywa się 
już „ciałami informacyjnymi” zmarłych w celach komercyjnych)34. A co się 
dzieje, gdy umiera aktywny użytkownik Facebooka?35

Kilka lata temu pojawiła się aplikacja o nazwie „LivesOn”. Pozwala ona 
tweetować pośmiertnie. Reklamuje się hasłem: „Gdy twoje serce przestaje 
bić, nie przestaniesz tweetować“36. Działa w oparciu o specjalnie opraco-
wany algorytm, który najpierw przez lata śledzi poczynania użytkownika 
na społecznościowych portalach. Gdy ten umrze, wykorzystuje zdobyte 

32 M. Wilkowski, W sieci śmierć. https://www.dwutygodnik.com/artykul/8546-w-sieci-smierc.html?print=1 
[dostęp: 12.12.2021].

33 Tamże.
34 C. Ohman, L. Floridi, The Political Economy of Death in the Age of Information: A Critical Approach to the Digi-

tal Afterlife Industry, public. https://link.springer.com/article/10.1007/s11023-017-9445-2 [dostęp: 16.12.2021].
35 M. Bellon, Czy zmarły może publikować posty – śmierć w  czasach Facebooka. https://businessinsider.com.

pl/technologie/co-sie-dzieje-z-profilem-uzytkownika-social-media-po-jego-smierci/72r5xv8 [dostęp: 21.01.2022].
36 When your heart stops beating, you’ll keep tweeting.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8546-w-sieci-smierc.html?print=1
https://link.springer.com/article/10.1007/s11023-017-9445-2
https://businessinsider.com.pl/technologie/co-sie-dzieje-z-profilem-uzytkownika-social-media-po-jego-smierci/72r5xv8
https://businessinsider.com.pl/technologie/co-sie-dzieje-z-profilem-uzytkownika-social-media-po-jego-smierci/72r5xv8
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informacje do publikowania wiadomości i linkowania stron w tym samym 
stylu co użytkownik37.

Końcem 2020 roku Microsoft stworzył chatbota opartego na wzorcu 
konkretnej osoby, replikującego jej zachowania, korzystającego z  danych 
z  mediów społecznościowych i  komunikatorów internetowych. Dzięki 
maszynowemu uczeniu naśladuje on wzorzec, na bazie którego powstał. 
Wykorzystywane tutaj mogą być także takie dane, jak zdjęcia, nagrane 
rozmowy, wszelkie wpisy internetowe i z mediów społecznościowych oraz 
wiele innych. Służyłyby one takiemu wytrenowaniu programu, by imitował 
osobowość wzorca, z którego czerpał dane. Wzorzec ten może być, od ja-
kiegoś czasu, martwy. 

Jeśli zostawimy po sobie zasoby cyfrowe, możemy być pewni, że zosta-
ną wykorzystane do utrzymania nas przy życiu38. Przeżyjemy więc jako 
surowiec doskonalący algorytmy i powiększający kapitał jak w przypadku 
firmy Google, która w trzy lata temu opatentowała technologię tworzenia 
„wirtualnych klonów”, posiadających skopiowane od człowieka „umysłowe 
atrybuty” po to, by podsuwać nam jeszcze bardziej niż obecnie spersona-
lizowane reklamy oraz by lepiej przewidywać zachowania konsumenckie. 
Nasze maile pozwolą lepiej targetować reklamy. Sklepy doskonalić ofertę na 
bazie analizowanych na wielką skalę historii naszej konsumpcji39. Także na 
naszych zdjęciach sieci neuronowe będą trenować rozpoznawanie emocji. 
Nowozelandzka firma „UneeQ” wyspecjalizowała się w tworzeniu „cyfro-
wych ludzi”, którzy mają replikować interakcje społeczne na nieskończoną 
skalę. To po prostu darmowe narzędzia „na koniec życia” umożliwiające 
tworzenie pośmiertnego dziedzictwa w dobie mediów społecznościowych 
oraz „przywracania do życia” naszych bliskich. Jednym z problemów, który 
się pojawia, jest utrata kontroli nad swoim, tworzonym przez zarządców 
danych, pośmiertnym wizerunkiem. Serwis „MyHeritage”, tworząc narzę-
dzie „Deep Nostalgia”, które dzięki algorytmowi animują mimikę obrazu, 
by ożywić zdjęcia zmarłych bliskich nam osób,40 stworzył podwaliny pod 
technologię uobecniania po śmierci i zapowiedź metawersum. 

37 W. Coldwell, Why death is not the end of your social media life. https://www.theguardian.com/media/short-
cuts/2013/feb/18/death-social-media-liveson-deadsocial [dostęp: 24.01.2022].

38 Szacuje się, że na Facebooku około 30 milionów kont należy do zmarłych. 
39 W. Wilkowski, W sieci śmierć…
40 Wykorzystuje się tutaj technologię deepfake’ów – preparowanych przy pomocy deep learning, czyli głębokiego 

uczenia maszynowego, zdjęć oraz filmów. 

https://www.theguardian.com/media/shortcuts/2013/feb/18/death-social-media-liveson-deadsocial
https://www.theguardian.com/media/shortcuts/2013/feb/18/death-social-media-liveson-deadsocial


Wirtualna tanatopraktyka…  |  97

Problematyczne są aplikacje, które tworzą sztuczne wiadomości w imie-
niu zmarłego. „DeadSocial” są „cyfrowym rozszerzeniem” ludzi zostawia-
jących listy do przeczytania po śmierci41. Można zapytać – co zrobimy, jeśli 
ktoś wykorzysta nowe rozszerzenie człowieka w sposób, który dręczy lub 
prześladuje odbiorców? Śmierć jest przecież ostatecznym brakiem odpo-
wiedzialności, a  jeśli przyszłość platform mediów społecznościowych bę-
dzie nawiedzana przez utkwione w  maszynie cyfrowe duchy terroryzujące 
otoczenie, co z tym począć? Można zdać się na anioła stróża, nowego post-
-mortualnego opiekuna spolegliwego, czyli osobę wyznaczoną do opieki 
nad profilem po śmierci jego właściciela. Może ona także wyłączyć wtyczkę 
wirtualnego respiratora, czyli na zawsze wyłączyć profil użytkownika.

Korporacje (takie jak Facebook) coraz mocniej mobilizują się i pozycjo-
nują rynkowo nie tylko wokół codzienności użytkowników, ale także wokół 
ich sytuacji granicznych. Czynią to głównie w celu żerowania na naszym 
lęku przed śmiercią. Po prostu zaczynają budować na nim wirtualne narra-
cje i nowe formy komunikacji z bliskimi/zmarłymi. Tym samym anihilują 
wypracowane w  procesie długiego trwania kulturowe przednowoczesne 
i, w  pewnej mierze, nowoczesne sposoby radzenia sobie (zasygnalizowa-
ne powyżej rytuały, mity, wierzenia religijne) z  sytuacjami granicznymi 
(śmiercią/znikaniem/rozkładem42), z  kryzysami społecznymi, takimi jak 
obecnie (problemy demokracji, wojna hybrydowa, brutalna, ludobójcza 
agresja Rosji na Ukrainę, Śmierć Uniwersytetu, pandemia). Zastępują 
je nowymi transmutacjami przekraczającymi Conditio Humana. W  kon-
sekwencji transformacja umysłu do hiperrzeczywistości może okazać się 
jakąś nową ekonomiką „Przemysłu kulturalnego”. Proces przepracowania 
śmierci w afektywnej symulacji postępuje.

Co na to wszystko wytresowany przez sukces i  konsumpcję „indywi-
dualista”? Głos wewnętrzny podpowiada mu – musisz sam się pocieszyć! 
Ścignąć apkę i przepracować żałobę, wyakcentuję raz jeszcze, w afektywnej 
symulacji. Bliski powraca przed jego oczy w  wizerunku, w  dodatku inte-
raktywnym. Technologia/rynek – nowy przemysł kulturalny dążą do ato-
mizacji społecznej, a czynią to dla zysku. Sprzęgnięte jest to z coraz krót-
szym okresem żałoby. Psychiatria, która, jak mawiał Thomas Szasz43, ale 

41 https://komorkomania.pl/40461,w-huaweiu-p50-pro-zabraklo-mi-jednej-rzeczy-i-nawet-nie-sa-to-apki-
google [dostęp: 20.02.2022].

42 Zob. Znikanie – instrukcja obsługi, praca zbiorowa pod red. M. Kwaretko i in., Warszawa 2016.
43 T. Szasz, The Myth of Mental Illness, London 1961. 

https://komorkomania.pl/40461,w-huaweiu-p50-pro-zabraklo-mi-jednej-rzeczy-i-nawet-nie-sa-to-apki-google
https://komorkomania.pl/40461,w-huaweiu-p50-pro-zabraklo-mi-jednej-rzeczy-i-nawet-nie-sa-to-apki-google
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także Michel Foucault44, zawsze, że użyję nieco kolokwialnego określenia, 
szła pod rękę z  kapitalizmem i  rynkiem, patologizując także stan żałoby 
(obecnie żałoba ma trwać do dwóch tygodni według „Klasyfikacji zabu-
rzeń psychicznych” Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego). To 
sprzęgnięta z rynkiem zmiana kulturowa. Urynkowienie żałoby45.

Proces przemiany to przejście od doświadczanej fizycznej rzeczywisto-
ści do siatek, matryc, algorytmów; jest lemowskim przejściem do bezcie-
lesności – ta sytuacja zmienia się w rzeczonej tutaj późnej fazie nowocze-
sności – następuje przy tym zmiana paradygmatu – przeniesienie akcentu 
z etyki na estetykę (także, teraz frommowskie, z bycia na posiadanie). 

Podmiot jako byt estetyczny istnieje bowiem w  chwili, a  w  horyzon-
cie bycia przyszłego nie antycypuje swego końca. Jest jedynie w wyglądzie 
i  dyskursie. Nadto nieograniczenie rośnie rola powierzchowności bez 
odpowiadających im rzeczy – ciał, ustabilizowanych znaczeń, odniesień, 
kanonów literackich i kulturowych. Podmiot poddający się dowolnym mo-
dyfikacjom, pozbawiony odniesień, określać mogę przez trzy elementy, po 
pierwsze: znaczące (signifiant), po drugie: pływy i kłącze (unosi się w per-
manentnej imitacji) oraz po trzecie: powierzchnie. Ta dystynkcja pozostaje 
już w jawnej sprzeczności z tym, co nowoczesne: czyli, dokonując skrótu: 
znaczone (signifié), korzeń i głębia. 

Ciało krok po kroku staje się nie tyle ciężarem do przepracowania 
w drodze treningu i przy pomocy trenera personalnego, ale także oraz jed-
nocześnie staje się pustką, wręcz kolapsem46. Zapadnięte w  siebie słowo-
-ciało zostaje wpisane w  strukturę algorytmu. W  epoce nowych-nowych 
mediów pojawia się wyobraźnia ufundowana na Znaku, nieciągłości i auto-
referencyjności przenikających się obrazów, znaczeń, potoków signifiants47. 
Znak przekłada się na inny znak, stając się „mobilnym” i „przenośnym”. 
Znak po śmierci podmiotu imituje rzeczywistość, stwarza jego kopię. Uda-
je, jest ersatzem. Z uwagi na ograniczenia formatu artykułu podam tylko 
jeden przykład ilustrujący omawiany problem. 

Amerykanin James Vlahos twierdzi, że nadchodzi kolejna wielka tech-
nologiczna rewolucja. Informatycy z  Doliny Krzemowej dążą do zbudo-
wania ostatniego, najlepszego komputera, jakiego świat (sic!) będzie po-

44 M Foucault, Choroba umysłowa a psychologia, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.
45 T. Stawiszyński, Ucieczka od bezradności, Kraków 2021, s. 69–110.
46 Zob. J.-L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002.
47 G. Kubiński, Narodziny podmiotu wirtualnego. Narracja. Dyskurs. Deixis, Kraków 2008, s. 208.
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trzebował. Wierzą w to, że gdy zostanie on STWORZONY, a nie zrobiony, 
zrewolucjonizuje nasze relacje z  technologią. Nazywają to konwersacyjną 
sztuczną inteligencją48. Komputery, które potrafią mówić i  myśleć tak, 
jak ludzie, szybko staną się rzeczywistością. Vlahos rozmawia z naukow-
cami z Google, Amazon i Apple, którzy wytyczają drogę do owej rewolu-
cji w dziedzinie przetwarzania głosu. Okazuje tym samym, w jaki sposób 
technologia głosowa zmieni każdy sektor kultury i społeczeństwa: przekaże 
niewypowiedziane nowe uprawnienia korporacjom, podważy tradycyjne 
pojęcia prywatności, zrewolucjonizuje dostęp do informacji i  fundamen-
talnie zmieni sposób, w  jaki rozumiemy ludzką świadomość. Próbuje na-
wet zrozumieć znaczenie rewolucji z pierwszej ręki – budując chatbotową 
wersję swojego nieuleczalnie chorego ojca. Badania Vlahosa prowadzą go 
do jednego fundamentalnego pytania: Co się dzieje, gdy nasze komputery 
stają się tak samo elokwentne i kreatywne jak my?

Otóż ów Amerykanin miesiącami nagrywał historię życia swego umie-
rającego na raka ojca. Po jego śmierci zaś spisał opowieść i przetworzył oko-
ło sto tysięcy znaków na wkład do bota uruchomionego na Messengerze 
(użył go do odtworzenia swojego ojca jako AI). Dzięki temu może rozma-
wiać z nieżywym już ojcem, dając mu (sztuczną) nieśmiertelność49.

Przykład jest bardzo wymowny. Świadczy o  tym, że kultura symbo-
liczna, tworząca oraz kreująca narracje, historie, mity, została zastąpiona 
kulturą Znaku – dyskursu, imitacji i iluzji. Ta z kolei tworzy nie tylko nowe 
mapy bez terytoriów, ale podmioty bez ciał. 

Co jest budulcem nowej tożsamości postżycia? Jest nim strumień poka-
wałkowanej cielesności, który można określić za Jacques’em Lacanem jako 
Corps morcele50, co oznacza, nieco upraszczając, ciało jeszcze niezłożone, 
nieskupione, rozdrobnione, ale jednak obecne ruchem. Takim wirtualnym 
bytem jest surówka ojca jako wkład do bota. Oto Dadbot! Tatuś program. 

Dochodzimy w konsekwencji do tego, że we współczesnej kulturze sy-
mulacji, oferującej nie tylko biotechnologiczne manipulacje na poziomie 
ciała, dokonuje się także proces zapominania o  ciele. Tym, co znaczące 
– signifiant, będzie tylko pozostałość, resztki po tym ciele. Najważniejszą 
z  sensorycznych resztek będzie dyskurs, oko i, w  małym stopniu, hapty-

48 Zob. J. Vlahos, Talk to Me. Amazon Google Apple and the Race for Voice Controlled AI, New York 2019. 
49 J. Vlahos, A Son’s Race to Give His Dying Father Artificial Immortality, „Wired”. https://www.google.com/

search?client=firefox-b-d&q=googler+translate [dostęp: 03.02.2022].
50 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysys, New York-London 1981, s. 84–87.
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ka. Podmiot staje się powidokiem. Dyssypacją ciała (rozproszkowaniem, 
chaosem)51. I skoro rzeczony Amerykanin utracił swojego Ojca, czyli jego 
fizyczną bliskość, to surówka ojca wróciła jako znaczące (signifiant). To, co 
przestało być widzialne, dotykalne, to, co naturalnie, poddało się estetyce 
zaniku (a co jest, wydawałoby się, niezbywalnym/koniecznym/skandalicz-
nym elementem naszej kondycji) i pojawiło się ponownie w polu widzenia 
i dyskursu już jako WIDMO. Ojciec stał się widmem, a nie wspomnieniem, 
pamięcią. Egzystencją w hybrydowej „chmurze”. 

Dawniej „znaki na powierzchni ciała pozwalały wnioskować o  wnę-
trzu, dziś natomiast powierzchnie te są obszarem, na którym zapisuje się 
znaki po to, aby owo wnętrze stworzyć”52. Radykalne jednak zerwanie 
z ciałem i ze śmiercią ucieleśnionego „ja” nastąpi wówczas, gdy ciało dzięki 
technologii zespoli się z maszyną, jak w prozie Stanisława Lema czy filmach 
Davida Cronenbrga, czyli wtedy gdy ludzkie umysły będą komunikowały 
się bezpośrednio, także te post-mortualne. To fantomowa wizja podmiotu, 
który znajduje się w zamkniętym znakowym obiegu informacji, uzależnio-
nym od obrazu i od Zarządcy danych. Staje się on więźniem społeczeństwa 
nowego spektaklu. W kulturze współczesnej z   jednej strony podmiot es-
tetyzuje ciało, z drugiej zaś je dysseminuje – rozmywa i zespala się z całym 
symulakrycznym środowiskiem53. 

Istnieje historyczna zmienność, która zmusza do uświadomienia sobie 
egzystencji medialności – warunki medialne wpływają na formy postrzega-
nia – zmysły podlegają tak samo zmianom jak myślenie i wiedza, zmianie 
podlega także śmierć i strategie jej postrzegania. Miejsce człowieka – pod-
miotu historii – zajęła technika, która tegoż kreuje. Człowiek staje się „nie 
na czasie”, staje się przeżytkiem jako istota ludzka. Te intuicje nieobce były 
już Walterowi Benjaminowi54. W momencie zaś włączenia do systemu no-
woczesnych technologii medialnych człowiek (i jego śmierć) staje/ą wobec 
destabilizacji znanych mu/im dotychczas kategorii ontologicznych. 

Dotychczas o jego możliwościach poznawczych decydowała klasyczna 
różnica pomiędzy byciem i  pozorem. Obecnie sama rzeczywistość staje 
się „fantomem” – co znosi różnicę, rzeczywistość, człowiek staje się krok 

51 G. Kubiński, Narodziny podmiotu…, s. 212–213.
52 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk 2000, s. 195, za: G. Kubiński, tamże, 

s. 215.
53 Zob. G. Kubiński, Narodziny podmiotu…, s. 217.
54 W Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Kraków 2005. 
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po kroku odbiciem swoich obrazów. Generuje to autoreferencyjność, czy-
li odnoszenie znaków, obrazów i kategorii do samych siebie. Tym samym 
człowiek „przewartościowuje” samą śmierć, gdyż media są czymś więcej niż 
technikami, o  czym pisał już Marshall McLuhan. Przypominają bowiem 
konkretne środowiska, które nas otaczają, w których się poruszamy, któ-
re odciskają swoje piętno, których nie możemy się pozbyć55. Wymaga to 
od człowieka urządzenia siebie (w nim) od nowa. Przenicowania, a może 
nawet porzucenia, wypracowanych przez wieki strategii życia i  śmierci. 
W tym środowisku Realne ulega strukturalnemu procesowi: od zawiesze-
nia do opuszczenia. Technologie medialne określają więc warunki, bez 
których człowiek nie może żyć i  które determinują jego doświadczenie, 
myślenie, wiedzę i sposoby zachowania i bycia. Media i technologia to już 
nie rozszerzenie ciała i zmysłów, jak instrumenty, okulary, samochód, to nie 
tylko protezy, zastępcze bóstwa, to świat życia po śmierci podmiotu. W ten 
sposób stajemy się tym, czym one są.

Vilem Flusser twierdził, że porozumiewanie się między ludźmi nie jest 
kwestią zdeterminowaną przez ludzką naturę. Nawet  używając  mowy,  ba-
zujemy  na  pewnych  symbolach ułożonych  za  pomocą  konwencjonalnie  
określonych  reguł  w  kod,  który  nazywamy językiem. Sztuczność proce-
sów komunikacyjnych jest przez nas zapominana czy nawet wypierana ze 
świadomości. Człowiek nauczony określonego  kodu,  za  pomocą  którego  
porozumiewa  się  z  innymi,  ma  skłonność  do zapominania o jego niena-
turalności56. Naturalne jest tylko ciało, które porzucamy!

Komunikacja Vlahosa z fantomowym ojcem to po prostu symbole upo-
rządkowane w kody. Zapośredniczona jest ona przez technologię. To kody 
zastygłe w struktury. Przenicowują one postnowoczesną kulturę w „skody-
fikowany świat”, w którym bezcielesność (bez ciała ojca) w konsekwencji 
okazuje się być w zupełności mediatyzowana. James zmuszony zostaje sam 
przez się do stwarzania drugiej, pośredniej rzeczywistości, która jest jego 
jedyną rzeczywistością. I nie powinna nas zajmować tutaj psychologia stra-
ty i strategie radzenia sobie ze śmiercią, traumą czy coś podobnego, gdyż 
cały proces komunikacji jest tylko zastępowaniem świata i nadawaniem mu 
nowych znaczeń. 

55 M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenie człowieka, przeł. N. Szczucka, Warszawa 2004.
56 V. Flusser, Post-History, Saint Paul 2013.
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James, „kodyfikując” nowy „wspaniały świat”, budując nową, po-
śmiertną teorię działania komunikacyjnego, nadaje znaczenie czemuś, co 
nie istnieje, co uległo już estetyce zaniku. Narcystycznie przekodowuje 
sposoby istnienia, co oznacza, że to nie on, a  programy go determinują, 
nadają jego gestom ramy, trenują i formatują, dyktując przy okazji warunki 
jego działania. Kod technologiczny oraz jego struktury cyfrowe programuje 
życie po-życiu i robotyzuje myśli, uczucia, życzenia, działania tego, który 
wskrzesza i tego, który wskrzeszony. Wskrzeszanie – Zanikanie Realnego 
i utrata ciała to pokonanie materialności, przez niematerialność oraz atro-
fia wszystkiego, co cielesne, co z kolei przeistacza się w normalnym trybie 
w zwłoki. 

Stan kultury współczesnej (rozumianej jako symulakrum) ma istotne 
konsekwencje dla tożsamości współczesnego człowieka. Należy ponownie 
zapytać o podmiot – kim? czy czym jest? Kim, skoro świat, w  jakim żyje 
(bytuje?), staje się krok po kroku w procesie zanikania materialności i od-
dalania śmierci światem pozbawionym realnej egzystencji. Co dzieje się 
wówczas z  samym podmiotem? Jest więc to pytanie o  tożsamość. I na to 
pytanie będziemy musieli poszukać w najbliższej przyszłości odpowiedzi. 
Na razie wiemy tylko tyle, że podmiot i jego wirtualna tanatopraktyka cha-
rakteryzuje się myśleniem skokowym, skojarzeniowym, incydentalnym, 
zapętlonym i  dlatego też obecny kryzys kultury może być potraktowany 
jako stadium przejściowe na drodze do wyłaniającej się kultury nowej, ale 
także nowego typu społeczeństwa, którego papierkiem lakmusowym są 
nowe praktyki śmierci. 	

Po przeogromnej „większości naszych poprzedników, których niepoli-
czalne generacje zamieszkiwały Ziemię, nie zachowały się nie tylko imiona, 
ale też żadne rozpoznawalne pozostałości ich ciał. Wszystkie ich składni-
ki uległy bowiem renaturalizacji, przechodząc z  biosfery do litosfery”57. 
W wirtualnej tanatopraktyce mamy do czynienia z zanegowaniem owego 
procesu przechodzenia. Mamy do czynienia niejako z  ruchem podwojo-
nym. Z jednej strony ktoś umiera i jego ciało ulega rozkładowi i mineraliza-
cji, z drugiej zaś – ujawnia się w postaci widma w rzeczywistości symulacji. 
Już nie mówi się o zmarłym, ale mówi się do zmarłego, co przywodzi na 
myśl występujący w  niektórych dawnych kulturach obrzęd PRZEPYTY-
WANIA trupa, posadzonego w pozycji umożliwiającej „rozmowę”, często 

57 P. Urbańczyk, Trudna historia zwłok…, s. 9.
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przy spożywaniu posiłku, który staje się z kolei aktem komunii ze zmarłym, 
aktem podtrzymującym więź społeczną (gdyż nie umarł on zupełnie)58. 
Przepytywanie trupa dziś umożliwia „apka”. 

Postęp technologiczny wprawdzie nie przezwyciężył jeszcze skutków 
procesu naturalnej degradacji ciała, ale zaproponował erzac przezwycięże-
nia. Erzac, gdyż póki co śmierć cielesna jest skutkiem życia i  tego nie da 
się zmienić i nie zmienią tego nawet najbardziej wyrafinowane „spekula-
cje futurologiczne, które przewidują jakąś przyszłość „po-ludzką”, kiedy 
po śmierci biologicznej nasze „umysły” będą trwać w „chmurze” ustruk-
turyzowanych baz danych. Nawet najbardziej rozwinięta technologia nie 
unieśmiertelni bowiem nieporównywalnej z niczym kombinacji aktywnego 
żywego ciała biologiczno-fizycznego z  twórczą umysłowością kreowaną 
przez żywy mózg. Nawet najbardziej wyrafinowany komputer nie odtwo-
rzy zindywidualizowanego w  każdym człowieku połączenia specyficznej 
materialności ze specyficzną umysłowością”59.

Niemniej sam cytowany powyżej autor zwraca uwagę na fakt, że postęp 
nauki i technologii zmniejsza pewność zgonu i poszerza sferę stanu pośred-
niego, którą nazywa stanem „swoistej tanatozy”60. Ciało wówczas nie jest 
już człowiekiem, ale nie jest jeszcze w  wyobrażeniach zwłokami. Rozwój 
technologii medialnej powoduje, że człowiek znajduje się poza życiem, ale 
jeszcze nie w śmierci. 

W nowoczesności śmierć była przesuwana, od-grodzna, instytucjonali-
zowana, medykalizowana i matematyzowana. Nowoczesność doprowadzo-
na do stanu krańcowego, do wyczerpania, ufundowała śmierć wyobcowaną 
z Realnego (życia, codzienności) i na różne sposoby konstruowaną, dekon-
struowaną czy nawet asamblowaną przez Algorytm. Media wyznaczyły coś 
na wzór nowego limenu, progu, zawiesiły byt w formie nie-bytu, mgławico-
wej i fantomowej obecności. Stworzyły NOWEGO ŚPIĄCEGO ZMARŁE-
GO, który czeka, a właściwie którego ciało czeka, na powrót. 

58 L-V Thomas, Trup…, s. 69.
59 P. Urbańczyk, Trudna historia zwłok…, s. 13.
60 Tamże, s. 14.
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Virtual Thanatopractic – The Anthropology of Death in the 21st Century

The article discusses the attitude of modern society to death and, in the cultural 
dimension, the impact of media technologies for further changes related to the per-
ception of dying. The author considers the title issue in the context of premodern 
and modern reflection on the anthropology of the body and anthropology death. 
Then he develops them in the context of new conditions and determinants con-
nected with to the radical change of technology and media. We are dealing not only 
with another displacement of the a dying body and dead body beyond the sphere 
of culture and everyday life, as it was in modernity, but also with its abandonment. 
Interestingly, this is happening in a body-capital-oriented culture. We should talk 
about absent death and the new phantom body. With the article, the author opens 
a discussion on virtual thanatopracticism, during the transition to a new type of 
society with a spectral structure.
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