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»Dziewczyna w spektrum”. O Cukrach Doroty Kotas

Gdy w roku 2006 Jacek Podsiadto opublikowat ksigzke skomponowang
z zamieszczanych na tamach ,Tygodnika Powszechnego” tekstéw o Pippi
Poniczoszance i opatrzyl ja tytulem Pippi, dziwne dziecko, niewatpliwie wy-
kazat si¢ intuicja w zakresie zar6wno wyboru tematu, jak i cytatu, ktéry
postuzyt do nomenklatury catosci'. Tytut ten, bowiem jak mato ktéry, pa-
suje do bohaterki przemyslen autora (lub raczej do jej spotecznego osadu),
a sama publikacja w swoisty sposéb zaprojektowata rosnaca w ostatnich
latach popularno$é tej postaci. Od czasu ukazania sie ksigzki Podsiadly
,dziwno$¢” Pippi urosta do rangi pozytywnego paradygmatu opisu wszel-
kiej innosci i odmiennosci, ktéra w kazdej, nie tylko dziecigcej odmianie,
zastuguje na uwage. I to wlasnie jej postac przychodzi mi na mysl, kiedy pa-
trze¢ na zamieszczone w ,\Wysokich Obcasach” zdjecie ilustrujace opowiesé
Doroty Kotas o ogrodku dziatkowym, ktérego szczesliwg posiadaczky sta-
fa si¢ niedawno?. Bosonoga, usadowiona na galezi drzewa® i jednoczesnie

']. Podsiadto, Pippi, dziwne dziecko, Warszawa 2006.

2 D. Kotas, Sekretne zycie dzialek, Wysokie Obcasy” [dodatek ,Gazety Wyborczej” z 6.3.2021] 2021, nr 10,
5. 33.

3 To przedstawienie pisarki siedzacej na drzewie tacze z passusem z Drugiej plci Simone de Beauvoir, ktéra
w rozdziale poswigconym problematyce kobiecego dziecifistwa pisata, iz , pojecie wysokosei przestrzennej implikuje
wyzszo$¢ umystowa, co zreszta wystepuje wyraznie w szeregu mitow bohaterskich. Dotrze¢ do wierzchotka, do
szezytu, znaczy znalez¢ sie po drugiej stronie $wiata, pokona¢ go w roli suwerennego podmiotu; stanowi to wéréd
chlopeéw czgsty pretekst do wyzwan. Dziewczynce zakazane sg takie wyczyny, totez gdy siedzi u stop drzewa
czy skaly i widzi ponad sobg triumfujacych chfopeow, czuje swoja nizszos¢ fizyczng i psychiczng”. S. de Beauvoir,
Ksztattowanie sig kobiety, [w:] tejze, Druga plec, przet. G. Mycielska, M. Lesniewska, Warszawa 2003, s. 317.
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przytulona do jego pnia, autorka nagrodzonych Pustostanéw i bestsellero-
wych Cukréw, emanuje — ,,odziedziczong” po Pippi — ,,dziwnoscia”, podob-
nie zresztg jak jej oryginalne, i nie mniej popularne, ksigzki.

W toczacej sie aktualnie w spotecznej przestrzeni walce o to, by byé
sobag, to jest uzyskac akceptacje otoczenia dla zachowan niemieszczacych sie
w powszechnie obowiazujacych standardach, osoby w spektrum autyzmu
zajmuja pozycje na pierwszej linii frontu. Metaforyka wojenna nie jest moze
w tym wypadku najszczesliwsza, jako ze zbyt czesto prowadzi do klinezu,
szczegOlnie niepozadanego dzi§, gdy temat autyzmu wreszcie otrzymat
prawo udziatu w publicznym dyskursie*. Wydane w serii ,,Non-fiction” wy-
dawnictwa Cyranka Cukry Doroty Kotas® — ksigzka, w ktorej autorka przed-
stawita si¢ czytelnikom jako osoba nieneurotypowa i nicheteronormatywna
— zagospodarowuja t¢ przestrzen w sposéb wyjatkowo produktywny, dostar-
czajac zreszta materiatu do refleksji takze w kwestiach wykraczajacych poza
problematyke profilu psychologicznego czy orientacji seksualnej.

Juz debiutanckie Pustostany Kotas wydawaly si¢ interpretacyjnym ro-
giem obfitosci. No$na znaczeniowo formuta tytutowa, konotujaca tak sa-
motno$¢ (czesto ,,zbyt gtosng”, by uwzglednié, wazna tu, intertekstualng
obecno$¢ Bohumila Hrabala), jak i doskwierajaca bohaterce wewngetrzng
pustke; figura ,,zywego” domu, o ,starym i chorym brzuchu”®, w ktérym
narratorka zamieszkuje wraz ze zmarlymi sgsiadami, troszczac sie o nich

# Korzysta zreszty z tego prawa w szerokim zakresie, czego niezbywalnym przejawem sg liczone w dziesigtki
(jesli nie w setki) publikacje o charakterze poradnikowym (i nie tylko) dotyczace spektrum autyzmu, adresowane
zarbwno do rodzicow i nauczycieli dzieci autystycznych, jak i do oséb dorostych, ktére otrzymaly taka diagnoze.
Pionierkg w upowszechnianiu wiedzy o autyzmie wérdd polskich czytelnikéw jest Temple Grandin, amerykanska
zootechniczka, autorka, bezcennej z punktu widzenia oséb neurotypowych mierzacych si¢ z problemem autyzmu
w swoim $rodowisku domowym lub zawodowym, ksigzki autobiograficznej pt. Bylam dzieckiem autystycznym.
Jej przefomowy charakter polega na tym, ze dostarcza ona wiedzy z samego wnetrza owego problemu, przy czym
istotna jest tu, wiarygodna, bo spersonalizowana, forma przekazu. Zob. T. Grandin, M.M. Scariano, Bytam dzieckiem
autystycznym, przet. E. Zachara, Warszawa 1995. Zob. tez T. Grandin, Myslenie obrazami oraz inne relacje z mojego
zycia z autyzmem, przet. M. Klimek-Lewandowska, D. Lewandowska, Warszawa 2006. Do listy publikacji czynigeych
wylom w upowszechnianiu wiedzy o autyzmie dotaczytabym réwniez autobiografi¢ Daniela Tammeta Urodzifem si
pewnego blgkitnego dnia. Pamigtniki nadzwyczajnego umystu z zespolem Aspergera, przet. M. Mysiorska, Wotowiec
2010 oraz powies¢ Marka Haddona Dziwny przypadek psa nocng porg, przet. M. Grabowska, Warszawa 2004.
Wymienione publikacje utorowaty droge na ksiggarskie pétki literaturze popularnonaukowej dotyczacej autyzmu,
czy szerzej, tajnikéw ludzkiego mézgu. Do takich publikacji nalezy, przyktadowo, ksiazka Steve’a Silbermana pt.
Autyzm. Historia geniuszu natury i riznorodnosci neurologicznej, przet. B. Kotarski, Biatystok 2021.

5 Ksigzka zostala objeta patronatem Fundacji Dziewczyny w Spektrum. Zatozycielka fundacji jest Ewa Furgat,
autorka bloga, ktérego nazwa zostata zacytowana w tytule niniejszego artykulu. Zob. https://dziewczynawspektrum.
wordpress.com/ [dostep 08.12.2021].

¢D. Kotas, Pustostany, Warszawa 2019, s. 13.
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i pozostawione przez nich zuzyte, niepotrzebne rzeczy — obiekt jej zachwy-
tu, tym wiekszego, im bardziej dany przedmiot jest stary i brzydki; wreszcie
frapujacy watek autotematyczny, zdawana in statu nascendi relacja z naro-
dzin pisarki, ktora przez akt tworzenia w jezyku prébuje nadac sobie toz-
samo$¢ (,,bede mogta [...] $mialo powiedzie¢: »Jestem pisarkg«.””), a jed-
noczesnie uratowaé $wiat (,,dzigki temu wszyscy jesteSmy bezpieczni”®).
,Piesni na rudere i glos” (jak obrazowo zatytulowata, zamieszczona na fa-
mach ,Dwutygodnika”, relacje z lektury Pustostanow Eliza Kacka”), jakby
na przekdr pustce wyzierajacej z tytutu tej prozy, uwodza zageszczeniem
i labiryntowatoscig $wiata przedstawionego. Znak zapytania, jakim Kotas
opatrzyta ,Prolog” Pustostanéw, oddawal niepewnos$¢ pierwszych kro-
kéw, ktéra nie opuscita autorki do samego konca, jak mozna wnioskowaé
z obecnosci tego samego interpunkeyjnego znaku przy umieszczonym pod
koniec (choé nie na koncu) ,,epilogu”. Tu jednak towarzyszy mu dopisek
»ksigzka”, sygnalizujgcy finalizacje planu, a wiec (przynajmniej tymcza-
sowe) spelnienie. Unoszaca sie nad caloscig aura absurdu i groteski oraz
wszechobecna hiperbola i enumeracja tworza tu wyjatkowo skuteczne spo-
iwo, dzieki ktéremu Pustostany — ksiazka ze wszech miar ,,dziwna” — zapada
w pamigé, domagajac si¢ relektury:

Okazji do niej dostarczyto wydanie w dwa lata po debiucie, Cukréw —
prozy jednoznacznie autobiograficznej, co nie oznacza, oczywiscie, ze tyl-
ko temu trybowi odczytania sie poddajacej. Kotas wniosta do nich triade
znanych czytelnikom Pustostanow watkéw — dom, rzeczy, zmarli wcigz
wytyczaja terytorium jej wyobrazni. Tyle ze tym razem w jego centrum zo-
staje usytuowana ona sama i jej diagnoza autyzmu, bedace podstawowym
kontekstem utworu!®. Wykonujac elementarny dla autobiografii ruch po-
wrotu do poczatku wlasnej historii (doktadniej — herstorii), konfrontuje
czytelnikéw z tematem dziecinstwa dziewczyny ze spektrum, ktéra jak
malo kto nie miescita sie w wytyczonej dla jej ptci i wieku spolecznej ramie.

"Tamze,s. 11.

8Tamze, s. 17.

? E. Kacka, Piesni na ruderg i glos, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8723-piesni-na-rudere-i-glos.html
[dostep 09.12.2021].

10 Okreslenie ,diagnoza” pozwala usytuowa¢ Cukry — oczywiscie, w stosownej odlegtosci podyktowanej tym,
ze autyzm nie jest chorobg - obok takich ksiazek, jak Psy ras drobnych Olgi Hund (Krakéw 2018), Koniec Swiata,
umyj okna Agnieszki Jelonek (Warszawa 2020), Jak pokocha¢ centra handlowe Natalii Fiedorczuk (Warszawa 2016),
Zapiski wariatki Aleksandry Miynarczyk-Gemzy (Krakow 2022) czy Jak ptakaé w miejscach publicznych Emilii
Dhuzewskiej (Krakow 2023).
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Bohaterka Cukriow, jak wszystkie dorastajace kobiety, podlega presji, o kté-
rej Mary Pipher, amerykanska psycholozka klinicystka, w ksigzce Ocalié
Ofeli¢ pisze tak:

W wieku dojrzewania dziewczeta napotykaja ogromna kulturowa presje, by
wyksztalci¢ falszywe ja. Presje wywiera szkota, czasopisma, muzyka, telewi-
zja, reklamy i filmy — oraz réwiesnicy. Dziewczeta moga pozostaé w zgodzie
ze sobag, ryzykujac odrzucenie przez réwiesnikow, albo wyzby¢ sie prawdzi-
wego ja 1 zyskac spoleczng akceptacje. Wigkszos¢ dziewczat wybiera to dru-
gie. Nastepuje wowczas wyksztalcenie ja rozszczepionego na autentyczne
i narzucone przez kulture. Wéréd ludzi staja sie takimi, jakimi maja by¢!!.

W tym kontekscie dramat, jaki przezywa bohaterka Cukréw, nabiera
poglebionego charakteru. Z jednej strony, mierzy si¢ ona z naciskiem kul-
turowych struktur prébujacych sttumié jej prawdziwe ,ja”, z drugiej zas,
z racji autyzmu jest pozbawiona nawet, opisywanego przez Pipher, wyboru,
jako ze nie rozumiejac regut spotecznej gry, nie jest w stanie wzigé w niej
udziatu. Bedgc reprezentantka innego neuroplemienia'?, nie ma szans
na negocjowanie swojej postawy wobec opresyjnych wymogdéw otoczenia.
Uwigziona tym sposobem w kleszczach natury i kultury, ,,dziwna” od za-
wsze, sktada fragmenty wlasnej przesztosci i terazniejszosci, uzyskujac je-
dyny w swym rodzaju obraz, ktéremu warto przyjrze¢ si¢ w szczegoétach.

Zasadniczym elementem tego obrazu pozostaje wspomniana spotecz-
na norma, ktéra co rusz staje narratorce na przeszkodzie jako konstrukt
domagajacy sie respektu. Sita tej normy jest tak duza, ze czasowo ,unie-
waznia” nawet autyzm jako zespét dysfunkeji z definicji uniemozliwiajacy
jej wypetnienie:

Dziewczyny sa w tym systemie [ diagnozowania spektrum autyzmu — przyp.
I.G.W.] niewidoczne. Jesli moga, to znajduja wlasne strategie, ktére poma-
gaja im si¢ przystosowal. Lepiej nasladuja pozadane zachowania, a moze

"' M. Pipher, Ocali¢ Ofelig, przet. B. Horosiewicz, Poznan [b.d.w.], s. 41. To tylko jeden z problemow, jaki
wigze si¢ z dziewczgeym dorastaniem. Ich reprezentacja jest na tyle szeroka, ze temat dziewczyniskosci uformowat
si¢ w dyskurs kulturowo-naukowy pod nazwa girl studies. Jego naj$wiezszymi przejawami na rodzimym gruncie s3:
ksigzka Weroniki Murek Dziewczynki. Kilka esejow o stawaniu si¢. Wotowiec 2023 oraz przektad esejow Melissy
Febos Dziewczpiistwo, przet. M. Tomezak, Wotowiec 2022, a takze tematyczny numer ,Czasu Kultury” 2022, nr 2,
zatytutowany Dziewczyiistwo i dziewczyriskost.

12 Zob. S. Silberman, Neuroplemiona. Dziedzictwo autyzmu i przyszlosé neurordznorodnosci, przet. B. Kotarski,
Biatystok 2017.
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tez s3 wychowywane inaczej, z innymi oczekiwaniami ze strony dorostych.
Wydaje mi sig, ze jest to konsekwencja meskocentryzmu $wiata, w ktérym to
chtopiec ma by¢ wzorowo odwazny, waleczny i pewny siebie, a dziewczynka
moze by¢ zadna. To $wiat, w ktérym dziewczynka moze by¢ wypetnieniem
fadnej sukienki albo przyjemnym rekwizytem na zdjeciu rodzinnym. Jest
gltéwnie swoim wygladem, niewymagajacym widzenia od wewnatrz. Wy-
starczy, ze jest czysta i cicha'®.

To dyrektywy wlasnie tej normy ma spelni¢ bohaterka Cukréw. Jej
wspomnienia z dziecinstwa dotyczg w przewazajacej wigkszosci bolesnych
zderzen z oczekiwaniami dorostych, ktérych to oczekiwan nie chee, a cze-
sto po prostu nie potrafi zaspokoi¢. Niczym przywotana na wstepie Pip-
pi Poniczoszanka jest ,,samoswoja” (jak okreslita bohaterke ksigzki Astrid
Lindgren Beata Mytych-Forajter, taczac dynamike Pippi z wrodzonym du-
chem pozytywnie pojetego buntu'?), niesterowna i niepochwytna z punktu
widzenia spotecznych klisz. Jednoczesnie prowadzi wsteczna wiwisekcje,
starajac si¢ odpowiedzie¢ nie tylko na pytanie ,jaka bytam”, lecz takze ,jak
si¢ z tym czutam”, dowodzac tym samym determinacji w obronie swojego
osobowosciowego profilu, ktérego Cukry sa przejmujaca notacja.

Z perspektywy diagnozy otrzymanej w dwudziestym siédmym roku
zycia narratorka lepiej rozumie swoje zmeczenie nadmiarem bodZcow
(,,Byle tylko by¢ gdzies indziej i zeby nie byto tego mocnego $wiatta ani
tych glosnych dzwickéw 1 wszystkich tych osob, ktére sa niemite, a nawet
jesli bywaja mite, to i tak jest ich za duzo i s3 za bardzo”. C, s. 107) i powia-
zane z tym deficyty uwagi (,,Nie zawsze mam site utrzymywac petng kon-
centracje”. C, s. 138), trudnos¢ pojecia idei dziecigcej zabawy (,,Koncepcje
zabawy znam gléwnie z opowiesci, ale nigdy do mnie nie przemawiata, nie
miata zadnego uroku. [...] Nie wiedziatam, co trzeba robi¢”. C, s. 103),
zagubienie w gaszczu towarzyskich konwencji (,,Zawsze méwig ludziom
nieodpowiednie rzeczy. To nie do opanowania. Staram si¢ bardzo, a mimo
to ciagle popelniam bledy. Nigdy nie bytam dobra w rozmowach i straci-
fam juz wiele oséb”. C, s. 131-132), silng potrzebe stabilizacji (,,Nie lubig
tez podrézowaé ani zmienia¢ miejsc. Stresuja mnie wszystkie zmiany”. C,

1 D. Kotas, Cukry, Warszawa 2021, s. 13. Wszystkie cytaty z tej ksigzki opatruje skrotem C, z podaniem
numerdw stron, z ktérych pochodza.

4 B. Mytych-Forajter, Uwolnic Pippi! [w:] I. Gralewicz-Wolny, B. Mytych-Forajter, Uwolni¢ Pippi! Twdrczosé dla
dzieci wobec przemian kultury, Katowice 2013, 5. 19.
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s. 132, ,Nie lubig¢ przeprowadzek”. C, s. 60) i izolacji (,,Po emocjach wra-
cam do mieszkania i leze jaki$ czas na podtodze w przedpokoju, bo jestem
zbyt zmeczona, zeby i$¢ do pokoju. Jesli przez okno wpadajg dzwieki i $wia-
tlo, jest jeszcze gorzej, wywotuje to we mnie taki niepokdj, ze mam ochote
utozy¢ sie do snu w szafce pod zlewem albo w szczelinie za pralky”. C, s. 7),
specyficzne podejscie do komunikacji jezykowej (,,Kiedy$ uzywatam tylko
stowa »nie«. Trwato to chyba p6t roku. Teraz méwig troche wigcej, ale na-
dal nie mam w tym wielkiej wprawy”. C, s. 82), brak umiejetnosci kontroli
sity nacisku na przedmioty (,Wiele rzeczy peka mi w rekach, na przyktad
szklanki ze zbyt cienkiego szkta, ktdre tez czasem rozgryzam zebami przy
piciu herbaty, robi¢ to nieumyslnie. Nigdy nie wiem, czy trzymam szklan-
ke za stabo, czy za mocno. Nie wyczuwam tego”. C, s. 50) czy wreszcie
odmienne poczucie humoru, w ktérym nie ma miejsca na metafore (,To,
co autentycznie $mieszy inne osoby, dla mnie jest zazwyczaj smutne albo
brzmi straszliwie seksistowsko. Moje poczucie humoru jest dostowne”. C,
s. 118), tak utrudniajacg osobom w spektrum kontakt jezykowy (,,[...] nie
zawsze rozumiem, co kto$ chce powiedzieé, kiedy nie méwi tego wprost”.
C, s. 137). Istotne wydaje si¢ to, ze wszystkie te zachowania towarzysza
jej »od zawsze” — sktadane poczatkowo na karb dziecigcej nieporadnosci,
a nastepnie typowego dla nastolatkéw braku pokory wzgledem dyktowa-
nych przez dorostych zasad, pietnowane badZ wyszydzane, w dorostym
zyciu mialy otrzymac zbiorczg etykiete medyczna ,,F84.5: autism spectrum
disorder”, gwarantujaca gorzka nieSmiertelno$¢ ducha mtodzienczej rebelii
w kostiumie psychicznych zaburzen (badz odwrotnie).

Interferencja dziewczynskiego i autystycznego buntu tylko na papierze
brzmi dumnie. W rzeczywistosci jest to sytuacja permanentnego konflik-
tu z otoczeniem, ktdre nieswiadome istoty i przyczyny problemu ochoczo
siega po schemat ,niegrzecznego” dziecka oraz stowarzyszony z nim re-
pertuar pozornie tylko zaradczych $rodkéw. Przemoc werbalna i fizyczna,
od ktérej bohaterka odgradzala si¢, wpadajac w stupor, bezzasadne nakazy
i zakazy, szczegdlnie te dotyczace posiadania ukochanych przez narratorke
zwierzat czy przymus miesnej diety —w oczywisty sposob poskutkowaty ze-
rwaniem wiezi z rodzinnym domem jako przestrzenia ponizenia i opresji.
Podyktowane w réwnym stopniu zalem i gniewem, co potrzebg samodziel-
nosci i niezaleznosci rozstanie, nie jest zresztg finatowym aktem rodzinne-
go dramatu. Niezapowiedziana wizyta matki i siostry w nowym mieszkaniu
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Doroty, niefortunny SMS wystany rzekomo przez trzyletnig siostre, telefon
matki z prosba o przyniesienia swetra do pobliskiej przychodni czy wresz-
cie wysoka temperatura emocji towarzyszacych rodzinnym wspomnieniom
bohaterki wskazuja na jej wciaz jeszcze niedomknieta relacje zaréwno
z matka, jak i z ojcem, tak jakby dopiero czas miat pokazaé, czy rzeczywiscie
,»z do$wiadczeniem wspdlnego domu jestesmy dla siebie kims” (C, s. 56).

To wiasnie ojciec — z racji swych, niepokojaco znajomych narratorce,
autystycznych zachowan — zostaje wskazany jako potencjalnie jej bliski
(,,Byliémy tacy sami. [ ... ] Mato towarzyscy, nieelastyczni, przewrazliwienti,
niezbyt mili i nie do oswojenia” C, s. 109). Jest to bliskos¢ o szczegdlnie in-
trygujacym dla czytelnika wydzwiegku, jako ze corka —jak sie wydaje — czuje
sie w relacji z ojcem tak, jak matka czuje si¢ w relacji z corka. Ta ostatnia
moéwi: ,Nie wiem, jak mam z nim postgpowaé. To dla mnie strasznie trud-
ne” (C, s. 124), a passus o jego odwiedzinach w jej nowym domu zamyka
konstatacja, jaka otoczenie najezesciej podsumowuje kontakty z osobami
w spektrum: ,Jest dziwnie. Dziwnie i niezrecznie” (C, s. 125). By¢ moze
formuta ta jest idealnym poczatkiem opisu kazdej rodziny, nie tylko tej,
w ktérej gronie znajduja si¢ osoby o wigkszym lub mniejszym natezeniu
cech autystycznych. Do rozwazenia pozostaje kwestia, czy ich obecno$é
nie obnaza po prostu szybciej iluzorycznosei familijnych wigzéw, ktére
nie wytrzymuja proby potaczenia tego, co w modelu rodziny stereotypowe
ztym, co ,dziwne”, czyli po prostu indywidualne. Wszystko to nie zmienia
jednak faktu, ze nad ci¢zkim bagazem rodzinnych wspomnien narratorki
unosi si¢ dramatyczne, takze w swej retorycznosci, pytanie: ,,Po co bylo
mnie rodzié¢, zeby mnie nie lubi¢?” (C, s. 89).

Brutalne préby przerobienia bohaterki Cukrow na spoteczng modle
w oczywisty sposob niszezg jej dziecifistwo:

Dla mnie czym$ najtrudniejszym jest dom. Byl najgorszym czasem wszech-
czasow. Kiedy mieszkatam z rodzicami, wydawato mi sig, ze jestem zbyt sta-
ba na przezycie. Codziennie czutam swoja stabos¢, niezrozumienie 1 samot-
no$¢. Wszystko byto zbyt trudne. Nigdy nie czutam, ze kto§ jest po mojej
stronie. Czutam sie wielkim zerem. (C, s. 37)

Czutam, ze nic nie znacze i ze nie moge mie¢ nikogo dla siebie, a przynaj-
mniej nie w domu, a jesli w ogole, to tylko w ukryciu. Doro$li mieli nade mna
wielkg wtadze. (C,s. 97)
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Ze mnie weigz tylko zartowano. Potrafig sobie wyobrazi¢, co w dowolnej sy-
tuacji powiedzg na méj temat rodzice. Nie trzeba do mnie w ogdle moéwic,
i tak stysze te rzeczy, ktére maja sprawié, ze poczuje si¢ zatamana i staba.
Wszyscy sa ode mnie lepsi i zachowujg si¢ normalnie. Inne dziewczyny sa
fajniejsze, poniewaz zawsze si¢ uSmiechaja. Najmilsza to Angelika, bo naj-

wiecej pomaga mamie. (C, s. 105)

Znowu czuje tez, ze oblalam egzamin na bycie prawdziwg osoba, popetni-
tam jakis fatalny btad i wszystkich zawiodtam, bo nie bytam taka, jak trzeba.

(C,s. 135)

Wobec tak zwielokrotnionego poczucia krzywdy nie dziwi zaréwno
jego efekt, jak i antidotum, po ktére siegneta narratorka. Ta oczywista
w tym kontekscie konsekwencjg jest zanizenie samooceny, dajace o sobie
znaé nawet juz po odniesieniu sukcesu, jakim stata si¢ jej debiutancka
ksigzka. I to wlasnie w zwigzku z polem literackich dziatan obawy bohater-
ki sa najdotkliwsze:

Niestety wiem, ze moja druga ksigzka nikomu si¢ nie spodoba, a wiem to,
poniewaz tak méwig wszystkie kolezanki pisarki: uwazaj, druga ksigzka ni-
komu si¢ nie spodoba! To nie utatwia pisania. (C, s. 8)

Ale ostatnio kto$ mi powiedzial, ze za mato wchodze w kontakt z czytelni-
kiem, to prawda, dlatego zdecydowatam sie wejs¢. Czy to dziata, czy moja
ksigzka jest teraz lepsza wersja siebie i jest lepsza niz pierwsza ksigzka??
Prosze o odpowiedz. Mozna zakresli¢ jg tutaj: tak/nie. Sprawdze to przy
autografach. (C, s. 140)

Mimo ironicznej nuty, wyrazony w przytoczonych cytatach lek przed
odrzuceniem przez czytelnikéw eskaluje, by pod koniec narracji Cukréw
przeobrazié si¢ we wrecz klasyczng posta¢ syndromu oszusta:

Czasami mysle, ze pierwsza ksiagzke udalo sie wydaé przez przypadek [...].
Pézniej przez przypadek dostalam wiele nagrod. Latwo jest mi przyjaé, ze
dobre rzeczy, ktére mnie spotykaja, sa kwestia przypadku albo pomytki,
a zte rzeczy sa tymi, ktére naprawde mi si¢ naleza. Ciagle spodziewam si¢

strasznej kary za kazda rzecz, jaka robie. (C, s. 148-149)
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W $wietle tych stéw narratorka prezentuje si¢ niczym basniowa postac,
ktéra wyltacznie za sprawg czaréw dobrej wrézki (a nie swojej pracy i ta-
lentu) zaznaje chwil niezastuzonego szczedcia i uznania. Nieprzypadkowo
powyzsze wyznanie brzmi niczym echo — dokonywanej piérem Ewy Gra-
czyk — rekonstrukeji refleksji Kopciuszka:

[...] poniewaz przed metamorfoza byta lekcewazona, czasem pogardzana,
nie ma do siebie zaufania; wie, Ze nie moze polega¢ na sobie; ze jej odczucia,

gusty i emocje nie prowadzg jej do sukcesu, ktérego bardzo pragnie!”.

Koincydencja Cukrow z basnia nie jest zreszta weale tak odlegta, jak mo-
globy sie w pierwszej chwili wydawadé, poczynajac juz od ich tytutu, ktérego
wstodycz” (mocno kontrastujaca z gorycza zwierzen bohaterki) korespon-
duje z wlasciwg wigkszosci dzieci staboscia do czekolady, cukierkéw i ciastek
— tg sama, ktéra przywiodla Jasia i Malgosie do piernikowej chatki ztej Baby
Jagi. Te stabos¢ demonstruje tez narratorka ksigzki Kotas, ktéra prébowata,
niejako dostownie, ostodzi¢ sobie gorzki smak traumatycznego dziecinstwa:

Cala kuchnia ma dla mnie smak cukru. To najlepszy smak. Nie pami¢tam,
zebym w dziecinstwie jadla co$ innego niz cukier. (C, s. 24)

Wyjatkowe upodobanie narratorki do cukru (ktére dzieli zresztg
z Pippi, amatorky przygotowywanych z wyjatkowa pasja pierniczkéw i na-
lesnikéw) wykracza jednak zdecydowanie poza preferencje podniebienia.
To z motywu cukru bowiem wyprowadza ona zaréwno formule opisu swej
osobowosci:

Jestem jednoczesnie silna i staba. Dobrze si¢ to uzupelnia, ale si¢ nie wy-
rownuje. To sg dwie skrajno$ci i moim zdaniem jest to najlepsze potaczenie,
najbardziej przydatne do zycia. Co$ jak cukier: twarda kostka, ale tatwo roz-

puszcza si¢ w cieptej wodzie, mozna go zjes¢ i jest smaczny. (C, s. 121)
jak i swoistg 0§, ktorg taczy swoje dziecinstwo z dorostoscia:

Kiedy$ myslatam, Ze jak dorosng, bede jes¢ tylko cukier. Nie mylitam sig.
Jem niewiele wigcej. Jedng czekolade dziennie i duzo nalesnikéw, tyle mi
wystarcza. (C, s. 121)

SE. Graczyk, , Jak koto rozpgdzonej osi”: Kopciuszek i Emma Bovary, [w:] Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk,
M. Graban-Pomirska, Gdynia 2002, 5. 310.
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Cukier jest tu czym$ w rodzaju patentu na przezycie dziecinstwa raz
jeszcze (podobnie jak sama basn, ktérej $wiat, polemizujacy z Brunonem
Bettelheimem, Pierre Péju nazwat ,raczej schronieniem, jaskiniag marzenia
[...] niz maszyna do osiggania dojrzatosci”!®) — tym razem na swoich wa-
runkach. To budulec jednej z kilku nisz, jakie bohaterka Cukréw konstruuje
w swym dorostym zyciu, by zaznac tego, czego odmawiano jej jako dziecku
(w jej wypadku bylby to nie tyle sam cukier, ile symbolizowana przezen
wolno$¢ wyboru przyjemnosci), ale tez, by rozszezelni¢ granice dzielaca
poszczegdlne etapy jej prywatnej historii, wymkna¢ si¢ z chronologicznego
schematu dorastania i unikna¢ wigzacego si¢ z nim niekorzystnego bilansu
zyskow i strat.

Na powyzszej zasadzie w zyciu bohaterki uczestniczg réwniez zwierze-
ta, klasyczni reprezentanci basniowego uniwersum, z ktérymi czuje ona
mocne pokrewienstwo, czego emblematem jest, przedstawiony na (zapro-
jektowanej przez Jakuba Zasade) oktadce, hybrydyczno-magiczny kotopies
(kotas?). I wreszcie, za dopetnienie basniowej rekwizytorni Cukréw mozna
uznaé, wabigce narratorke raczej wyobrazeniows aurg niz materialng war-
toscia, ztoto — tu pod postacig ulicy Ztotej, na ktérej zamieszkata, nareszcie
oswobodzona z sieci zakazéw i nakazéw (o czym opowiada w rozdziale
zatytutowanym wtasnie zloto), kupionej przez Internet ztotej narzuty na
16zko czy, towarzyszacego jej, ,ztotego” psa. Tak skonstruowana basn Do-
roty Kotas jest wypadkowa jej autystycznego sposobu odbioru i przezywa-
nia §wiata oraz pisarskiej wyobrazni —wyposazona w te dwa atrybuty osigga
szcze$cie manifestowane w finale Cukréw, do ktérego przyjdzie tu jeszcze
powrdcid.

Niewatpliwie za najistotniejsza sktadowa poczucia szcze$cia narratorki
wypada uznaé wolnos¢, ktéra pojmuje ona miedzy innymi w taki — réwniez
wpisujacy sie w dziecigcg optyke przyjemnosci — sposéb:

Moge upiec w nocy ciasto ze §liwkami i od razu zjes¢ cate, chociaz jest jesz-
cze gorace 1 wiem, ze od krojenia zrobi sie zakalec, a mnie rozboli brzuch.

(C,’s. 139)

Przyklad ten dobrze licuje z ambiwalentna natura bohaterki, ktérg ona
sama tak chetnie demonstruje w swej opowiesci. Wlasciwa czasowi dzie-

1P, Péju, Dziewczynka w basniowym lesie. O poetykg basni: w odpowiedzi na interpretacje psychoanalityczne
i formalistyczne, prze. M. Pluta, Warszawa 2008, s. 59.
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cinstwa lekkomyslnos¢ samego konceptu i wymagana dorostoscig gotowosé
do wziecia odpowiedzialnosci za jego skutki wspédttworza tu myslowy kon-
strukt, ktorego istota zamyka sie w stwierdzeniu:

Gdyby w dziecinstwie kto§ mi powiedzial, jak dobrze bedg si¢ bawi¢, kiedy
dorosng, to nigdy bym mu nie uwierzyta. (C,s. 139)

By¢ moze tak wlasnie brzmi najtrafniejsza formuta na dziewczynskos¢
—jedyng w swoim rodzaju mieszanke kobiecego dziecinstwa i dorostosci,
ktéra ocala to pierwsze i dodaje wartosci temu drugiemu. W tym kontekscie
datoby si¢ ja postrzegaé nie jako etap rozwoju w zyciu kobiety, lecz jako stan
ducha, jaki udaje nam si¢ osiggnac zawsze wtedy, gdy czujemy gotowo$¢ do
wyijscia poza schemat spotecznych oczekiwan. I cho¢ ostatni rozdziat Cu-
krow, zatytutowany maleristwo, to w pierwszym rzedzie, noszacy znamiona
basniowego happy endu, poemat o mitosci, inkrustujaca go fraza ,moja
dziewczyna” pozwala mysle¢ o nim takze jako o manifescie dziewczynsko-
$ci wlasnie, tego magicznego stanu, kiedy ,,jestesmy matymi kotkami, ale
troche tez tygrysami” (C,s. 163).

Niewgtpliwie trudno potraktowaé wysokofunkcjonujacy autyzm jako
patent na zyciowg wygrang. Zaréwno dla oséb w spektrum, jak i ich rodzi-
cow, dziecinstwo i okres dorastania tych pierwszych jest czasem ze wszech
miar trudnym. Jedniidrudzy pograzeni w mrokach niewiedzy ileku prébuja
zaja¢ wlasciwg pozycje wobec sytuacji, ktorej sobie nie wybrali. Odgrodze-
ni od siebie pokoleniowym dystansem i samym autyzmem z programowo
wpisang w niego izolacja, nie sa w stanie skonsolidowa¢ sit, by razem stawi¢
problemowi czota. Nie zawsze tez zmierzaja do wspdlnego celu, szczegol-
nie wtedy, gdy w rodzicu brak jest zgody na akceptacje neuroodmiennosci
dziecka i prébuje on na site zaprzeczyé diagnozie (o ile w ogdle jest w jej
posiadaniu). Sytuacji nie utatwia takze przymus spedzania pierwszych
dwéch dekad zycia w stadzie o okreslonej hierarchii, w ktérej rzadko ,,ten
inny” znajduje sobie miejsce. Dopiero wyzwalajaca z opresji bycia w grupie
(tak rodzinnej, jak 1 réwiesniczej) dorostos¢ ma w ofercie przyzwolenie na
osobnosé, choé i na tym etapie zycia osobom w spektrum autyzmu nie za-
wsze udaje si¢ ja obroni¢ bez poniesienia emocjonalnych kosztéw. Ksigzka
Doroty Kotas odstania ciemna strone autystycznego kobiecego dziecinstwa
i adolescencji, nie sposéb jednak zignorowaé fakt, ze to wtasnie autyzm jest
podstawowym budulcem jej osobowosci, takze osobowosci tworcezej, tej sa-
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mej, ktérej zawdzieczamy tak Cukry, jak i — utrzymane w innym rejestrze
artystycznym — Pustostany. 1 to on — dzialajac niczym impregnat przed
toksycznym wptywem spotecznych klisz spod znaku ,.badzZ taka, nie badz
taka” — ocalil w niej wrazliwo$¢ na niedostrzegane przez innych strony rze-
czywistosci, ktérych fenomenem dzieli si¢ w swojej prozie. Najciekawszym
obiektem obserwacji pozostaje jednak ona sama, Dorota Kotas — dziewczy-
na na wlasnych zasadach.

Iwona Gralewicz-Wolny
.Girl on the Spectrum”. Abouth Sugars by Dorota Kotas

The article proposes a reading of Sugars by Dorota Kotas — a story about a girl
on the autism spectrum who, as a non-neurotypical and non-heteronormative
person, incurs the high emotional costs of double exclusion (mainly in the field of
family relationships), and yet saves a whole set of features that allow her to fulfill
herself in a creative and personal dimension. From the perspective of girl studies,
the narrative of Sugars presents girlhood not so much as a stage of a woman’s life,
situated between childhood and adulthood, but as the state of independence she
achieves from social norms, the pleasure of being simply herself without concern for
the requirements and expectations of the environment.
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