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Mesjanizm polski a mesjanizm brytyjski (próba perspektywy)

Wstęp

W podstawowej po dziś dzień pracy na temat brytyjskiego mesjanizmu, 
Millenarianism and Messianism in English Literature and Thought 1650-1800 
Richarda H. Popkina nie zabrakło wątku polskiego. Jak wskazał Popkin, 
mesjanizm polski zdaje się (mimo wszystko) konkluzją nie tyle ukształ-
towanych już europejskich mesjanizmów, co całej religijnej nowożytności 
upływającej w cieniu myślenia mesjanistyczno-millenarystycznego. Popkin 
napomyka o studencie jego seminarium, który nie chce dać wiary wynurze-
niom profesora dotyczącym ideologii apokaliptycznej (owocującej powsta-
waniem bractw, towarzystw czy sekt), ideologii mającej ewoluować w Eu-
ropie od okresu reformacji po czas Wielkiej Rewolucji Francuskiej i wojny 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych. Badacz zapewnia młodego czło-
wieka, że powodów do zdziwienia z pewnością długo mu nie zabraknie. 
Wszystko, co postrzega na gruncie społeczno-ekonomiczno-politycznym, 
wynika bowiem z mesjanistycznych korzeni, w tym bezkrwawa, antyko-
munistyczna rewolucja w Polsce (książka Popkina została wydana w 1988 
roku). Popkin zamyka pouczającą scenkę słowami:

W jednym momencie on, a wraz z nim inni szydercy i wątpiący zmu-
szeni zostają do tego, by uzmysłowić sobie, że wszystko – począwszy od 
dnia codziennego polityków w Ameryce aż po świeckie i religijne konflikty 
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w Izraelu, odrodzenie szyizmu jako wyraz potęgi świata muzułmańskiego, 
rewolucje zbliżające się do Polski, protestancki i katolicki nacjonalizm w Ir-
landii Północnej (i dużo więcej) zostało głęboko wplątane w millenarystycz-
ne i mesjanistyczne idee [podkr. – K. S.]1.

Ciekawie jest odczytać konkluzję Popkina w perspektywie dwóch 
kontradyktorycznych względem siebie (a być może – i najsławniejszych) 
tekstów Marii Janion, Zmierzchu paradygmatu oraz listu pisanego na 
otwarcie Kongresu Kultury w 2016 roku. W pierwszym z tekstów autorka 
Romantyzmu i historii wierzy w rekonstrukcję kultury polskiej na wzór ha-
vlowski. W tym celu przywołuje odważne słowa Havla zaświadczającego, 
że „»z państwem czecho-słowackim nie wiążą mnie żadne sentymentalne 
więzi. Najwyższą wartością dla mnie jest nie państwo, ale człowiek i ludz-
kość«”2. Nowy, antymesjanistyczny punkt wyjścia ma więc być (zdaniem 
Janion) pluralistyczny. Dalece odmienna jest już gorzka konstatacja ba-
daczki z roku 2016:

Dziś obserwujemy oczywisty, centralnie planowany zwrot ku kulturze 
upadłego, epigońskiego romantyzmu – kanon stereotypów bogoojczyźnia-
nych i Smoleńsk jako nowy mesjanistyczny mit mają scalać i koić skrzyw-
dzonych i poniżonych przez poprzednią władzę. Jakże niewydolny i szko-
dliwy jest dominujący w Polsce wzorzec martyrologiczny! Powiem wprost 
– mesjanizm, a już zwłaszcza państwowo-klerykalna jego wersja, jest prze-
kleństwem, zgubą dla Polski. Szczerze nienawidzę naszego mesjanizmu3.

Niebezpośrednią pochwałą havlowskiego systemu kultury był również 
wpis z Dziennika pisanego nocą z 25 lutego 1994 roku. Gustaw Herling-
-Grudziński, podobnie jak Stanisław Brzozowski, wrażliwy na to, co tam-
ten określał fałszem „mesjanizmu estradowego”4, sugerował, że „prezy-

1  R.H. Popkin, Introduction, [w:] Millenarianism and Messianism in English Literature and Thought 1650–1800 
(Clark Library Lectures 1981–1982), ed. by R.H. Popkin, E.J. Brill, Leiden–New York 1988, s. 4. Tłumaczenie własne 
– K. S.

2  M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] tejże, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?”, Warszawa 2018, s. 32–33. 
3  M. Janion, Szczerze nienawidzę naszego mesjanizmu! (List do Kongresu Kultury), „Krytyka Polityczna”, [onli-

ne], [dostęp: 9.11.2019], <https://krytykapolityczna.pl/kultura/janion-szczerze-nienawidze-naszego-mesjanizmu 
-list-do-kongresu-kultury/>.

4  „Nie – mimo całej czci dla Wyspiańskiego, mimo pewności, że jest w nim coś z Ajschyla i Danta, mimo uwiel-
bienia dla Żeromskiego, podziwu dla Norwida – nie w nich, nie w żadnej literaturze szukajcie »koncepcji polskiej«, 
skończcie z tym mesjanizmem estradowym, z tym całym polskim Oberammergau”. G. Herling-Grudziński, Nota 
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dent Havel powinien – czy to w drodze głosowania parlamentarnego, czy 
to w drodze dekretu specjalnego – zobowiązać gazety czeskie do drukowa-
nia codziennie w odcinkach Prousta, Kafki, Faulknera, Płatonowa, Camu-
sa i Joyce’a”5. To ważny, pozornie wyłącznie mało istotny punkt na drodze 
przekształcania się „mesjanizmu estradowego” (z którym walczą Gustaw 
Herling-Grudziński przed 1989 roku oraz Maria Janion po 1989 roku) 
w „mesjanizm niewydolny i szkodliwy”, produkt czasów dzisiejszych. Po-
pkinowski model mesjanizmu wskazuje, że nie istniałoby coś wymiernego, 
co dałoby się nazwać zmierzchem jego paradygmatu. Jest jego stabilizacja, 
symplifikacja (o tej pisał Jarosław Ławski6) lub regeneracja, jest jego uni-
wersalizacja oraz komplikacja. Nie ma za to jego wygaśnięcia – jak wyka-
zuje Popkin – echa myślenia mesjanistyczno-millenarystycznego zdradzają 
nawet (po 1900 roku) realiści logiczni, Bertrand Russell (w swojej teorii 
typów i teorii deskrypcji) oraz George Edward Moore (w koncepcji filozofii 
analitycznej)7.

Protokół różnic

1. „Czarny Izrael”, „indiański Izrael”
W przekonaniu Janion „konstrukcje mesjanicznej dumy” wzmagać 

mają fantazje zależnościowe, kresowe i uniemożliwiać choćby próbną pracę 
optyk postzależnościowych. W kontekście mesjanizmu brytyjskiego istot-
ne jest związanie problematyki millenarystycznej z kolonialną i postkolo-
nialną. Na jej skutek – jak twierdzi Henry-Louis Gates – już w XVIII wieku 
dominuje wśród millenarystów przekonanie o „czarnym Izraelu”, to jego 
wyzwolenie oraz zjednoczenie owocować ma nadejściem pełni czasów8. 
Tym, co przybliża paruzję, jest tutaj m.in. walka z analfabetyzmem czar-
noskórych. Spośród polskich autorów wieku XIX najbliższy brytyjskiemu 
myśleniu o mesjanizmie jako projekcie dekolonizacyjnym jest… Cyprian 
Norwid (na co w swoich ostatnich badaniach zwracał uwagę Sławomir 

o Brzozowskim, [w:] tegoż, Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935–1946, zebrał Z. Kudelski, oprac. W. Bolecki i in., 
Kraków 2009, s. 374.

5  G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 3: 1993–2000, wstęp K. Pomian, Kraków 2012, s. 180–181.
6  J. Ławski, Symplifikat. Kartka z dziejów Mickiewiczowskiego mesjanizmu, [w:] Romantyzm i nowoczesność, red. 

M. Kuziak, Kraków 2009, s. 325–385.
7  R.H. Popkin, Introduction…, s. 9.
8  Tamże, s. 9, a także H.-L. Gates, The Voice of the Text, [w:] Millenarianism and Messianism…, s. 193–212.
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Rzepczyński9). To pierwszy, ale nie ostatni raz, w którym czołowy polski 
antymesjanista funkcjonować będzie jako prototypowy wyraziciel poglą-
dów brytyjskiego mesjanizmu (a zatem tego mesjanizmu, który przemyślał 
w sposób nieautocentryczny i niemartyrocentryczny swoje doświadczenie 
historyczne, w tym doświadczenie kolonializmu). Charakterystyczna, 
millenarystyczno-apokaliptyczna metaforyka daje się z łatwością odnaleźć 
w wierszu Do obywatela Johna Brown. To jednak millenaryzm à rebours, bo 
powieszenie Browna zatrzymuje w opinii Norwida postęp ludów ku wol-
ności:

By, Ameryka, odpoznawszy syna, 
Nie zakrzyknęła na gwiazd swych dwanaście: 
„Korony mojej sztuczne ognie zgaście, 
Noc idzie – czarna noc z twarzą Murzyna!”10.

Z podobnych powodów, co „czarnoskórzy”, również Indianie postrze-
gani są przez brytyjskich mesjanistów-millenarystów jako „nowi Żydzi”11. 
Biskup George Berkeley, wyznawca idealizmu subiektywnego, autor Trak-
tatu o zasadach poznania ludzkiego wyrusza na Bermudy ze swoistą misją 
nauczycielską, trwając w nieustępliwym przekonaniu, że „należy [tam] 
ufundować koledż przygotowujący Indian do nawrócenia”, są oni bowiem – 
wyjaśnia Berkeley – „jednym z Dziesięciu Zaginionych Plemion Izraela”12. 
Warto przy tej okazji powrócić do źródeł widzenia w Polakach Indian Euro-
py. Autorem porównania jest Ludwik Powidaj, który (dla uprawomocnienia 
swojego punktu widzenia) powoływał się na propagandę pruską:

Z politycznego słownika pruskiego zaczerpnął Powidaj zestawienie Po-
laków z Indianami: „już Fryderyk II po pierwszym zaborze Polski pisał do 
d’Alemberta: »Biednych tych Irokezów – tak nazwał mieszkańców Prus 
Królewskich – będę się starał oswoić z cywilizacją europejską«. Odtąd to 
porównanie Polaków do Indian stało się ulubionym tematem pruskich poli-

9  S. Rzepczyński, Norwida „analiza sytuacji kolonialnej”, [w:] Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście 
postkolonialnym, red. M. Kuziak i B. Maciejewski, cz. I, Kraków 2016, s. 547–570, a także tegoż, Inteligencja polska 
w projekcie dekolonizacyjnym Norwida, [w:] Romantyzm środkowoeuropejski…, cz. II, s. 171–186.

10  C. Norwid, Do obywatela Johna Brown, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I, Wiersze. Część pierwsza, Warszawa 1971, s. 302–303.

11  R.H. Popkin, Introduction…, s. 7.
12  Szczegółowo na ten temat: H.M. Bracken, Bishop Berkeley’s Messianism, [w:] Millenarianism and Messia

nism…, s. 76.
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tyków. Przed paru laty jeden z pruskich demokratów publicznie powiedział 
z trybuny: »Polacy podobnie jak Indianie (wie die Rothäute Amerikas) skaza-
ni przez Opatrzność na zupełne wyniszczenie«”13.

Powidaj, pisząc o „polskim indianizmie”, nie był zresztą pierwszy. 
Wspomniana przez niego pruska opinia o Polsce skłoniła Mickiewicza do 
oddzielnego wystąpienia na ten temat. Norwid z kolei czuł się sprowo-
kowany wystąpieniem Powidaja i napisał w odpowiedzi autorowi Polaków 
i Indian specjalny wiersz o tytule Praca. Zenon Fisz (pod pseudonimem 
Tadeusza Padalicy) w Opowiadaniach i krajobrazach. Szkicach z wędrówek po 
Ukrainie wskazał na analogie między figurami Indianina i kresowego Ko-
zaka14. Nigdy wszelako kwestia tzw. indianizmu nie była łączona z kontek-
stem mesjanistycznym. Najbliżej podobnego ujęcia na gruncie polskim był 
tylko Zygmunt Krasiński. Jego fragment listu do Konstantego Gaszyńskie-
go z 1832 roku dawałby się odczytać w specyficznym duchu autokreacyj-
nym: autoorientalizującym i autokolonializującym. Indianin reprezentuje 
w oczach poety figurę patriotycznego wampiryzmu, przeniesioną jak gdy-
by z kart wierszy Seweryna Goszczyńskiego takich, jak Uczta zemsty: 

Ha, jakże ich nienawidzę, nie cierpię tych Moskali! Pamiętaj plunąć na 
moją pamięć, jeśli kiedy posłyszysz, żem od nich co przyjął, żem któremu 
z nich rękę ścisnął lub ukłonił się. Zawiścią dzikiego człeka ku nim goreję; rad 
bym zaśpiewać im w oczy pieśń wodza z puszcz Ameryki wybierającego się na 
boje z niecierpianą hordą – z łukiem w ręku i z maczugą sunie po zielonej łące 
i woła: „Krew waszą żłopać będę, w waszych czaszkach pić krew waszą będę, 
a z włosów waszych porobię ozdoby, z którymi igrać będą moje dzieci”15.

2. Sceptycyzm i powrót do kolebki
Kolejną niedającą się zignorować różnicą pomiędzy mesjanizmem 

brytyjskim a polskim jest fakt sceptycyzmu lub kryzysu wiary religijnej 
tkwiący u podstaw „mesjanicznych” poszukiwań wielu reprezentantów 
pierwszego z mesjanizmów oraz żarliwość religijna przeważnie poprzedza-

13  J. Rosnowska, Galicyjski manifest pozytywizmu, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1970 
nr 1, r. IX, s. 9.

14  Obszernie relacjonuje te zagadnienia Anna Kołos. A. Kołos, Indianie wyobrażeni w polskim piśmiennictwie 
XIX wieku. Między paradygmatem romantycznym a pozytywistyczną ideą postępu, [w:] Od Syberii po Amerykę. Geografia 
wyobrażona polskich romantyków, red. A. Kołos, T. Ewertowski i K. Szmid, Poznań 2013, s. 121–131.

15  Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 1971, s. 37 (list z 17 
III 1832 roku).
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jąca działalność systemotwórczą w wypadku reprezentantów drugiego. To, 
co daje się tą drogą zaobserwować na gruncie przemian kultury angielskiej 
lat 1650–1800, z powodzeniem rezonuje w głąb wieku dziewiętnastego, 
o czym dobitnie przekonuje Justyna Pacukiewicz w swojej monografii 
Poezja wiktoriańska a wielki kryzys religijny16. Kryzysy wiar – jeżeli wrócić 
jednak do cezury lat 1650–1800 – dotykają w młodości nie tylko Berkeleya 
czy Newtona, lecz także nawet samego Johna Mede’a. Sceptycyzm, który 
miał oddziaływać na ostateczny kształt opublikowanej w 1627 Clavis Apo-
calyptica wywierającej duże wrażenie na uczniach Mede’a: Johnie Donnie, 
Johnie Miltonie czy Izaaku Newtonie, miał mieć swoje podstawy w przed-
wczesnej lekturze pism Sekstusa Empiryka17. 

Dokładnie odwrotnie rzecz ma się z mesjanizmem polskim. Jak w od-
niesieniu do Krasińskiego pisze Aleksandra Sekuła, „kategorie religijne 
stały się w pewnym momencie drogą ucieczki od przeżywanych osobiście 
przez autora Nie-Boskiej komedii, a nierozwiązywalnych dylematów zwią-
zanych z uwikłaniem w historię”18. Jak przekonująco wyjaśnia badaczka, 
„ucieczka” poety w religię była (poniekąd) ucieczką poza jej wąskie gra-
nice – w indywidualnie praktykowaną heterodoksję, a nie w rzymskoka-
tolicki uniwersalizm. Działając w 1860 roku „na prośbę poety i jego rodzi-
ny”, księża zmartwychwstańcy, Hieronim Kajsiewicz i Piotr Semenenko, 
dokonawszy rewizji dogmatycznej O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich 
względów, zakazali bowiem rozpowszechniania traktatu:

Sąd swój uzasadniali całkowitą niezgodnością tego pisma z nauką chrze-
ścijańską, niewłaściwym w nim rozumieniem natury człowieka, posłannic-
twa Chrystusa i dzieła zbawienia, a także Trójcy Świętej; dalsze zarzuty do-
tyczą panteizmu, czyli wszechbóstwa, oraz mesjanizmu, czyli autobóstwa 
(ubóstwienia narodu)19.

Pomimo całej skali różnic „u Mickiewicza i Krasińskiego odnajdziemy 
[ten sam – K. S.] eschatologiczno-utopijny – jak przyznaje Jerzy Fiećko – 
typ świadomości”20. Na gruncie polskim rezonuje on specyficznie, skut-

16   J. Pacukiewicz, Poezja wiktoriańska a wielki kryzys religijny, Kraków 2013.
17   R.H. Popkin, Introduction…, s. 5.
18  A. Sekuła, Ucieczka w „Przedświt”, [w:] tejże, Sylwetka ideowa Zygmunta Krasińskiego. Dylematy i meandry 

polskiej myśli konserwatywnej, Warszawa 2015, s. 203.
19  Tamże, s. 198.
20  J. Fiećko, Mesjanistyczny spór o czyn, [w:] tegoż, Krasiński przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór roman-

tyków, Poznań 2011, s. 151.
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kując tzw. deterytorializacją pojęcia narodu, o czym szeroko pisze m.in. 
Andrzej Walicki21. W tym punkcie wywodu po raz pierwszy odsłonięta zo-
staje możliwość pewnego syntetycznego uogólnienia. Warto za nią podą-
żyć. „Deterytorializacja” pojęć utopijnej eschatologii polskich mesjanistów 
kieruje ich w stronę zupełnie innej geografii wyobrażonej mesjanizmu niż 
„terytorialne” (usque ad finem) pojęcia mesjanistów brytyjskich. Skutkiem 
sceptycyzmu Brytyjczyków jest materializacja, urealnienie wszystkich pro-
jektów utopijnych, nic dziwnego zatem, że projekt mesjanistyczny m.in. za 
sprawą dalekich wypraw Berkeleya na Bermudy związany zostaje z projek-
tem dekolonizacyjnym.

Polscy mesjaniści postępują inaczej i wymierny w efektach (przynaj-
mniej, gdy mówimy o założeniach) projekt dekolonizacyjny zastępują 
spekulacyjno-utopijnym projektem słowianofilskim, równie fantastyczną, 
co retoryczną wizją zjednoczenia Słowiańszczyzny. Wyjątkiem dla tego 
ujęcia chyba tylko pozostaje Zorian Dołęga-Chodakowski. Jego wizja „Sło-
wiańszczyzny terenowej” – przeciwstawiona konceptowi „Słowiańszczyzny 
gabinetowej” Kazimierza Brodzińskiego22 – najbardziej przypomina funda-
mentalny, misjonistyczny mesjanizm z ducha Berkeleyowskiego. Idea sło-
wiańska w Prelekcjach paryskich ulega już bowiem rozległej uniwersalizacji, 
a jednocześnie generalizacji. Mickiewicz (im bliżej końca wykładów) prze-
siąknięty jest tutaj nie tyle misjonizmem, co – „religijnym mesjanizmem”23 
zakładającym „spirytualistyczny perfekcjonizm powszechny”24.

Nie oznacza to bynajmniej, że w grupie mesjanistów brytyjskich XVII 
i XVIII wieku brakło utopijnych spekulacji. Rzecznikiem powrotu Anglii do 
źródeł swojej reguły pochodzeniowej był Samuel Richardson i to jego spi-
rytualna, retroaktywna koncepcja narodu najbardziej przystawała do cha-
rakteru ujęcia prezentowanego nie tylko przez „Słowianina terenowego”, 
Dołęgę-Chodakowskiego, lecz także – przez „Słowianina gabinetowego”, 

21  „Mickiewicz definiował naród jako »gromadę duchów o wspólnym przeznaczeniu«, podkreślając niezależ-
ność tak pojętego narodu od ojczyzny w sensie »kawału ziemi opisanego granicami«; Słowacki dowodził, że »duchy 
polskie« wcieliły się w republikanów Nowogrodu i Pskowa, »o narodowości bowiem stanowi misja, a nie geografia«”. 
A. Walicki, Główne idee romantycznego mesjanizmu w Polsce, [w:] tegoż, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie 
porównawczej, Warszawa 2006, s. 43–44.

22  Określenia Grażyny Halkiewicz-Sojak ze studium: G. Halkiewicz-Sojak, Pogańska słowiańszczyzna a chrze-
ścijaństwo – warianty romantycznych odczytań, [w:] tejże, Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej 
kontekstach, Toruń 2010, s. 155–170.

23  Określenie Andrzeja Walickiego. A. Walicki, Główne idee…, s. 24–29.
24  Określenie Stanisława Pigonia. S. Pigoń, „Biesiada” Towiańskiego i jej komentarz w IV kursie „Prelekcji pary-

skich Adama Mickiewicza”, Warszawa 1914, s. 12, 15.
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Brodzińskiego. Jest jeszcze jedno, co trwale łączyło ze sobą Brodzińskie-
go z Richardsonem: twórczość literacka obydwu stanowiąca artykulację 
przedstawionych tutaj metaliterackich przekonań. Jak utrzymuje Gerda 
Joke Joling-van der Sar, ekspresją narodowego millenaryzmu Richardsona 
miały być zarówno Pamela, jak i Klarysa – dwie jego najsłynniejsze powieści. 
W przypadku Brodzińskiego potwierdzenie jego wizji „gabinetowego” sło-
wianofilstwa dawała implicite m.in. sielanka Wiesław z 1820 roku. Jest jesz-
cze Charles Grandison, powieść Richardsona z 1753 roku, w której pisarz 
odwzorować miał obraz Anglii jako „nowej Jerozolimy” (toutes proportions 
gardées – rodzaju królestwa niebieskiego na Ziemi). Tak jak Brodziński 
restytuuje „antyk słowiański”, promując figurę łagodnego Słowianina, tak 
też i Richardson restytuuje „antyk anglosaski”, propagując na jego rzecz 
postać Brytyjczyka z określającym go całkowicie – umiłowaniem wolności. 
Tak jak Dołęga-Chodakowski (z kolei) upowszechnia wizję Słowiańszczy-
zny przedchrześcijańskiej, tak też i Richardson agituje w swoich pismach 
na rzecz Anglii przednormandzkiej, narodu „odzyskanego pierworódz-
twa”. Joling-van der Sar pisze:

Istotnym pytaniem, które musimy zadawać sobie sami, jest to, czy Ri-
chardson odwzorowywał w Sir Charlesie Grandisonie wizję millenialnej mi-
łości, sprawiedliwości i reform, tak jak zasugerowała to Jocelyn Harris. Jak 
pisze Harris, słowa Richardsona, że „zawsze dawał pierwszeństwo regułom 
wolności, które – wierzymy w to – na zawsze pozostaną cechą, po której 
rozpoznajemy Brytyjczyka”, odnosiły się do swoiście „uświęconej tradycją 
wiary rewolucji siedemnastowiecznych, że Anglia podniesie się ostatecznie 
z normandzkiego jarzma i odzyska swoje antyczne pierworództwo – pra-
wo do wolności”. Zauważając, że Richardson zasadniczo pozostawał nie-
wrażliwy na millenarystyczne utopie (z którymi dokładnie zaznajomiony 
był jego ojciec), Harris dodaje, że prace syna zdradzają (pomimo wszyst-
ko) wyraźne, millenarystyczne nadzieje. W przekonaniu badaczki, Pamela 
jest obaleniem wszelkich pochwał niegodziwości oraz powrotem do stanu 
przedspołecznego (a prelapsarian state), Klarysa z kolei stanowi opowieść 
o dobroci zderzanej z chciwością, Antychrystem, hierarchią i urzędniczymi 
przywilejami25.

25  G.J. Jolling-van der Sar, Richardson’s Millenarian Ideas, [w:] tejże, The Spiritual Side of Samuel Richardson. 
Mysticism, Behmenism and Millenarianism in an Eightennth-Century English Novelist, Leiden 2003, s. 164. Tłumaczenie 
własne – K. S. Jolling-van der Sar wskazuje w cytacie na pracę: J. Harris, Samuel Richardson, Cambridge 1987, s. 1–2.
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3. Juliusz Słowacki – George Cheyne
Jeżeli na gruncie mesjanizmu brytyjskiego szukać paralel dla systemu 

genezyjskiego Juliusza Słowackiego, najwiarygodniejszą okaże się – jak się 
zdaje – mesjanizm wyrastający z religijności indywidualnej George’a Chey-
ne’a. Nie chodzi wyłącznie o krąg wspólnych inspiracji (boehmizm jest 
dla Cheyne’a mistycznym punktem wyjścia, dla Słowackiego to niedają-
cy się wykluczyć model oddziaływania26), nie szłoby tutaj także jedynie 
o wszechogarniający religijny synkretyzm budujący w tym wypadku zręby 
oryginalnej, indywidualnej religii Polaka i Brytyjczyka (tak jak nie byłoby 
Słowackiego genezyjskiego bez towianizmu, tak też nie byłoby mesjani-
stycznych teorii Cheyne’a [po pierwsze] bez sekty newtonowskich apoka-
liptyków i [po drugie] bez „kamisardczyków”, zwanych French Prophets)27. 
Produkt, który tymi drogami otrzymujemy – z pomieszania angielskiego 
apokaliptyzmu naukowego oraz francuskiego entuzjazmu religijnego28 
– zaskakuje pod względem swoich właściwości skalą podobieństw do sys-
temu genezyjskiego Słowackiego. Cheyne oto myśli o ciele w podobny 
sposób jak Słowacki – „millenarystycznie”, tak że chciałoby się ów sposób 
konceptualizowania nazwać (podążając za nomenklaturą Genezis z Ducha) 
„millenaryzmem” „docisku, szczeblowania i zaleniwienia”. 

To bezcenna wiedza także w odniesieniu do Słowackiego. Przykład 
Cheyne’a uzmysławia bowiem, że genezyjskie pojęcia ciała i cielesności 
daje się w ogóle w duchu millenarystycznym odczytać. Że – idąc tym razem 
za Cheyne’em – istnieje coś, co dałoby się nazwać Apokalipsą pojedynczego 
ciała i tegoż pojedynczego ciała – Millenium („przeanieleniem”?). Popkin 
tłumaczy:

26  R.H. Popkin, Introduction…, s. 7. Zob. także M. Burta, Boehmizm Słowackiego?, [w:] Słowacki mistyczny. 
Rewizje po latach, red. A. Fabianowski i E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2012, s. 41–52.

27  „Doktor Cheyne, jak podkreśla Rousseau, był głęboko zanurzony w najbardziej liczące się prądy millenary-
styczne swoich czasów, w wówczas szeroko rozpowszechniane poglądy Boehmego, w ich interpretacje dokonywane 
przez Jane Lead i Filadelfijczyków, w ekscytację wreszcie wywołaną dotarciem do Anglii French Prophets popularyzują-
cych dotychczas swoją wizję wszędzie poza jej granicami. Zapoznawał się z najaktywniejszymi millenarystami-New-
tończykami, takimi jak Fatio de Duiller i William Whiston, z proroctwami i kolejnymi etapami ich przygotowań do 
Apokalipsy”. Tłumaczenie własne – K. S. R.H. Popkin, Introduction…, s. 7. 

28  Zob. więcej na ten temat: L.P.F. Laborie, Enthusiasm, Toleration and the Law, Towards a Medicalisation of 
Enthusiasm, [w:] tegoż, The French Prophets. A Cultural History of Religious Enthusiasm in Post-Toleration England 
(1689–1730), Ph. D. thesis, University of East Anglia, School of History, March 2010, s. 194–276. Rozprawa dostęp-
na w sieci: https://ueaeprints.uea.ac.uk/10593/1/Thesis_laborie_l_2010.pdf.
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Doktor Cheyne postrzegał zmiany własnego ciała – gdy jego waga wzro-
sła do 400 funtów, następnie zaś spadła do 130 i znowu wzrosła do poziomu 
ogromnej otyłości – jako rozgrywający się w środku siebie samego dramat 
apokaliptyczny29.

To, co dokonuje się w mikrokosmosie świadomych swojej metempsy-
chozy ciał pojedynczych, ma oczywiście swoje miejsce – czy raczej: będzie 
je kiedyś miało – w makrokosmosie „raju wiernych”. Wizja tzw. the Para-
dise of the Faithful do pewnego stopnia przypomina u Cheyne’a koncepcje 
Jerozolimy Słonecznej Słowackiego. Jest zresztą wizja Cheyne’a w swojej 
metaforyce, imaginarium – rodzajem wizji „słonecznej”, „świetlistej”. 
Stanowi prelapsariańskiemu Richardsona (prelapsarian state) przeciwsta-
wia się tu stan quasi-rajski (paradisaical state)30. Jest on przez Brytyjczyka 
materializowany, The Paradise of the Faithful może znajdować się na innej 
planecie, Ziemia natomiast, Księżyc, ich satelity stanowić mają tu rodzaj – 
tłumaczy nie do końca jasno Cheyne – zasobów umożliwiających apokata-
stazę, tzw. Bettering-houses31. W Samuelu Zborowskim Jerozolima Słoneczna 
– „wyrzucona” poza czasoprzestrzeń, jak portretuje ją Adwokat – stanowi 
rodzaj ahistorycznego (nie transhistorycznego) Absolutu:

ADWOKAT: 
kładzie księgi 
A więc słuchajcie: gdzieś na kształt łańcuchów 
Żurawi… albo tęcz trwających wiecznie 
Ukazał się gród… cicho i słonecznie — 
Trwający w niebie… bez miejsca i czasu…32

4. Mesjanizm naukowy – mesjanizm systemotwórczy
Czerpiąca garściami z apokaliptyki Newtonowskiej wizja „raju wier-

nych” – przeciwstawiona antyscjentystycznej (a w dodatku – „historiozo-

29  R.H. Popkin, Introduction…, s. 7. Tłumaczenie własne – K. S.
30  G. Cheyne, Philosophical Principles of Natural Religion: Containing the Elements of Natural Philosophy and 

the Proofs for Natural Religion, Arising from Them, Part I, London 1705, s. 111. Zob. także: G.J. Jolling-van der Sar, 
Richardson’s…, s. 166–167. 

31  G. Cheyne, An Essay on Regimen. Together with Five Discourses, Medical, Moral, and Philosophical: Serving 
to Illustrate the Principles and Theory of Philosophical Medicine, and Point Out Some of its Moral Consequences, London 
1740, s. 105–106, 220. Tamże, s. 167.

32  J. Słowacki, „Samuel Zborowski”. Transkrypcja diachroniczna, [w:] M. Troszyński, Alchemia rękopisu. „Samuel 
Zborowski” Juliusza Słowackiego, Warszawa 2017, s. 278.
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ficznie niesystemowej” u Słowackiego) wizji Jerozolimy Słonecznej – wy-
raźnie determinuje ostatnią z istotnych cech decydujących o ostatecznym 
rozbracie pomiędzy mesjanizmem brytyjskim i polskim. Ujmując sprawę 
w skrócie, mesjanizm brytyjski jest mesjanizmem naukowym, ewentualnie 
– naukowo-poetyckim, mesjanizm polski zaś to mesjanizm nienaukowy, co 
więcej (przeważnie) mesjanizm niesystemowy, i to nawet w wypadku tak 
kompletnych systemów historiozoficznych, jak ten Augusta Cieszkowskie-
go – to mesjanizm co najwyżej systemotwórczy, poetycki, najczęściej tylko 
częściowo systemotwórczy. Jak pisze Amos Funkenstein, zasadą intelektu-
alną mesjanizmu brytyjskiego jest jednoznaczne disputandi more, non asse-
rendi more33. Parafrazując średniowieczną dewizę na potrzeby deskrypcji 
mesjanizmu polskiego, mając na myśli takie pisane w jego ramach traktaty, 
jak O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów czy Genezis z Ducha, 
można by uznać (dla odmiany), że warunkiem sine qua non polskiej re-
fleksji mesjanistycznej będzie – dwuznaczne, dające ostatecznie niejasny, 
systemowy, owszem, ale jeszcze nie naukowy obraz – disputandi more, as-
serendi more.

Aby go wyjaśnić, Adam Sikora wikła się na kartach pierwszego tomu 
Polskiej myśli filozoficznej i społecznej w znamienny paradoks. Z jednej stro-
ny mówi o tym, że „w [tak określonej perspektywie – K. S.] teraźniejszość 
nie zdawała się już tylko ślepym zaułkiem ludzkich dziejów”34. Z drugiej 
– to symptomatyczne – utrzymuje, że:

Poszczególne fakty, a nawet całe ich układy, same w sobie i przez się nie 
mogą być wyjaśnione. Dopiero odniesienie ich do absolutu nadaje im praw-
dziwe znaczenie, czyni je dostępnymi dla rozumu i interpretacji intelektu-
alnej, ujawnia ich prowidencjalny sens i tajemniczą konieczność, gruntuje 
ich metafizyczną rację35.

To u Sikory kluczowy moment refleksji, bo – na tle tez mesjanistów 
brytyjskich lat 1650–1800 – uświadamia, że polski mesjanizm wypełniony 
pojęciami „ucieleśnionej eschatologii”, wizji indywiduum jako „fuzji im-

33   A. Funkenstein, The Body of God in the 17th Century Theology and Science, [w:] Millenarianism and Mes-
sianism…, s. 160.

34  A. Sikora, Antypody romantycznego mesjanizmu – „filozofia absolutna” Hoene-Wrońskiego i mistyka Towiań-
skiego, [w:] Polska myśl filozoficzna i społeczna, red. A. Walicki, t. 1 1831–1863, Warszawa 1973, s. 155.

35  A. Sikora, tamże.
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manencji i transcendencji”, „retrospekcji i prospekcji”36 stanowi projekt 
utopii poznawczej z gruntu obcy mesjanizmowi brytyjskiemu ukierunko-
wanemu na pogłębianie swojej epistemologii. Jeżeliby – przeniósłszy się 
już po obu stronach na grunt XIX wieku – analizować indywidualistyczny 
stosunek do Biblii Matthew Arnolda i Juliusza Słowackiego z okresu gene-
zyjskiego, także pojawią się różnice będące konsekwencjami tamtych. „Stał 
się echem Księgi Świętej”37, ten głos Czesława Zgorzelskiego o autorze Kró-
la-Ducha okazał się możliwy wyłącznie dzięki anachronicznemu z perspek-
tywy brytyjskiej, tj. materialistycznemu stosunkowi Słowackiego do Biblii:

Arnold zajmuje stanowisko, zgodnie z którym stosunek człowieka do 
religii kształtuje doświadczenie. Tak więc w następującej fazie historii, 
którą nazywa postmaterialistyczną, „bolesny zwrot” dotyczyć ma zmiany 
statusu Biblii. Odczytana przez pryzmat kultury, czyli jako wyraz bogactwa 
ludzkiej myśli stanie się źródłem przyjemności. Niedające się zweryfikować 
cudowne wydarzenia biblijne wskazują na metaforyczność języka Starego 
i Nowego Testamentu. […] Metaforą jest dla Arnolda [m.in.] kluczowe dla 
chrześcijaństwa pojęcie zmartwychwstania ciała38.

Słowacki bywa Biblią umęczony i pobudzony zarazem. Arnoldowską 
doktrynę przyjemności zajmuje dlatego materialistyczna ekspiacja, zwłasz-
cza w takich momentach, jak ten relacjonowany w liście do matki: „przed-
wczoraj tak mocno wraziła mi się w imaginacyą męka Chrystusa, że we śnie 
umęczenie całe widziałem”39. W okresie, w którym poeta pozostaje pod 
szczególnym wpływem nauk Andrzeja Towiańskiego, jego światopogląd 
zmienia charakter na polemiczny względem „nowych pogan” – Słowacki 
przemieszcza się z klasycznych, materialistycznych pozycji na te werbali-
zujące „zanegowanie i sprzeciw”, antypostmaterialistyczne. List do matki 
z 10 grudnia 1845 roku brzmi bardzo antyarnoldowsko:

36  Tamże, s. 152–153, 154, 156.
37  Cz. Zgorzelski, „W Tobie jest światłość, siła mego łona…”. O liryce religijnej Słowackiego, [w:] Polska liryka 

religijna, pod red. S. Sawickiego i P. Nowaczyńskiego, Lublin 1983, s. 188.
38  J. Pacukiewicz, Thomas Carlyle, John Ruskin, Matthew Arnold. Poszukiwanie śladów kryzysu religijnego w myśli 

wiktoriańskiej, [w:] tejże, Poezja wiktoriańska a wielki kryzys religijny, Kraków 2013, s. 76.
39  J. Słowacki, Gen[ewa], d. 7 marca 1835 r., [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XIII: Listy do matki, 

Wrocław 1959, s. 235. 
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Powiedz, droga, czy jasno Ci piszę, bo czasem wątpię, czy Ty słów tych 
nie bierzesz za jakąś figuryczną, mistyczną mowę, za proste kazanie o mo-
ralności… a to są rzeczy proste, ale pokazujące nowy świat i nowe pojęcie 
o świecie… Po przeczytaniu takich słów, jeżeli Cię nieco obudzą, weź Ewan-
geliją Wujka, a ujrzysz w niej nowe rzeczy, te, które dotąd poganie nowi 
za figury brali, jak gdyby Chrystus cośkolwiek niepotrzebnego mówił albo 
niepotrzebnymi słowami starał się prawdę ukrasić… Nigdzie w Ewangelii 
nie ma przenośni, nawet w tych słowach: „Gdybyście mieli wiarę jak ziarn-
ko gorczyczne, a rzekli tej górze, rzuć się w morze, rzuciłaby się w morze”… 
Jam tę górę widział – a teraz wiem, że gdybym mógł już uwierzyć w moc taką 
ducha mojego, ruszyłbym ją z posad swoich – słowem, i palcem wskazują-
cym prowadził aż do morza…40

Nienaukowy, systemotwórczy zarazem mesjanizm to daleko idące prze-
kroczenie ambicji, które towarzyszyły mesjanizmowi naukowemu. Projekt 
Polaków jest więc pod względem sposobu jego intelektualizacji projektem 
co prawda rozumowo nieudanym, ale zarazem nietypowym i przez to in-
teresującym. Posługując się nieporęczną metaforą, należałoby powiedzieć, 
że jest mesjanizm polski – właśnie poprzez swoje „anarchiczne” ukształto-
wanie – kluczem do duszy polskiej. Czymś analogicznym – a więc kluczem 
do duszy brytyjskiej – nigdy nie stanie się mesjanizm brytyjski. Czy jest 
to związane z niemożnością „przejścia od fazy materialistycznej do post-
materialistycznej, czyli [przejścia] od dosłownego do przenośnego czyta-
nia Biblii”41 – nie sposób ostatecznie ocenić, „materializm egzegetyczny” 
zdaje się jednak równie silną oraz równie istotną podstawą formułowania 
założeń dla polskiego mesjanizmu, co heglizm. Dzieje się to niezależnie 
od postmaterialistycznych tez Hegla (np. negatywnej interpretacji cudów 
ewangelicznych42), polska interpretacja heglizmu (Prolegomena do historio-
zofii, Bóg i palingeneza Cieszkowskiego) zakładała bowiem tylko retrospek-
tywną, materialistyczną interpretację wątków heglowskiej filozofii.

40  Tamże, [Paryż], d. 10 grudnia 1845, s. 495.
41  J. Pacukiewicz, Thomas Carlyle…, s. 79–80.
42  Pacukiewicz o Życiu Jezusa Hegla zapisuje: „Tekst, którego pisanie skończył Hegel w 1795 roku, jest odczy-

taniem czterech Ewangelii w sposób niezwykle uproszczony, na podstawie stanowiska Kantowskiej filozofii moral-
nej”. Tamże, s. 75–76.
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5. „God and the Bible” – „Bóg i palingeneza”
„Cudowne wydarzenia biblijne są wynikiem niedoskonałych obserwa-

cji i bezgranicznej łatwowierności”43, pisze w God and the Bible Matthew 
Arnold. Pacukiewicz dopowiada za nim, „cuda opisane w Ewangeliach Ar-
nold uważa za legendarne, bo niedające się doświadczalnie sprawdzić”44. 
To dwie nader symptomatyczne koniunkcje: na gruncie polskiej historio-
zofii analektyczna, arnoldowska koniunkcja „God and the Bible” ulega 
transformacji w maksymalnie pogłębioną i dialektyczną koniunkcję Ciesz-
kowskiego, „Boga i palingenezę” (przez Arnolda zapewne ta druga była-
by uważana za „czarnoksięską”45). Przytomne pytanie Marka Bieńczyka 
sprzed lat można zatem przeformułować. Brzmiało ono: „czy romantyzm 
jest odpowiedzialny za brak psychoanalizy w kulturze polskiej?”46. W no-
wym układzie odniesień i wartości brzmiałoby: czy romantyzm jest odpo-
wiedzialny za brak mesjanizmu jako kontynuacji oświeceniowego projektu 
w kulturze polskiej? I jak jest odpowiedzialny: całościowo? Częściowo?

Antyarnoldowski pod względem założeń mirabilizm polskiego mesja-
nizmu – oparty na zastąpieniu sfery sacrum pseudosferą miraculum – zauwa-
żyła jako jedna z pierwszych (na kartach Projektu krytyki fantazmatycznej. 
Szkiców o egzystencjach ludzi i duchów) Maria Janion. Jej słowa stanowić 
będą dobry komentarz do referowanych tutaj – nie tylko zamian, również 
– podstawień: analeptyki na dialektykę, mesjanizmu naukowego na tzw. 
mesjanizm mirabilistyczny, sacrum na miraculum. To także (bądź co bądź) 
polska „glosa” do słów Arnolda (polska na nie odpowiedź: wyjaśniająca) 
– odczytywanych co prawda w kontekście zmierzchu brytyjskiego mesja-
nizmu, ale – jakże „prominentnego”, „wydatnego” zmierzchu. Janion tłu-
maczy, wyręczając się częściowo w argumentacji fragmentem opracowania 
Trzech wieszczb Lucjana Siemieńskiego. Analizy ją interesującej dokonuje 
Seweryn Goszczyński w 1841 roku. Badaczka – na fali jego postulatów 
estetycznych – implicite formułuje swój własny. „Fenomen polskiego me-

43  Tłumaczenie Justyny Pacukiewicz. „The miraculous data of the Bible proceed from a medium of imperfect 
observation and boundless credulity”. M. Arnold, God and the Bible. A Sequel to ‘Literature and Dogma’, London 
1903, s. XIX.

44  J. Pacukiewicz, Thomas Carlyle…, s. 75.
45  Arnold pozostaje całkowicie przekonany co do tego, że „wiara w cuda zniknie wraz z rozwojem cywilizacji, 

czyli gromadzeniem doświadczenia, tak jak zniknęła wiara w czarnoksięstwo”. Tamże.
46  M. Bieńczyk, Czy romantyzm jest odpowiedzialny za brak psychoanalizy w kulturze polskiej?, [w:] Nasze 

pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka i M. Bieńczyk, Warszawa 1995, s. 27–34.
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sjanizmu umożliwia wyjątkowo owocne studia nad typowo romantycznym 
związkiem między marzeniem a cudownością”47:

W tak świetnie wyartykułowanym przez Goszczyńskiego marzeniu me-
sjanistycznym głęboko tkwi właściwa romantyzmowi i romantycznemu ma-
rzycielstwu „cudownościowa interpretacja życia”. Henri Brunschvig, który 
tezę o „mentalności cudu” w romantyzmie niemieckim obszernie uzasad-
nił, kładzie nacisk na obecne w nim ostre odczucie kryzysu społecznego, 
odsunięcie młodych ludzi wbrew ich woli od życia aktywnego i skierowanie 
ku marzycielstwu, ucieczkę od idei Oświecenia oraz upodobanie do cudu. 
W ówczesnych elitach zaczyna panować nowa mentalność, dokładnie prze-
ciwstawna mentalności Oświecenia. Wybucha ogólne żądanie cudu, który 
pozwoli każdemu wydostać się z opresji przeciętności48.

47  M. Janion, Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, [w:] tejże, Projekt krytyki fanta-
zmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchów, Warszawa 1991, s. 55 (podrozdział Mesjanizm – lot marzenia w głąb).

48  Tamże. Od Brunschwiga dowiadujemy się, że „mentalność romantyczna to mentalność cudu” i „podczas jej 
panowania wszystko, ludzie i rzeczy, pokrywa się – jak patyną – pokostem cudowności” (w tłumaczeniu Janion). H. 
Brunschvig, Societé et romantisme en Prusse au XVIII-e siècle, s. 364. Trzeba tu nadmienić, że podobnie antyroman-
tyczny (i antymirablistyczny) charakter ma traktat Henri Bergsona z 1932 roku, pt. Dwa źródła moralności i religii. 
Jego szczególna pozycja wynika z tego, że tym razem dystans do mirabilizmu wynika z dogłębnego uzasadnienia 
systematycznego i filozoficznego. Co niezwykle w tym miejscu istotne, Dwa źródła moralności i religii postrzega się 
jako ekspresję Bergsonowskiego mesjanizmu: właśnie antymirabilistycznego, racjonalno-naukowego. „Niewątpliwie 
Materia i pamięć zdradza świadomość czegoś, co dałoby się określić mianem ostateczności wszelkiej percepcji (a fi-
nality of perception); Bergson jednak wciąż nie ośmiela się napisać dokładnie tego, do czego naprowadzi go po latach 
mesjanizm (sic!, messianism) Dwóch źródeł…: istota ludzka jest prawdziwym raison d’etre każdej ewolucji kreacjoni-
stycznej”. Vladimir Jankelevitch rozwija dalej swój punkt widzenia: „W Dwóch źródłach moralności i religii żywoty 
świętych stają się analogiami dla zwycięstw umysłu. W te zwycięstwa zostają także wcielone i utrwalone. Nie są to 
już zatem zwycięstwa »porozdzielane« względem siebie”. Dochodzi do czegoś, co dałoby się – idąc za Jankelevit-
chem – nazwać (tête à tête) laicką „intelektualizacją hagiografii” i laicką „hagiografizacją intelektu”. „Bergsonowski 
bohater zaczyna reprezentować figurę śmiałego skoku w głąb ewolucji kreacjonistycznej. Tym, co pozostanie w takim 
ujęciu martwe na zawsze, będzie jedynie sama śmierć”. „Ta era już nadeszła i pozostanie z nami nawet wtedy, gdy 
ciało nie będzie już nas nosić. Ten właśnie fakt obwieszczają chór Liszta w Symfonii Faustowskiej: »What no-one 
could describe is here accomplished«”. Tłumaczenie własne – K. S. V. Jankelevitch, Heroism and Saintliness. Bergson’s 
Maximalism, [w:] tegoż, Henri Bergson, trans. by N. F. Schott, Duke University Press 2015, s. 165–166. Niemałe 
znaczenie miałoby dociekanie, czy i jeśli tak, to w jaki sposób naukowo-racjonalny mesjanizm Bergsonowski wpływał 
na polskich neomesjanistów, w tym Wincentego Lutosławskiego, który jednak korespondował z filozofem w okresie 
wydawania przezeń Materii i pamięci (1896), nie – Dwóch źródeł… Zob. w związku z tym m.in.: W. Groblewski, 
W poszukiwaniu sensu dziejów. Zarys koncepcji historiozoficznej Wincentego Lutosławskiego, [w:] Idee a rzeczywistość. 
Z badań nad tradycją filozoficzną, red. S. Kaczmarek, Poznań 1980, s. 101–140.
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Zamiast zakończenia 
Appendix

Jak pisze Norman Cohn w fundamentalnym The Pursuit of the Mil-
lenium, źródłem millenaryzmu brytyjskiego jest pragnienie egalitaryzmu 
wyrażone po raz pierwszy w 1381 roku w trakcie rewolucji chłopskiej 
w Anglii. Millenaryzm brytyjski – innymi słowy ujmując – wyrasta jako ar-
tykulacja nowej mitologii społecznej i powołuje do istnienia w tym czasie 
m.in. (avant la lettre) londyński i podlondyński „proletariat”49. To bardzo 
oryginalny rodowód, Cohn zestawia rebelię chłopską roku 1381 m.in. z po-
wstaniem husyckim w Czechach, przypominając przy okazji o inspiracjach 
Jana Husa Johnem Wycliffe’em, którego traktat De civili domino poprzedza 
wydarzenia roku 1381 zaledwie o siedem lat50. Wiele lat później podążą 
tym tropem angielscy marksiści, tacy jak Eric Hobsbawm, sugerując w to-
mie Primitive Rebels, że millenaryzm nie tylko legitymuje się proweniencją 
uniwersalistyczną, lecz także prymitywistyczną. Aby skrzyżować ze sobą 
związki mesjanizmu z uniwersalizmem i prymitywizmem, Hobsbawm ana-
lizuje m.in. „ruch Lazzarettiego w południowej Toskanii, andaluzyjskich 
wiejskich anarchistów oraz sycylijskich ruchów chłopskich”51.

Warto na tym tle przywołać odrębny głos Mickiewicza udokumento-
wany na łamach „Trybuny Ludów” w specjalnym, trzyczęściowym szkicu 
Chłopi. „Czas, by chłop zrozumiał, że ducha prawdziwie religijnego nie 
może już napotkać w stowarzyszeniach rzekomo religijnych; chłop musi 
nauczyć się znać i cenić samego siebie; musi mieć odwagę powiedzieć same-
mu sobie i obwieścić w wyborach, że to właśnie on, chłop, jest prawdziwym 
reprezentantem uczucia religijnego”52. I chociaż autor prelekcji paryskich 
zapewne tego by nie przyznał explicite, gdy wyznaje, że „chłop w niczym nie 
jest podobny do tej urojonej istoty, do której się zwracają okólniki księży, 
ajentów rządowych”, mógłby – na mocy swoich aktualnych stwierdzeń – 
powiedzieć, że podobnie również „chłop” w niczym podobny nie jest do 

49  N. Cohn, The Egalitarian Millenium (I). Marginalia to the English Peasants’ Revolt, [w:] tegoż, The Pursuit 
of the Millenium. Revolutionary Messianism in Medieval and Reformation Europe and its Bearing on Modern Totalitarian 
Movements, second edition, Harper & Brothers, New York 1961, s. 209, 216.

50  Tamże, s. 217.
51  A. Walicki, Millenaryzm i mesjanizm religijny a romantyczny mesjanizm polski, „Pamiętnik Literacki” 1971 

z. 4, s. 25.
52  A. Mickiewicz, Chłopi, przeł. z franc. L. Płoszewski, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XII: „Trybu-

na Ludów”, Warszawa 1955, s. 157.
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tego, którego (w ramach własnego wykładu „religii chłopskiego tchnienia” 
w Biesiadzie53) przedstawiał Towiański. Biesiada bowiem wpisywałaby się 
tutaj jeszcze w specyficzny mariaż mesjanizmu z mistycznym prymitywi-
zmem. Artykuły autora Pana Tadeusza dla „Trybuny Ludów” tymczasem 
symbolizują charakterystyczny zwrot od regresu relacji mesjanizm-pry-
mitywizm – po kształtowanie więzi nowego typu i jej widoczny progres: 
mesjanizm-socjalizm. Czy to miał na myśli Herling-Grudziński, gdy pisał 
o socjalizmie Mickiewiczowskim (socjalizmie chrześcijańskim, jego zda-
niem), że:

Miał spełnić rolę tarana uderzającego w twierdzę despotyzmu europej-
skiego, był ruchem na wskroś dynamicznym, ruchem o niesłabnącym ani na 
chwilę napięciu rewolucyjnym, nie zrywając jednocześnie więzów z tym, co 
uosabiało tradycję kultury i historii europejskiej?54

Relacja millenaryzm-socjalizm nie zyskała swojego odpowiednika 
w kontekście brytyjskiego mesjanizmu. W polskim przypadku – bardzo 
szybko z kolei straciła szansę na pogłębienie oraz przedłużenie. Herling-
-Grudziński w swojej interpretacji Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego 
wskazuje na znamienny, egocentryczny wymiar tak doniosłego dramatu 
dążącego (przynajmniej na poziomie deklaracji) do rozliczenia z polskim 
mesjanizmem utopijnym. Okazuje się bowiem, że – w ostrym świetle bry-
tyjskiego nawoływania do syntezy mesjanizmu z egalitaryzmem – Wyzwo-
lenie daje się odczytać w duchu antyegalitarnym, jako bardzo osobliwy 
„kontrmesjanizm elit”, co dobrze ujął autor Innego świata: 

Dla ludzi, którzy odbudowywali państwowość polską po pierwszej wojnie 
światowej, Wyzwolenie musiało być zapewne czymś w rodzaju natchnionego 
dialogu politycznego. Dla ludzi, którzy w trosce o umocnienie tej państwo-
wości skłonni byli ideę całego narodu odpowiedzialnego za losy państwa 
zamienić na płaski slogan całego narodu, posłusznego wskazaniom paru 
„obdarzonych charakterem i wolą siły mężów opatrznościowych”, Wyzwo-
lenie było zapewne kartką rozgrzeszającą na kredyt i bez spowiedzi. Najza-

53  Zob. m.in. „Jakim jest więc orężem czystość, pokora, skrucha, kiedy jedno czyste westchnienie Pastuszka 
sprowadza Jemu światłą Kolumnę”. A. Towiański, Biesiada [w:] tegoż, Biesiada. Wielki period, Kraków 2002, s. 10–11.

54  G. Herling-Grudziński, „Z podniesioną jak zawsze głową” (W 150. rocznicę urodzin Mickiewicza). Przemó-
wienie wygłoszone 20 lutego na uroczystej akademii TUR w Londynie, [w:] tegoż, Recenzje, szkice, rozprawy literackie 
1947–1956, zebrał Z. Kudelski, oprac. J. Bielska-Krawczyk i in., t. 2, Kraków 2010, s. 204.
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bawniejszą i najbardziej paradoksalną stroną tego „polskiego Oberammer-
gau” było to, że ciągano zawsze do konfesjonału cały naród, a rozgrzeszenie 
brali tylko ukryci w cieniu i „pogrążeni w zadumie” nieliczni Konradowie55.

Oczywiście ktokolwiek powie, że nie ma „angielskiego Oberammer-
gau”, czy inaczej: angielskiej „estrady”, ktokolwiek podkreśli, że nie ma 
angielskiego „konfesjonału” czy takich angielskich dzieł, które miałyby 
status „kartek rozgrzeszających na kredyt i bez spowiedzi” przypomina-
jących polskie – powie prawdę, będzie miał rację. Antysymetryczność nie 
oznacza jednak niekomparatywności: nawet jeżeli tertium comparationis 
zastępuje (tak jak w niniejszym studium) – sugerujące zapewne i „smu-
tek komparatysty”, i jego dające się odczuć „zagubienie” – protokołowanie 
różnic.

Polish and British messianism (an attempt at a perspective)​

British messianism and British millenarianism evolving between 1650 and 1800 
(according to Richard H. Popkin) cannot be simply transferred into the ideas of 
Polish messianism and Polish millenarianism; however, the protocol of differences 
seems inspiring enough to open a space for appropriate ideological and personal 
comparisons. In this study I have attempted to bring closer together Kazimierz 
Brodziński’s concept of the ‘Slavic antiquity’ confronted with Samuel Richardson’s 
‘Anglo-Saxon antiquity;’ I also collided with each other Gilberte Cheyne’s concept 
of mystical somatism and the Genesis concept of the body and corporeality 
developed by Juliusz Słowacki (there are more similarities in this case – for example 
the vision of Cheyne’s ‘Paradise of the Faithful’ and Słowacki’s ‘Solar Jerusalem’). 
Polish messianism, in contrast to the British one, tends to deterritorialize the 
category of the nation and replace concepts of this sort with a project of embodied, 
instantiated eschatology, verbalized among others in Zygmunt Krasiński’s About 
the Position of Poland from the Divine and Human Vantage Point. In contrast to 
British messianism, scientific or semi-scientific, the Polish one has the potential to 
generate a system, is poetic and freely dialectical in accordance with the principle 
loosening reflection: disputandi more, asserendi more. This is evident in various and 
at first glance unexpected juxtapositions: including the concept of messianism 
as a liberating, decolonizing project in George Berkeley’s and Cyprian Norwid’s 

55  G. Herling-Grudziński, Wyzwolenie od romantyzmu?, [w:] tegoż, Recenzje, szkice…, s. 430.
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thinking, or the messianic idea of ​​reading the Bible in the mirabilistic, irrational 
key of August Cieszkowski (God and Palingenesis) as well as in the anti-mirabilistic, 
rational key of Matthew Arnold (God and the Bible).

Key words: messianism, millenarism, Kazimierz Brodziński, Juliusz Słowacki, 
Zygmunt Krasiński, Gilbert Cheyne, Samuel Richardson, Matthew Arnold
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