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Obraz protestantyzmu w prozie Jerzego Pilcha

Literatura pickna z definicji jest zmysleniem. Kazdy autor tworzy swoj
$wiat z elementéw rzeczywistosci, swobodnie zblizajac si¢ do niej i oddala-
jac. Deformuje ja zgodnie z zalozeniami swojego $wiatopogladu, estetyki
czy w miare swoich literackich umiejetnosci. W wypadku Pilcha nalezy by¢
szczegblnie ostroznym, bowiem jednym z podstawowych zabiegéw styli-
stycznych (chwytéw literackich), z ktérych autor korzysta, jest hiperbola,
czyli wyolbrzymienie. ,Obraz protestantyzmu”, ktéremu poswigcony jest
ponizszy artykul, zatem z definicji jest wykrzywiony, zmieniony, zmodyfi-
kowany. A protestantyzm to jeden z podstawowych tematéw Pilchowej pro-
zy organizujacy jego tworczos$¢ na r6znych poziomach. Niniejsze studium
podejmuje temat oméwienia kierunkow i rodzajow tych modyfikacii, jakich
dokonuje Pilch przywotujac rodzimy ewangelicyzm'.

Nalezy zaznaczy¢ na wstepie, ze wspélziomkowie pisarza z Wisty ob-
ruszajg si¢ na literacki portret protestantyzmu (nie wiem, czy to z powo-

'O protestanckich wymiarach tworczosci Jerzego Pilcha powstato kilka interesujacych opracowan, z ktérych
warto wymieni¢: M. Bernacki, Motywy luterariskie w prozie Jerzego Pilcha (na przykladzie powiesci ., Inne rozkosze”),
[w:] Reformacja z perspektywy Bielska i Biatej, red. A.E. Banot, E. Gajewska, T. Markiewka. Bielsko-Biata 2018, s. 132~
145; M. Drapella, Wytki ewangelickie w twérczosci Jerzego Pilcha. Od Wisly do Granatowych Gor, ,Ewangelik” 2007,
nr 3, 5.29-43; S. Gawlinski, Ewangelicy w prozie Jerzego Pilcha, Swiat 1 Stowo” 2005, nr 2, 5. 309-324; T. Gesina,
Przestrzenie konfesji: geograficzno-luterariska identyfikacja prozy Jerzego Pilcha, mps rozprawy doktorskiej US, Katowice
2020; Z. Kope¢, Motywy protestanckie w prozie Jerzego Pilcha. ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
1996, t. 3, 5. 183-192; D. Midka, Literacka ekumena, czyli protestancko-katolicki swiat Jerzego Pilcha, ,Mishellanea”
2008, nr 3, 5. 55-68. Refleksje na temat watkéw ewangelickich u Pilcha zawiera takze jego biografia: K. Kubisiowska,
Pilch w sensie Scistym — biografia, Krakéw 2016.
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du ironii, prze§miewczych czy krytycznych uwag, czy z powodu czestego
faczenia protestantyzmu z drugim doniostym watkiem — erotyzmem).
Mimo ich stopniowo malejacej rezerwy, literacki zapis protestanckiego
$wiata, obyczajow, wierzen czy praktyk (przede wszystkim tych lokalnych
wislanskich) pozostaje wartoS§ciowym portretem, ktéry z powodzeniem
mozna wykorzysta¢ w funkcji dydaktycznej, co $wiadczy o potencjale po-
znawczym tego obrazu. Cho¢ wykrzywiony w literackiej ,,obrébce” pozo-
staje nadal wartoSciowym dokumentem zrédlowym dla badacza kultury
religijnej pod warunkiem, iz uwzgledni sie odpowiednio kreatywng prace
autora.

Jak wspomniano, jednym z ulubionych przez Jerzego Pilcha tropow
stylistycznych jest hiperbola, ktéra polega na wyolbrzymianiu okreslonych
cech danego przedmiotu czy zjawiska. Analiza przesuni¢é semantycznych
w dokonywanych opisach protestanckich elementéw literackiego $wiata
Pilcha pozwala na sformutowanie interesujacych wnioskéw. Autor z Wi-
sty zmyslajac, nieustannie odstania charakterystyczne cechy etosu prote-
stanckiego, mato widoczne w ,normalnym”, realnym ogladzie. Nie znam
bardziej sugestywnego i przemawiajacego do katolickiej wyobrazni (obser-
wowatem to w grupach studiujacych kulturoznawstwo i religioznawstwo)
opisu protestanckiej etyki pracy niz w reportazu pt. Ciotka z Cienkowa czy
portretu ewangelickiej historiozofii w opisie wedréwki dzwonéw z 1000
spokojnych miast. Sposrod karykaturalnych ryséw przebija bowiem obraz
jakze prawdziwy, trafiony i celny. Cho¢ nie prawdziwy w sensie dostownym,
to prawdziwy w zakresie oddania istotowych cech ewangelickiej wiary.

Krytycy i badacze twoérezosei Pilcha podkreslaja powtarzalno$é te-
matéw tej prozy®. Sg to miedzy innymi: erotyzm i mito$é, protestantyzm
i rodzinna Wista, czy takze ukochana pitka nozna ,zakleta” w literackich
refleksjach nad krakowskim klubem Cracovig. Tematy te wracaja w tej pro-
zie podawane czytelnikom w réznych konwencjach literackich i ogladane
w swoich wielobarwnych odmianach.

Obecnosé protestantyzmu ujawnia si¢ w $wiecie jego literackiej wy-
obrazni na kilku poziomach tekstu, przede wszystkim w zakresie leksyki
i wtraconych mimochodem poréwnan. Rzuca sie w oczy ogromna repre-
zentacja biblijnych zapozyczen, trawestacji i stylizacji:

2G. Grochowski, ,Ciggi dalsze” Jerzego Pilcha. Literatura, serial i okolice, [w:] Mi¢dzy sztukq a codziennoscig, pod
red. M. Hopfinger, Z. Zlatka, T. Zukowskiego, Warszawa 2016, 5. 321n.
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Panie daj mi site jednego z owych puzonéw, ktére zmiotly Jerycho®.
I mnie frapowata tajemnica ich nieczystej jak Sodoma i Gomora kotdry*.

Dobry Panie, ktéry za chwilg wraz ze mng wystuchasz skrétu najwazniej-
szych wiadomosci, dobry Panie, nie wzywam mniej wiecej i tamtego imienia
Twego nadaremno, ale zanim wystuchasz skrétu najwazniejszych wiadomo-

§ci, racz i mnie wystuchaé’.

Pilch doskonale postuguje sie religijng narracja, ktéra swobodnie faczy
z absolutnie niereligijnymi kontekstami, np. z opisami relacji damsko-
-meskich:

Na wysokosciach Panu cze$¢ i dzigki tasce Jego! Juz nam nie moze zguby
nie$¢ moc i potega ztego! Panie Jezu, to wszystko prawda! Ty jestes! On jest!
Wszystko, czego méj dziadek Andrzej Pech uczyt sie na szkotce niedzielnej,
religii i nauce konfirmacyjnej, to prawda! Bég stucha modlitw! Modlitwy
zostaly wystuchane, po roku btagan jego ukochana wreszcie owdowiala.
Bog dat znak. Nie, Bog nie dat znaku. Bég dat znacznie wigcej, Bog zabit jej
meza, Bog zostawit jg z drobnym dzieckiem, Bog pchnal ja w jego ramiona®.

Religijna fraza (stowo klucz Pilchowej teorii literatury) w cytowanym
fragmencie stuzy wzmocnieniu, jest maska, za ktérg kryje si¢ radosé, iz
ukochang kobiete ,,Bég pchnat w jego ramiona”. To ten sam zabieg, ktéry
znamy z powiesci Umberto Eco Imi¢ rozy, w ktérej Adso, mtody mniszek
i uczen mistrza Wilhelma, przejmujac role narratora opowiada o zblizeniu
z mtodg dziewezyng’. Caly obszerny fragment obficie korzysta z religijnego
dyskursu, gltéwnie z cytatéw z biblijnej Piesni nad piesniami. Jej metafory-
ka jest jedynym dostepnym dla mlodego mniszka jezykiem oddajacym te
pierwsze jego erotyczne do§wiadczenia. Czy w wypadku Pilcha i luteran-
skiego dyskursu Wisty jest podobnie? Wydaje sig, ze chwyt ten (naktadanie
sie jezyka religijnego na kontekst erotyczny) zostaje wydatnie wzmocniony
i poszerzony na inne sfery zycia. Przymiotniki ‘protestancki’ czy ‘ewange-

3]. Pilch, Tysige spokojnych miast, Londyn 1997, s.11.

4Tamze, s. 9.

3. Pilch, Monolog z lisiej jamy, Krakéw 1996, 5. 21-22.

¢ Pilch, Trup ze zlozonymi skrzydtami, w tomie Moje pierwsze samobdjstwo, Warszawa 2006, s. 237.
7 U. Eco, Imig rdzy, przet. A. Szymanowski, Warszawa 1987, . 286-288.
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licki’ pojawiaja si¢ wielokrotnie w najrézniejszych wycinkach i aspektach
opisywanej rzeczywisto$ci w kontekstach pozareligijnych:

Doktor nauk weterynaryjnych Franciszek Jozef Oyermah, leczacy niezliczo-
ne pokolenia protestanckich zwierzat domowych”;

trawa wyrastajaca ze szczatkéw naszych protestanckich przodkow jest tu

zyzna i ozywcza niczym idee reformacji®.

Generalnie nalezy powiedzie¢, ze w prozie Pilcha religijny dyskurs jest
jednym z ulubionych ,,styléw opowiadania/narracji”. I dzieje sie to nieza-
leznie od tego, o czym pisze: pitce noznej, polityce, rodzinie czy erotycznej
mitosci. W zonglowaniu religijng terminologia i religijnymi ideami Pilch
wykazuje prawdziwe mistrzostwo. Potrafi sprawié, Ze nie patrzmy na zwro-
ty ,Cien Golgoty spowijat malzenstwo moich starych” (felietony) jak na
bluznierstwo, ale jak na sugestywny obraz dominujacego dyskursu religij-
nego w zyciu codziennym, dyskursu, ktéry obejmuje wszystkie sfery zycia.
Przykladow jest wiele. Jeden z jego bohateréw, Kohoutek, w Innych rozko-
szach usprawiedliwia swoje erotomanstwo naduzyciem ,egzegetycznym”:
,przeciez nie jest tak, ze redukuje¢ samego siebie do wlasnych genitaliow; ze
sprowadzam moje aktualne kobiety do ich obszaréw erogennych, przeciw-
nie, wtedy wlasnie otwiera sie przede mng nieskonczonosé, wtedy Bog jest
blisko, przeciez w Ewangelii Mateusza Pan Jezus powiada: »gdy dwoje si¢
zejdzie, jestem migdzy nimi« 710

Wista jest miejscowos$cia o ,,podwyzszonej wrazliwosci religijnej”,
w wypadku wybitnego pisarza uwaznie portretujacego swoja mata ojczy-
zne¢ oznacza to literacka dominacje sakralnego dyskursu. W niektérych
utworach to niemal wszechobecno$é. Sam Pilch jest tego w petni $wiadomy,
wktada w usta jednego ze swoich ewangelickich bohater6w stowa, ktére
uzasadniajg te wszechobecno$¢ religijnej czy doktadniej méwiac biblijnej
frazeologii: ,nas, lutrow, cechuje nadmierna i troche bezkarna tatwosé
w cigglym powotywaniu si¢ na Pismo”!!.

Za szczegdlnie wazne nalezy uznad jednak nie te fragmenty ktére s
inkrustacja wymiaru leksykalnego opowiadania, ale te, ktére wprost pre-

81, Pilch, Inne rozkosze, Poznah 1995, s. 39.
°Tamze, 5. 82.

1 Tamze, s. 58.

'Tamze, 5.101.
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zentuja protestancki etos i styl zycia. To te fragmenty, w ktérych Pilch
przywotuje np. taka ceche swoich protestanckich bohateréw jak ,,systema-
tycznos$¢” i wzmacnia ja religijnym przymiotnikiem , luterska” (jak idiom/
topos brzmi ten przytoczony wyzej zwrot z Wiele demondéw). Kiedy dokona
sie przegladu kolokacji tych przymiotnikéw (np. protestancka, luterska) to
mozna zauwazy¢, ze generujg one pole semantyczne obejmujgce: pracowi-
to$¢é, oszczedno$é, skrzetnosé, ale takze pewien dogmatyzm, czy wreszcie
poczucie wyzszosci. Przedlézmy wybrane dowody z tekstow:

oboje — jak przystato oszczednym i punktualnym ewangelikom — pojawiali
si¢ na peronie tadnych kilkanascie minut przed odjazdem i oboje zawsze
jezdzili druga klasa'?.

W domu w Wisle panuje Wieczna Zima. Wzmozona nieskutecznym
oszczedzaniem na grzaniu'®.

Znam calg kupe pedantéw, ktérzy nie czym innym, a wlasnie pedanteria
dziecka swoje do samobdjstwa doprowadzili, (...) znam takich nieszcze-
$nikéw sporo. W waszych luterskich stronach pedantyzm, powiedziatbym:
wrecz maniakalny pedantyzm jest dogmatem i szczerze méwige: jak na site

i powszechno$¢ tego dogmatu samobdjcéw miedzy wami i tak mato'.

(...) zgubita go [ojca, przyp. Z.P.] luterska zasada, zeby niczego nie wy-
rzucaé. Wiem, co zaraz uslysze. Zaraz uslysze, ze zasada, zeby niczego nie
wyrzucad, jest nie tylko luterska zasada, iz jest to zasada ponadwyznaniowa,
anawet ponadkulturowa. Zgoda. Ale jak zasada, zeby niczego nie wyrzucad,
staje si¢ luterska zasada, nabiera ona specjalnego ksztattu i specjalnej grozy.
Przeleciawszy kierowniczke kadr na politechnice, panig Przekrasicka, stary

ztozyl po gospodarsku chustke, schowat ja do kieszeni i ruszyt ku domowi®.

Za prze$Smiewczymi opisami ukrywa Pilch obyczajowy portret swoich
wspotziomkéw. Ujawnia sktadowe protestanckiego etosu $lgskich prote-
stantow, porzucajac neutralng narracje i dodajac mu ironiczny badz dwu-
znaczny komentarz. Jako przykiad mozna przywota¢ choc¢by pytanie o to,
co kryje si¢ za stowem pedanteria? Skrupulatnosé i oszczednosé. Ale opis

121, Pilch, Wiele demondw Warszawa 2013, s. 262.

B Pilch, Zuza albo czas oddalenia, Krakow 2015, s. 113.

4], Pilch, Wiele demondw..., s. 242.

15]. Pilch, Rekopisy czlowieka z moich stron, z tomu Moje pierwsze samobdjstwo, Warszawa 2006, s. 155.
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swoich bliskich z Wisty, bedacych nosicielami tych cech, mieni si¢ u Pil-
cha ambiwalentng ocena. Raz staja si¢ one przedmiotem dumy, raz ozna-
kg przeklenstwa i wada (w przyktadach wyzej beda to np. domowe zimno
z powodu oszczednosci czy udreka dzieci dreczonych skrupulatnoseia ro-
dzicéw). Bywa i tak, ze te same cechy etosu wy§miewane i ,,grozne” w skut-
kach, w innych miejscach stanowig przedmiot dumy:

Jesli ktos domaga si¢ w tym miejscu konkluzywnej facecji, ze z pewnoscia
w catej okolicy, moze nawet na catym Slasku Cieszyniskim musiato z czasem
prezerwatyw w kioskach zabraknaé¢ — odpowiedz otrzymuje chtodna: nie,
nie zabraklo. Ziemia ta zaludniona przez skrzetny i pracowity lud luterski
zawsze byla bogatsza 1 lepiej zaopatrzona niz reszta Polski. Tak byto za ce-
sarza, za Czechow, za Pilsudskiego, za Niemcdw — tak bylo zawsze. Nawet

za komuny'¢.

Protestantyzm u Pilcha jest zatem przede wszystkim 1/ protestanty-
zmem wiSlaniskim i 2/ protestantyzmem widzianym ,,wobec katolicyzmu
ikatolikéw”. Poréwnan i zestawien z katolicyzmem zaiste w twérczosci Pil-
cha cale mnéstwo. Autor ma $swiadomosé ze w wigkszosci jego czytelnikami
beda wszak katolicy. Zacznijmy od bardzo charakterystycznego przyktadu:
,Koscidt katolicki to jest Koscidt elastycznych intelektualistow, a Kosciot
luterski to jest Kosciét dogmatycznych doktryneréw”!”. Wstuchujac sie w te
stowa nie nalezy da¢ si¢ zwie$¢ pozornemu deprecjonowaniu luteranizmu.
Wiszak w kwestii religijnej prawdy postawa ,.elastycznego intelektualizmu”
kieruje w strong relatywizmu, a ,dogmatyzm” w strone nieustepliwego, ale
i wiernego trzymania si¢ zasad wiary.

Pilch jest chyba jedynym polskim wspétczesnym pisarzem, ktory uczy-
nit ze swoich religijnych i lokalnych zarazem ewangelickich korzeni staty
motyw swojej tworczoscei. Opisuje lokalny koloryt Wisty (tylko tam na ha-
lach wypasaja sie ,niezliczone pokolenia protestanckich zwierzat”), bo zna
si¢ na nim, bo tamtejszy protestantyzm byl jego osobistym przejmujacym
doswiadczeniem osobistym, byt integralng czescig jego matej ojezyzny. Jest
zawsze $wiadomy, ze jest przedstawicielem mniejszosci i Ze owa mniejszo$é
nie byla i nie jest typowa na mapie polskiej kultury. Jak juz zaznaczano wy-
zej, pisze zatem o obyczajach religijnych swojej ziemi z petng $wiadomoscia

16]. Pilch, Wiele demondw..., s. 224.
17]. Pilch, Tysige spokojnych miast...., s. 112-113.
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tego, ze odbiorcami tej opowiesci beda przeciez w wigkszosci nie bracia
ewangelicy, ale wlasnie ,, papisci”.

,»By¢ prawdziwym lutrem to znaczy walczy¢ z katolikami”, cho¢ ,nie wie-
my, czy i kiedy przeming katolicy, a raczej dobrze wiemy, ze nie przeming

»18

nigdy
Dzieje naszego zboru w okrazeniu katolicko-poganiskim'.

Jak powszechnie wiadomo, wislanskie domy dzielg sie na te, w ktérych stra-
szy, 1 te, w ktorych mieszkaja niezwykle pobozni tubylcy. Niezwykle poboz-
ni tubyley nigdy nie zaznaja Igku, zwlaszcza obcey jest im gk o charakterze
religijnym. Przychodza do nich rozmaite znane z Biblii postacie i ci znawcy
Pisma konferuja z nimi ile wlezie. Przychodzi utrudzony Mojzesz i lekko
odklejony Abraham, podobno raz byt sam krél Salomon, a i dawni prorocy,
z Jeremiaszem i Ezechielem na czele, bywaja stosunkowo czesto. Klopot jest
z Nowym Testamentem; apostotowie rzadko, bo rzadko, ale wpadaja, poza

nimi — nikt?°.

Obraz rodzimego protestantyzmu nader czesto naznaczony jest powra-
cajaca w réznych tonacjach stylistycznych nutg nieuchronnego przemija-
nia. Narrator Pilcha przybiera wéwczas poze kogo$ przegranego, kto obser-
wuje zanikanie swojej wiary i swoich wspétbraci. Pisat w zbiorze felietonéw
z 1997 roku:

Kacerskie anielice i protestanckie fauny, co w miejscowej aurze buszuja gor-
liwie, mnie przeciez w woli powrotu utrzymuja. Starzy ewangelicy odchodza
jeden po drugim — slysz¢ argumenty nie do zbicia — juz ich prawie w ogdle
nie ma i teraz na ciebie pora. Osiadz tutaj i utrwalaj si¢ w roli starego pro-
testanta. Przeciez coraz bardziej lubisz pozowal na sedziwego narratora,
lubisz z uporem godnym lepszej sprawy, przybrawszy poze jakiego$ luter-
skiego wajdeloty (...). W koncu lepiej by¢ starzejacym si¢ protestantem
w Wisle niz najstarszym pasazerem pociggu Wista—Krakéw — wygltaszam to
obfitujace w glebinne sensy zdanie i wracam. Ustron, Polana, Krzyzéwka.

18]. Pilch, Spis cudzotoznic. Proza podrézna, Krakow 2002, s. 189.
197, Pilch, Wiele demondw..., s. 84.
27, Pilch, Zuza albo czas oddalenia, Krakow 2015, s. 101-102.
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Wracam do mojej rodzinnej miejscowosci, w ktorej powoli umieraja starzy

ewangelicy?!.

Konfrontacja z katolicyzmem przyjmuje rézne formy i przebiega na
réznych poziomach, to zderzenie dwéch odmiennych kultur religijnych
(M. Zowczak, S. Czarnowski). Pyta zatem nieustannie, co to znaczy by¢
ewangelikiem w katolickim kraju (przypomnijmy spacer po Krakowie ze
szwedzkim uczonym). Dokonuje w swojej tworczosci szczegdtowego prze-
gladu zarzutéw i ,,zniewag”, jakich ewangelicy w Polsce doswiadczaja, oraz
strategii zaradczych i obronnych.

Jednym z wazniejszych watkéw tej konfrontacji jest watek narodowej
przynaleznosci stereotypowo wigzany z religijnoscia. Wywodzace si¢ z po-
wszechnej ignorancji odmawianie polskosci ewangelicyzmowi jest bole-
snym bodzZcem dla Pilcha:

»Powiedz mi, chtopie” — Gustaw do Szweda ,,(...) czy u was, Szweddw, tez
jest tak, ze lutréw uwazaja za Niemcow?”. Po chwili sam sobie odpowiada:
wJako Szwed jeste$ luter, a jako luter jeste$ Niemiec. A zatem wychodzi, ze$
jako 1 ja, Polak. Mnie tez biorg za Niemca, cho¢ wraz z moimi wspotwy-
znawcami niejeden kamien wegielny poktadtem pod podwaliny polskosci.
Rej, Linde, Frycz-Modrzewski, Kolberg, Naborowski... te nazwiska méwig

same za siebie??.

Warto spojrze¢ na obraz protestantyzmu u Pilcha jako na przeglad
owych strategii obronnych. Odmienne ,,protokoty” tych strategii obowigzy-
waly za czaséw komunizmu, odmienne za czaséw symbolicznej dominacji
katolicyzmu (po 1989). Luteranska zasada podporzadkowywania si¢ wia-
dzy panstwowej (idea Kosciota panistwowego — niem. Staatskirche) poddana
zostata prébie w okresie PRL-u, kiedy wladza stata sie wroga kazdej formie
religijno$ci. Ograniczano sie wtedy do wykonywania swojej pracy mozliwie
najlepiej na wlasnym podworku, a etos spoteczny zamienit si¢ w etos indy-
widualny (lub tylko tak przejawiat). Pilch odnosi si¢ do tego prywatnego
gospodarowania i etosu pracowito$ci najczesciej przychylnie:

I na tej purytanskiej réwninie, na jej brzegu, jest pasmo gor niskich i starych,
plemie szczegdlnie purytanskich purytan tam zyje, ja z nich si¢ wywodze.

2], Pilch, Tezy o glupocie, piciu i umieraniu, Londyn 1997, s. 226.
22]. Pilch, Spis cudzotoznic. Proza podrizna..., s. 188.
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Zawsze$my szli obok historii, zawsze jej postuszni. Ewangelicy maja kocha¢
wladzg, 1 szlus. Gomutki czy Gierka moi wspétbracia specjalnie nie kochali,
nie byli pewni, czy namiestnikowska wiadza faktycznie pochodzi od Boga,
ale co do nich nalezato — robili. Dlatego — komuna nie komuna — zawsze

zamozne byty luterskie okolice; niestety, jak zamozne, tak nieliczne?.

Nieco odmiennie kre§lone sg strategie w czasach wolnej Polski. Inne
roztozenie akcentéw powoduje, ze tematem dominujagcym w tym okresie
jest walka z powszechng w Polsce ignorancja, ktéra dotyka mniejszos¢ pro-
testancka. Stajagc wobec tego zjawiska przyjmuje Pilch przede wszystkim
strategie najprostszg — wyjasnianie i informowanie, na czym protestantyzm
polega. Sa to bardziej lub mniej obszerne wyjasnienia, czynione w bardzo
réznych formach. Przywotajmy ponownie esej Otwieranie i zamykanie furtki
z Bezpowrotnie utraconej leworgcznosci. Ale 1 prezentacje protestanckiej kul-
tury religijnej znajdujemy na poziomie drobnych wtracen i rzucanych niby
mimochodem przerywnikéw: ,nikt, kto kiedykolwiek chodzit do szkétki
niedzielnej, nie powiedziatby o papiezu: Ojciec Swiety. Tak nie powie ni-
gdy zaden, nawet najmarniejszy, ewangelik”**. Méwiac o protestantyzmie
nawiazuje dyskretniej lub bardziej otwarcie do poczucia wyzszosci®, ktére
jest elementem etosu $laskich ewangelikéw. Teksty te buduja (lub s3 jej zna-
kiem/zapisem) poczucie dumy: ,,Jakby Adam i Ewa byli ewangelikami, nie
trzeba by ich byto z raju wygania¢”?*. W innym miejscu: ,,Niejeden przy
nich porzadny i praktykujacy ewangelik na grzesznika, co tam na grzeszni-
ka! na wieprza nieczystego wychodzi! Ewangelik! Ewangelik!! C6z dopiero
inni, z natury doktryny zbtakani!”*

W ostatnim fragmencie widzimy, jak potrzeba dystansu do kazdej prze-
wagi religijnej znajduje tu swoje miejsce. Nie wiemy, czy glosy o religijnej
i etycznej przewadze ewangelikéw sa interpretowane przez autora jako
stereotyp czy raczej ideat ewangelickiej doskonatosci. Rozbraja go Pilch,
rozbraja to poczucie wyjatkowosci (i wyzszo$ci) nieustannie zaraz po
przedtozeniu czytelnikowi, niemal zaraz po przecinku. Dopisuje rozmaicie
zaznaczany dystans do siebie samego i do swojej religijnej tradycji: ,Ru-

31, Pilch, Zuza albo czas oddalenia..., s. 11.

%1 Pilch, Pod Mocnym Aniotem, Krakow 2000, .86.

% G, Kubica-Heller pisze o ,ewangelickiej pysze” w: Slgskosé i protestantyzm. Antropologiczne studia o Slqsku
Cieszyniskim, proza, fotografia, Krakow 2011; rozdziat pt. Etos slgskich luterandw — interpretacja kulturowa, s. 49-66.

2], Pilch, Wiele demondw, Warszawa 2013, s. 75.

2 Tamze, s. 296.
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baszne zarty antyluterskie zawsze byly u mnie na porzadku dziennym”?.

Te whasnie rubaszne i nie tylko zarty i naigrywanie si¢ z wlasnej religii sa
dla Pilcha maska, pod ktérag obecne jest w jego tekstach rezydentne prze-
konanie o wyjatkowej roli protestantyzmu. Przemyca nam to wielokrotnie,
kreujac monologi swoich bohateréw, w ktérych uzasadnia i rozszerza te
wyjatkowo$¢. Dobrym przyktadem jest fragment opowiadania Mitos¢ scigtej

glowy:

Jako cztowiek niewierzacy nie przepadam zaréwno za katolikami, jak i za
ewangelikami, przy czym za ewangelikami nie przepadam bardziej. Dlacze-
go? Bo was znam. Znam was lepiej niz katolikow. Jako autor Naturalnej hi-
storii ziemi cieszynskiej poznalem na wylot wszystkie — jakby pan powiedziat
— luterskie zmory. Luteranie sa dogodniejsi do karykaturowania i $miechu.
Nabija¢ si¢ w Polsce z katolikéw: plaska sztuka. Luterstwo przez swoja eg-
zotyke daje anegdocie dodatkowg — rzekibym — estetyczng site. Poza tym,
moim zdaniem agnostyka, w sprawach wiary i Boga luteranie maja wigcej ra-
¢ji od katolikéw. A kto ma wigcej racji, jest bardziej komiczny. Stara prawda.
Naj$mieszniejsi sg ci, co maja sto procent racji. Niech pan Bég broni przed

posiadaczami stuprocentowej racji®.

Przytoczony fragment to typowa dla Pilcha gra znaczen. Raz méwi
o wyzszosci 1 stusznosei, a za chwile umyka przeSmiewczo przed ostatecz-
nym wnioskiem. Innym doniostym fragmentem, w ktérym ujawnia swoje
poglady na religie i réwnocze$nie usituje uzasadni¢ wyjatkowy charakter
protestantyzmu, jest fragment powiesci Wiele demonow:

Luterstwo zreszta nie ma tu az tak wielkiego znaczenia, inne religie zycie
na ziemi umiejg czyni¢ réwnie niezno$nym, ale poniewaz nasza ambicja
jest wlasnie to: zdanie sprawy z dziwacznosci Zycia na powierzchni planety
— pewnego wycinka tego zycia, a zwlaszcza spraw w tym zyciu nieuzasad-
nionych i przez to by¢ moze boskich; mamy na mysli $miech, ptacz, sztuke
opowiadania i kilka pierwotnych obrz¢déw; poniewaz mamy tez zamiar od-
wrotny, chcemy mianowicie uchwycié to, co w by¢ moze niezbitej boskosci
jest zbyteczne; w koncu nawet jesli Bog istnieje, w kazdej religii jest wokot
niego cata masa czystych ztud, niezliczona ilo$¢ rzeczy przez ludzi wymy-

§lonych; nawet Bog niezawodnie, na sto procent, istniejacy jest ludzkimi

281 Pilch, Mitos¢ scigtej glowy z tomu Moje pierwsze samobdjstwo..., s. 203.
¥ Tamze, s. 202.
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mamidtami obrosnigty tego i szczelnie; i t¢ klaczowos$¢ tez chcemy oswietlié;
poniewaz tak fundamentalny jest nasz zamiar, dajemy tez w tym miejscu
fundamentalny aforyzm: wszelkie wady ludzkie w wydaniu luterskim po-
twornieja, na przyktad zwykte upierdlistwo w naszym wydaniu w potworne

upierdlistwo si¢ obraca®.

Protestantyzm jawi si¢ tutaj jako wlasciwy dla urodzonego w Wisle
autora katalizator literackiego wzmocnienia, hiperboli, wyolbrzymienia.
Zagadka pozostanie to, w jakim zakresie traumy, o jakie miat go przypra-
wi¢ ,rodzimy protestantyzm”, byly realne. Wszak powiada do nas w chwili
szczero$ci (?): kazda religijnos¢ jest zta, ale moja, wlasnie dlatego, Ze jest
moja —jest najgorsza. Ale dlatego, ze jest ,moja”, moge prze$miewczo i kry-
tycznie o niej pisaé. Teksty nie pozwalaja na pewng wiedze o przyczynach
tego zjawiska. Przewaza, podkreslmy to stanowczo, ciepty ton w opisach
czy wzmiankach ,protestanckich”. Gorzkie chwile s3 rzadsze. Dodajmy;
ze niekiedy pojawiaja si¢ opisy naznaczone ekspresyjnym resentymentem:

W tych domach mieszka skuty lodem lud ogtuszony zimnem, odmézdzony
z mrozu, z wypalonymi lodem bliznami po jakichkolwiek aspiracjach arty-
stycznych. CzytaliScie kiedy$ jaka$ eskimoska powie$¢, stuchaliscie gren-
landzkiej symfonii, byliScie na jakiej$ wystawie sztuki arktycznej? Wiara
pozostata? A skad! Owszem, w lodowatym jak patac Krélowej Sniegu koscie-
le tylko Pan Jezus byl w stanie rozzarza¢ serca — niestety nie wszyscy dawali
rady, nie wszyscy byli w stanie doczeka¢, az mdte ich ciata ogarnie pustynny

powiew Ewangelii®!.

Cho¢ to nieuprawnione, to mozna pokusic¢ si¢ o hipoteze, ze stowami
tymi usprawiedliwia swoje odejscie od wiary i ucieczke (?) z Wisty. O sobie
wszak 1 swojej stabosci méwi. Wyjasnia w rozrzuconych w jego twérezosei
okruchach, ze nie wytrwat, tu (w tym fragmencie), ze nie wytrzymat suro-
wego klimatu, ale tak naprawde surowych wymogdw religijnej moralnosci,
ktéra w malej miejscowosci jest sprawa publiczng. Przytoczony ponizej
inny fragment napisat juz ,z przymruzeniem oka”. Zgorzkniaty bohater
i narrator Mitosci Scigtej glowy (nauczyciel) méwi:

0. Pilch, Wiele demondw..., s. 360-261.
S Tamze, 5. 425.
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Do dzi§ uwazam, ze luterstwo plus brak jodu to jest intelektualna tragedia.
Dowies¢ tego mozna chocby przez negacje. Mozna bowiem rzecz odwréci¢
i zasadnie powiedzie¢, ze luterstwo plus jod to jest intelektualne, i nie tyl-
ko, spetnienie. Dlaczegdz to protestantyzm $wieci wszelakie tryumfy na ten
przyktad w Skandynawii? A dlategoz ze sa to morskie i jodu pelne kraje.
Protestantyzm skandynawski to jest pelnia, prosze¢ pana, demokratycznej

wolnosci, ekonomicznej sprawnosci i intelektualnej sity*.

Zwrdémy uwage na zapisang w tekscie wiare w potege protestantyzmu
Swiatowego (Szwecja) przeciwstawiong protestantyzmowi do$wiadczenia,
czyli ,,osobistemu protestantyzmowi” wislanskiemu (czy szerzej diaspo-
ralnej postawie polskich ewangelikéw). WykroczylibySmy poza rezym
naukowego dyskursu, szukajac odpowiedzi na pytanie o przyczyny tego
rozdwojenia narracji o Wisle. Rozpigte sa one pomiedzy sentymentem dla
stron rodzinnych i swoich korzeni a krytyka i podejéciem prze$miewczym
i mocno krytycznym.

By¢ moze wyobrazeniowy katolicki odbiorca prozy Pilcha determino-
wat jego narracje, moze przyjeta ironiczna konwencja zaktadata w oczach
pisarza zyczliwszy odbiér opiséw ewangelickiego $wiata? Czy nie staral
sie nada¢ swoim wspétplemieficom wislanskim ludzkie cechy, odzieral ich
z tego egzotyzmu poprzez opisy alkoholowych wyczynéw i erotycznych
fanaberii, ktére ,zréwnywaly”, jako ogdlnoludzkie, przywary ewangeli-
kéw 1 katolikéw. Jego proza odwotuje sie wszak do powszechnosci dwu sfer
ludzkiego zycia: erotyzmu (uniwersalizm gatunkowy cztowieka) i alkoho-
lizmu (lokalny skutek sarmackiego dziedzictwa). Nasmiewajac si¢ z obu
sprawiat rtéwnoczeénie, ze protestantyzm stanowigcy doniosty element jego
literackiego $wiata, przenosi si¢ z sfery egzotyki w sfer¢ swojskosci? Trudno
rozstrzygnaé.

Podsumowujac powyzsze rozwazania warto wskaza¢ na to iz majg one
charakter niejako uzupetniajacy. O Jerzym Pilchu pisano wiele, a w jego
wydanej w 2016 roku biografii wskazywano, iz swoja twérczoscig ,,docie-
ra do istoty ewangelickiej etyki”**. Niniejszy tekst stara si¢ jednak nada¢
kontekst nieco szerszy tej konstatacji. Chodzi wszak nie tylko o etyke, ale
wglad w kulture religijng rodzimego (a przede wszystkim wislanskiego)
protestantyzmu, jaki daje nam lektura tej prozy. Niejednoznacznosci Pil-

3], Pilch, Mitosé scigtej glowy z tomu Moje pierwsze samobdjstwo..., s. 203.
% K Kubisiowska, Pilch w sensie scistym...., s. 268.
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chowego opisu, umykanie przed czarno-biala optyka, sa wszak silg jego
twobrezosei 1 to one powoduja, ze traktujemy ja nader powaznie mimo raz
po raz wracajacej zartobliwej tonacji. Protestantyzm stanowi tu fundament
jego odmiennosci na mapie polskiej literatury wspétczesnej.

Zapewne moje luterskie korzenie daja mi w tym wypadku pewna pisarska
swobode. Ale luterskie korzenie maja to do siebie, ze nigdy nie daja bez-
troski*®.
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The image of Protestantism in Jerzy Pilch’s prose

The article contains an analysis of Jerzy Pilch’s work and focuses on the leitmotif of
his work, which is Protestantism. He reviews the presence of Evangelical motifs at
various levels of the literary text — in lexicon, topics, and also at the level of axiology.
The author of the text suggests to recognize a different truthfulness of the portrait
of Polish Protestantism. Not literal, but literary truth, which is hidden under stylis-
tic clues such as hyperbole (exaggeration) or periphrase (extensive discussion). It
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