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~Niesamowite” w powiesci Joanny Bator Ciemno, prawie noc

Uczucie niesamowito$ci w analizie Zygmunta Freuda pojawia sig, gdy
to, co wyparte, stare doswiadczenie grozy juz przezwyciezonej nagle po-
wraca z cala obezwladniajaca sita. Dotyczy ono wydarzen czy kompleksow
z okresu dziecinstwa, ale takze pierwotnych, budzacych lek wierzen ludz-
kosci. W opisie twérey psychoanalizy wigze sie ono najezesciej z martwymi
cze$ciami ciata, ktore wracaja do zycia oraz z pierwotng cielesng wigzig
dziecka z matka!.

Niesamowity przedmiot pojawia si¢ w powiesci Joanny Bator Ciemno,
prawie noc® juz na samym poczatku, na pierwszej stronie. Jest nim klucz.
I chociaz bohaterka ma na imie Alicja, nie jest to klucz do Krainy Cza-
réw, ale do jej starego rodzinnego domu, co znamienne ,,z widokiem na
Zamek Ksigz”. Jest to klucz do strasznego dziecinstwa, z ktérym musi
si¢ rozliczy¢, ale do tego rozrachunku wciaz zbiera sity. Klucz ten nosita
przy sobie przez 15 lat po opuszczeniu Walbrzycha i sprawdzata ciagle,

!Z. Freud: Niesamowite, [w:] tegoz, Dziefa, t. 111, przel. R. Reszke. Warszawa 1997, s. 251-252. Tekst mojego
artykutu zostat wygtoszony na konferencji o niesamowitosci w literaturze w 2014 roku, z ktorej referaty nie zostaty
opublikowane. Obecnie bardzo zmienit si¢ kontekst polityczny i dzisiaj napisatabym go inaczej. Ale wraz z wydaniem
Opowiadar bizarnych Olgi Tokarczuk powrdcit temat niesamowitosci, ktory stanowit temat mojego artykutu, dlatego
zdecydowatam si¢ na jego publikacje z niewielkimi uzupelnieniami.

?]. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013.
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czy jeszcze jest, i tu pojawia si¢ nagle zaskakujace poréwnanie: dotykajac
stwardy, podtuzny przedmiot, jak kostka zwierzatka albo dziecka”?. Warto
zapamietac to zaskakujace poréwnanie — klucz przypomina dziecigcg kosé.
Po przyjezdzie do rodzinnego miasta bohaterka wsiada do takséwki i do-
strzega kolejne emblematy niesamowitego. Najpierw wiszacy przy lusterku
obrazek Matki Boskiej, ktéra patrzy na nig koso. Czy ujawnia si¢ tutaj lek
przed ztym spojrzeniem, o ktérym pisat Freud, bo przeciez w Polsce Matka
Boska spoglada zawsze czule i z mitoscia? Czy moze autorka daje znak,
a przeciez takich literackich znakéw jest w tej powiesci wiele, ze bedzie
patrze¢ z ukosa, jak chocby Slavoj Zizek, ktory ,,ukosnie” czyta Lacana
(przez pryzmat powiesci kryminalnej)*? Obok obrazka Matki Boskiej przy
lusterku taksowkarza wisi kolejny emblemat niesamowitego: ko$¢ zawia-
zana biato-czerwong wstazka. Rozmowa w takséwcee toczy si¢ o cudach,
w ktére, jak mocno podkresla bohaterka, ona nie wierzy. Do tej rozmowy
trzeba bedzie jeszcze wrécié, ale najpierw péjdziemy $ladem rozrzuconych
w tekscie kosei. A koSci w tej powiescei weigz przybywa. Zwlaszeza od chwi-
li, gdy Alicja ,,po drugiej stronie lustra” weneckiego w ,,pokoju, ktérego nie
ma” (to typowy gotycki motyw poszerzania przestrzeni®), w tym pokoju,
w ktérym dawniej whascicielka znajdujacego si¢ obok sklepu migsnego (te-
raz, co znaczgce, jest tu sklep zoologiczny), urzadzita nielegalny striptiz
dla wtajemniczonych prominentéw PRL-u, a teraz Alicja oglada jak Jerzy
Labedz, nastepca miejscowego proroka i meczennika Jana Kotka, skupuje
kosci. W pokoju, , ktérego nie ma” zgromadzili si¢ ttumnie sprzedawcy ko-
§ci, ktorzy podzieleni na rewiry, w wyznaczonych miejscach wygrzebywali
z ziemi pozostatosci po pochowanych w Watbrzychu, gdzie si¢ tylko dato,
Zydach, Cyganach, Polakach i Niemcach. Przyniesione w foliowych wor-
kach z napisami ,,Biedronka” czy ,Real” wykfadali je na gazetach: ,,Duze
i mate. Kilka kosci przedramienia, jedna udowa, ze dwa piszczele i drob-
nica, kostki dtoni, karku, stép, fragment biodra, tekotka. Ostre szpikulce
zeber, kawatek szczeki z trzema zebami trzonowymi”’. Labedz przeglada

3Tamze, s. 3.

48, Ziaek: Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulturg popularng, przet. ] Marganski, Warszawa 2003.

3 ]. Bator, Ciemno, prawie noc..., s. 321.

6 Zob. M. Aguirre: Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej, [w:] Wokdt gotycyzmiw
— wyobraznia, groza, okrucieristwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakow 2002.

"Tamze, 5. 379.
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swoja zdobycz, chwali lub gani i skupuje, zeby potem je sprzedac jako kosci
meczennika Jana Kotka.

Jednak najmocniejsze i wydawatoby si¢ najbardziej niesamowite wy-
darzy sie dopiero w rozdziale zaczynajacym sie od tytutowych stéw: ,,Byto
ciemno, prawie noc”. Thum oczekujacy niecierpliwie na Jerzego Labedzia,
ktory obiecat dostarczy¢ zaméwiong, znang z wizji Jana Kotka, duzg figure
Matki Boskiej Bolesnej (to patronka miasta), rozczarowany kolejnym op6z-
nieniem i kolejng zbiérka pieniedzy na figure, rzuca si¢ w koncu na trumne
proroka: ,Poszli jak burza, kto pierwszy ten lepszy, kto lepszy gorszemu
nie ustgpi, rwanie i szarpanie, tamanie kosci, miazdzenie, trzask [...]. Kto
uszarpatl, ten chowal, co jego i wiat, bo nikomu nie mozna bylo ufaé, czto-
wiek cztowiekowi wilkiem nad trupem. Pigkny byl trup Jana Kotka, z tej
ziemi $wigtej wygrzebany! [ ...] ,,Pickny trup! - jekneta duza Pani z Wasem
—Ijakze meczensko usmiercony!”. ,To trup, ktérego mozna z duma pokazaé
Swiatu”. [...] Jaki$ przysadzisty z wasem, co sit w nogach uciekat z glowa
Jana Kotka pod pacha, [...] Starsza pani z trwatg jak baranie runo i krwia
sptywajaca z ust nabita na szydetko co$, co mogto by¢ i cztonkiem, i palcem,
upchneta zdobycz do worka z napisem «Real» 1 poklusowata w ciemnosé.
Duza Pani z Wasem zdobyla nogg i trzymata ja na ramieniu, dumna i po-
tezna jak wojownica Swarozyca”s.

Motyw kosci to jeden z ulubionych motywéw gotyckich. Lezg one zwy-
kle wlochach, w starych grobowcach, podziemnych labiryntach, tam, gdzie
niewinne, pi¢kne i delikatne bohaterki wi¢zione przez otréw gotyckich
maja spedzi¢ ostatnie chwile swojego zycia. Jednak kosci 1 rozktadajace sie
ciata w powiesciach gotyckich budza groze i obrzydzenie, co mocno mo-
tywuje bohateréw do ucieczki z takich miejsc za wszelka ceng. Oto kilka
przykladéw z Mnicha M.G. Lewisa: ,Tuz przy trzech nadgniltych i na pét
zbutwiatych ciatach lezata u$piona pieknosé.”, ,,posréd tych samotnych
grobow, tych gnijacych, obrzydtych i zmurszatych cial”, ,swiadomos¢, iz
otaczaja mnie wstretne, butwiejace ciata moich towarzyszek, zwigkszaty
moje pragnienie wydostania si¢ z okropnego wigzienia”’. Tu jest odwrot-
nie, kosci staly si¢ obiektem pozadania, kazdy mieszkaniec Watbrzycha
chce zdoby¢ dla siebie chociaz kawatek i ucieka bojac sig, ze kto§ mégiby
mu odebraé zdobytg glowe czy noge trupa.

5 Tamze, 5. 458-460.
’M.G. Lewis, Mnich. Romans, tham. Z. Sinko, Warszawa 1998, s. 361, 367, 385.
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Przerazona Alicja poczatkowo nie moze zrozumieé tego, co si¢ dzie-
je 1 dopiero po wielu pytaniach odkrywa, ze sa to ,katolickie talizmany”.
W racjonalnym $wiecie dziennikarki talizman to zabawka polepszajaca
samopoczucie. Tymczasem zjawisko opisywane w tej powiesci to kult reli-
kwii, fenomen sigegajacy poczatkéw chrzescijanstwa, kiedy szczegolng czcig
otaczano groby meczennikéw, a w III wieku przyjat si¢ zwyczaj umieszcza-
nia relikwii pod oftarzem. Od samego poczatku towarzyszylty mu watpliwo-
Sci teologiczne. Edykt cesarza Teodozjusza Wielkiego z 386 roku zakazy-
wat dzielenia cial meczennikéw i handlu nimi. Ale w kosciele Wschodnim
weigz praktykowano ten zwyczaj. Obecnie Kosciél katolicki pozostawia
kult relikwii prywatnej poboznosci®.

Dla chrzescijanskiego teologa talizman jest przeciwienstwem relikwii,
jest grozny, bo przywotuje zte duchy, ktére w zamian za uleglosé, a wiec
dusze wlasciciela utatwiaja mu zaspokojenie jakiego$ pragnienia. Relikwie
natomiast pozwalaja na kontakt ze $wietymi (,,$wietych obcowanie”)
i uSwiecaja, pomagaja w zbawieniu. W takim rozumieniu thum zgromadzo-
ny na rynku w Walbrzychu zachtannie pragnie $wigtosci. Nazywajac reli-
kwie talizmanem, Joanna Bator wiacza cudowno$¢ religijng w niesamowite.
Tymczasem badacze twérczosci romantycznej (najblizszej gotycyzmowt),
a takze Zygmunt Freud!!, wyraznie oddzielaja cudowno$¢ religijng od fan-
tastyki i tego, co niesamowite. W powiesci Bator wymiar religijny relikwii
zostal usuniety. Jak do tego doszto?

Dzieje si¢ tak dlatego, ze Alicja Tabor (anagram nazwiska narratorki
utozsamia ja z autorka, wiec dotyczy to takze Joanny Bator) — nie wierzy
w cuda. Wréémy na chwile do rozmowy w takséwcee. Taksoéwkarz odwo-
tuje si¢ do glosnego w mediach cudownego zdarzenia w Sokétee, ktére
przywotuje jedna z najwigkszych tajemnic chrze$cijaiiskich — przemienie-
nia chleba i wina w ciato i krew Chrystusa'?>. W Ewangelii wg. $w. Jana (6,
48-66) znajduje si¢ zapowiadajacy t¢ tajemnice fragment, by¢ moze je-
dyny fragment w Nowym Testamencie, ktéry nosi znamie¢ niesamowitosci:
»«Ja jestem chlebem zywym, ktory zstapit z nieba. Jesli kto§ spozywa ten
chleb, bedzie zyt na wieki. Chlebem, ktéry Ja dam jest moje ciato za zycie

" Encyklopedia katolicka, t. XV1. Lublin 2012, s. 1427-1429.

7. Freud, Niesamowite, s. 257-260.

12 Upuszczony przez ksiedza konsekrowany opfatek, wlozony nastepnie do kieliszka z woda (zgodnie
zobowigzujacym w takich przypadkach zwyczajem) po kilku dniach zamienit si¢ w krew i kawalek ciata (po zbadaniu
okazato si¢, ze pochodzi z ludzkiego serca w agonii). Zob. www.idziemy.com.pl/cud-w-sokolce [ dostep: 20.06.2015].
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$wiata.» Sprzeczali sie miedzy sobg Zydzi méwiac: Jak on moze nam daé
swoje cialo do jedzenia? Rzekt do nich Jezus: Zaprawde powiadam wam:
jezeli nie bedziecie jedli Ciata Syna Cztowieczego ani pili Krwi Jego nie be-
dziecie mieli Zycia w sobie. [...] Ciato moje jest prawdziwym pokarmem,
a krew moja jest prawdziwym napojem! [ ...] A wielu sposrdd Jego ucznidw,
ktorzy to styszeli, moéwito: «Trudna jest ta mowa. Ktéz jej moze stuchaé?»
[...] Od tego czasu wielu uczniéow Jego odeszto i juz z Nim nie chodzito”!3.
Powracaja wige przezwyciezone i wyparte poganskie misteria i rytuaty zja-
dania bogéw (odwoluje si¢ tu do ksigzki pod tym tytutem Jana Kotta'?),
powracaja, budzac przerazenie. Wielu uczniéw po tych stowach odchodzi.
Zapowiedz zmartwychwstania ciat daje szczeg6lny wymiar materii, jakiego
nie ma w zadnej innej religii. Wigze si¢ z nim réwniez kult relikwii.

Wraz z poglebianiem problematyki ciata i materii w badaniach literac-
kich, ale i w samej literaturze, musiat pojawi¢ si¢ temat relikwii. Podejmuje
go takze Olga Tokarczuk w opowiadaniu Géra Wszystkich Swigtych. 1 tutaj
narratorke ogarnia uczucie niesamowitosci, gdy styka sie z kultem relikwii,
chociaz wyraza si¢ on w sposéb tagodny, wrecz sympatyczny. Siostry kapu-
cynki z czuto$cig ubierajg ciatlo meczennika z pierwszych wiekéw chrzesci-
janstwa w koronki, koraliki, czapeczke. I tutaj narratorka postugujac si¢ In-
ternetem robi rejestr otoczonych kultem kostek, palcéw i innych czesei ciat
Swietych. Ale przerazona przeciwstawia im ciato mtodej dziewczyny Miri.
Dotyk jej dloni przynosi ulge i budzi prawdziwie $wiete uczucie radosci
z rozwijajacego si¢ zycia. Pojawia si¢ jeszcze relacja z Indii o rozktadajacych
si¢ cialach $wigtych kréw, ktére ulegaja naturalnej anihilacji. Ale po juz
nie istniejgcych przewodach pokarmowych pozostaty kawatki niestrawio-
nego plastiku, ktore strasza swoja wiecznoscia. Wiecznos¢ jest prawdziwie
grozna. Niesamowite jest tu odcieniem bizarnosci. Jednak moze w §wiecie
Alicji — narratorki racjonalistki — bardziej przeraza niz bizarnos$¢ narratorki
zanurzonej w §wiecie ,,bio”.

Mogloby si¢ wydawad, ze w zachowaniach mieszkancéw Watbrzycha
mamy do czynienia z niesamowitym. Oto niektére stowa ludzi zgromadzo-
nych na rynku, w poblizu transparentu ,Walbrzych Sercem Polskiej Meki”:
»meka ma meka ma krwawa”, ,znikczemnieni politycy, znikczemnieni,
zmataczyli”, ,,prawde na jaw wyciagnaé trzeba”, , historia napisze czerwo-

1 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. W przektadzie z jezykow oryginalnych, oprac. zespot biblistow
polskich z inicjatywy Benedyktynow tynieckich, wyd. 5., Poznan 2003.
" ]. Kott, Zjadanie bogow Szkice o tragedii greckiej, Krakow1986.
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nymi na biatym zgloskami, ktore tylko ludzie nieznikczemnieni odczytaja
na ekranach swej duszy jasnej”, ,,zameczonego Jana Kotka w te ziemie wsia-
ka krew”,

Jerzy Eabedz wybawiciel!
Krew i mgka, orzet bialy!
Swiete szczatki, swiete, Swiete.
Trup tej ziemi.

Pigkny!

Swiety.

Trup nad trupy u$wigcony.
Zameczony!,

»zjednoczeni z kazda kropla krwi nie zapomnimy o krwi polegtego bohater-
sko Jana Kotka”, ,krew meka robaki”.

Te cytaty to parodia jezyka romantycznej martyrologii i polskiego me-
sjanizmu. To, co kiedy$ uratowato Polske, wspélczesnie wyparte, wraca za-
tem w przerazajacej postaci np. tzw. religii smoleniskiej®. I moze taki byt
zamiar autorki. Czy Joanna Bator boi sie Polski i polskiego ludowego kato-
licyzmu? W komentarzach do jej ksiazki sugerowano niejednokrotnie, ze
o Polsce wspotczesnej mozna pisac tylko jezykiem horroru.

Mamy wigc w tej powiesci z jednej strony ciemny lud, ktéry wierzy
w cuda, a z drugiej dziennikarke najwickszej polskiej gazety, racjonalistke,
ktéra ciemnosci prowingji (to jest tytutowe ,,ciemno, prawie noc”) przeciw-
stawia czysto$¢ i jasno$é swojego mieszkania w stolicy. Biate meble i $wiatto,
do ktérych teskni Alicja, mogace symbolizowaé $wiatto rozumu i zdrowego
rozsadku i wyraznie kontrastujg z ciemnotg i zabobonami mieszkancéw
Watbrzycha. Podobnie krytycy O$wiecenia wydali walke nocnym rytuatom
ludowym, cho¢by ,,dziadom”, a wlasnie z tych ,,ponurych obrzedéw” zrobit
arcydzieto Adam Mickiewicz, arcydzieto, w ktérym jest ,,ciemno wszedzie,
glucho wszedzie”. Narrator Romantycznosci mégtby odpowiedzie¢ autorce
powiesci Ciemno, prawie noc: ,Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
[...]. Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudu!”!¢

5 Opisanej w ksigice Zafoba, Warszawa 2011.

16 Zaskakujaca jest ta nieche¢ Bator do polskich rytuatéw, gdy w swojej ksiazee Japoriski wachlarz (Warszawa
2004) zachwycata si¢ buddyjskimi rytuatami wigta zmartych i Wodnych Dzieci. Zaskakuje to tym bardziej, ze kult
relikwii wystepuje réwniez w buddyzmie.
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Za posrednictwem powiesci gotyckiej motywy grozy i niesamowitosci
rozwingly si¢ w romantycznej balladzie, co brawurowo opisal Ireneusz
Opacki'. I chociaz nie postugiwat si¢ terminem ,,niesamowite” to jego opis
znakomicie oddaje te estetyke. Opacki najpierw wskazuje na pojawiajaca
si¢ w balladach niepewnos¢ wyrazana duza iloScia pytan, chociaz dotycza
one przeciez rzeczywistosci dobrze znanej bohaterom. Czyli spetniony zo-
staje wyznaczony przez Jentsha (poprzednik Freuda w badaniach niesamo-
witego) warunek zaistnienia niesamowitego — niepewno$¢ intelektualna.
Nastepnie analizuje Opacki to, co w dotychezas zwyczajnym, oswojonym,
prowincjonalnym $wiecie budzi¢ zaczyna lek lub wrecz przerazenie. Po-
jawia si¢ bowiem co$ obcego, co$ co zaskakuje, zdumiewa, a co wyrazaja
liczne okrzyki typu: ,,co to!”, ,,0 niestychane zjawiska!”. To, co dawniej byto
znajome, swojskie nagle budzi groze. W ten sposéb w codziennosci objawia
sie nieskonczonosé. Romantyzm bowiem w niesamowitym pokazat otwar-
cie na inny $wiat, $wiat nadprzyrodzony. W pédzniejszym romantyzmie
pierwiastek niesamowito$ci rozwinie sie w religijny mistycyzm, ale to juz
zjawisko innego rodzaju.

Maria Janion zwraca uwage na to, ze powie$¢ gotycka wypracowata
symbolike uniwersum zla, ale zla pojetego metafizycznie!®. Niesamowite
byloby w tym ujeciu bliskie demonicznosci. Zygmunt Freud zto pojmuje
psychologicznie i dlatego by¢ moze pomija w swojej interpretacji znaczenie
niesamowitego w jezykach arabskim i hebrajskim, w ktérych jak sam pisze:
»zlewa sie ono z tym, co demoniczne”!”. Michat Pawet Markowski méwigce
0 ,czarnym nurcie” w tworczosci Gombrowicza, zaznacza, ze $wiat swojski
zostaje zniszczony przez inwazje niesamowitego, ktére jest demoniczno-
§cig w znaczeniu ,,formy nico$ci”?.

Zto w powiesci Joanny Bator nie ma takich konotacji. Jest banalne. Je-
rzy Labedz, chociaz anagram jego nazwiska — to diabet, jest zwyklym oszu-
stem, ktéry chee zarobi¢ na ludzkiej naiwnos$ci. Wydarzenia na watbrzy-
skim rynku zwigzane z osobg Jana Kotka i figura Matki Boskiej Bolesnej nie
stanowia inwazji niesamowitego, ale sg satyra na ludows religijnos¢. Freud,
analizujac Piaskuna E'TA. Hoffmana, sadzi (wbrew Jenschowti), ze epizod

'"1. Opacki, , W Srodku niebokrega.” Poezja romantycznych przetomow, Katowice 1995, s. 15-34.

18 Zob. M. Janion: Forma gotycka Gombrowicza. W- Idem: Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, 5. 167-243.
7. Freud, Niesamowite, s. 237.

20 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura, Krakéw 2004.
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”21 nie ma

z Olimpig ze wzgledu ,,na lekki zwrot w kierunku satyrycznosci
oddzialywania niesamowitego (chociaz Freud ma chyba problem ze zro-
zumieniem hoffmanowskiej groteski). Smiesznos¢ jezyka i sposobu opisu
srozcztonkowania” ciata walbrzyskiego proroka stuzy satyrycznej, publicy-
stycznej demaskacji. Bator nie znajduje w Watbrzychu pozytywnych boha-
teréw poza kociarami, Cyganem Albertem 1 transseksualistka Celestyna.
Wybierajac forme gotycka, a wige popularng czyli tworzong dla ludu (po-
pulus —lud), paradoksalnie — pisze przeciwko ludowi. Ciemno, prawie noc
jest bowiem powiescig dla o$wieconej inteligencji, co zdaje si¢ potwierdzaé
uhonorowanie jej nagroda Nike.

Tym paradoksem mozna by skonczyé wywdd — powies¢ gotycka pozba-
wiona zostata tu niesamowitosci, ktéra stanowi jej istote. Ale jednak jest
w tym utworze co$ niesamowitego, chociaz zupelnie gdzie indziej.

W powiesciach gotyckich wazna role odgrywat straszny, ponury, za-
mek, najczesciej juz zrujnowany, ale pefen przerazajacych zakamarkéw,
podziemnych lochéw, ukrytych przejsé. W powiesci Bator takze jest zamek.
Ale Zamek Ksiaz to dla wielu bohateréw ,najpigkniejszy zamek $wiata”,
basniowe, cudowne miejsce. W nim przeciez mieszkata niezwykta ksigz-
na Daisy, a potem znalazty tam schronienie kociary i ich podopieczni. To
w jego okolicy miat znajdowa¢ si¢ skarb poszukiwany przez ojca Alicji.
I chociaz zto weielone w postaci niemieckich i radzieckich zotnierzy prébo-
wato go zdoby¢, to jednak zamek obronit sie i pozostat ,wielki i piekny jak
w dziecinstwie”. I tu nastepuje niezwykte odwrécenie, gdyz rolg przestrze-
ni groznej i ponurej odgrywa w powiesci Bator nie zamek ale domy rodzin-
ne. Rozpadajace si¢ budowle, zniszczone, ciemne, ,,petne $mierci i duchéw”
mieszkania staja si¢ miejscem najbardziej wstrzasajacych wydarzen. Dom
Alicji ,,cuchnie ple$nia i rozktadem”, ogréd wokét domu Dawida zamie-
nit si¢ w ,,trupiarnie”. Nie w zamku, ale w domach znajduja si¢ wejscia do
podziemnego labiryntu (dom Mareczka), albo domy same staja si¢ labi-
ryntem (dom ,,z pokojem, ktérego nie ma”). Dom Dziecka , Aniotek” to
wztowieszcza, pseudogotycka budowla z czerwonej cegly”. Miejsca, ktére
powinny by¢ najbardziej swojskie, staje si¢ przerazajace i wstretne, petne
okrutnej przesztosci staja si¢ wlasnie ,niesamowite”. To w nich przebywaja
postaci, ktére powinny by¢ Zrédtem i ostojg rodzinnoscei, tego co znajome,

7. Freud, Niesamowite, s. 242.



,Niesamowite” w powiesci Joanny Bator... | 153

przytulne i swojskie — matki. W tej powiesci niesamowite jest wlasnie ma-
cierzynstwo.

Matki to najgorsze bohaterki powiesci Bator. Matka Ewy i Alicji gwal-
cifa starszg corke, a mlodsza probowata zabié. |, Ze zniszczonej dziewezynki
wyrosta kobieta niszczaca wszystko czego dotkneta” — mysli o niej Alicja.
Matka zaginionej Andzeliki nie zajmowala si¢ dzie¢mi i dwoje z nich zamie-
rzata odda¢ do domu dziecka. Kalkulowata réwniez ile mozna zarobi¢ na
nieszcze$ciu. Matka zaginionego Patryka zaraz po jego urodzeniu, wyjecha-
fa za granice i tam zalozyta nowa rodzing, nie obchodzit jej los pierwszego
syna. Najwiekszym potworem okazata si¢ Maria Waszkiewicz, zona dyrek-
tora domu dziecka ,, Aniotek”. Ona jest fotrem gotyckim i zarazem, méwiac
jezykiem feministek, matka falliczng. To ona sprzedata Andzelike 1 matg
Kalinke, wychowanke domu dziecka szajce pedofiléw. Zrobita to ze wzgle-
du na swojego dorostego i chorego syna, ktéremu chciata kupi¢ nerke do
przeszczepu. Mareczek pomimo swoich czterdziestu kilku lat byt catkowicie
zdominowany przez matke, bezwzglednie stawiat sie na jej wezwania i wla-
Sciwie nigdy si¢ nie usamodzielnit. Wprawdzie pomégt uratowaé Kalinke,
ale finatowa scena w ,,pokoju, ktérego nie ma” jest wyjatkowo obrzydliwa:

Zobaczylismy, ze siedzi w katuzy. Zesikat si¢ w spodnie. Jego ttusta cera
Swiecita sie bardziej niz zwykle, ciagle tapat si¢ za nos. ,,Dla ciebie” powt6-
rzyta matka i podpelzta do niego [...] Przyciagneta syna do siebie, juz nie
walczyl, wygladat na zrezygnowanego i pokonanego. ,,Méj wrazliwiec! Aaa,
kotki dwa, juz, juz dobrze.” [ ... ] Przytulita go bezwtadnego, sflaczatego [ ... ]
Nie od razu zrozumielismy do czego prowadzi przemieszczanie si¢ ich ciat.
[...] Matka przytulita Marcinka i dala mu piers. Ssal jak dziecko. Zamknat
oczy i wygladat na szczesliwego?.

Nie powinno nas zatem dziwié, ze Tabor boi si¢ macierzyistwa. Zna-
jomi nazywaja ja ,,Pancernikiem”, bo nosi zbroj¢, ktéra chroni ja przed
wszystkimi glebszymi relacjami z ludzmi. Takze dla Kalinki nie bedzie
matka, ale starszg siostrg.

A to wszystko dzieje si¢ w Polsce, w kraju szczegdlnego kultu matki
Polki i Matki Boskiej. Moze dlatego Matka Boska w takséwce patrzy koso?

W miare rozwoju akcji powiesci znika otwierajacy ja klucz. Ale w jego
miejsce pojawia si¢ inny przedmiot, z ktérym Alicja nie rozstaje si¢ i ciggle

22]. Bator, Ciemno, prawie noc..., s. 483-487.
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nosi przy sobie. To néz, falliczny przedmiot o Zenskim imieniu Gertrud
Bliitchen nadanym mu (a raczej jej — narratorka uzywa tu rodzaju zenskie-
go) przez Ewe i Alicje. Ma dluga historig. Po raz pierwszy pojawia si¢ w re-
kach Niemki Gertrud, macochy Alberta, gdy kroi nim chleb. ,Takie noze
ciagle sa w walbrzyskich domach. Poniemieckie. Solidne”?*. — powie p6Zniej
dyrektor domu dziecka. Ale Adalbert, przybrany brat Alberta, zty blizniak
zmienit funkcje tego noza i zranil nim swoja matke. Od tej pory nad nozem
ciazy zlo, staje si¢ niesamowity. Gertrud nosi go przy sobie w obawie przed
zolnierzami Armii Czerwonej. Potem tym nozem Anna Lipiec chciata zabi¢
swoja corke Alicje, a Ewa ratujac siostr¢ zranita nim matke. Kiedy Alicja
po latach wrécita do Walbrzycha, zeby napisaé reportaz o porwanych dzie-
ciach, z powodu tajemniczych wydarzen nosi Gerte ciagle w podrecznej
torbie, a nocg trzyma go (ja) pod poduszka. Podczas napadu agresywnej
mlodziezy na ,Krélicza Nore”, uderzona w gtowe przez Mari¢ Waszkie-
wicz, Alicja gubi néz, ktéry przywlaszcza sobie matka Mareczka. Wyko-
rzysta go po chwili szantazujac syna préba samobdjstwa. Dopiero urato-
wanie Kalinki oczyszcza néz z cigzacego na nim zla. Odwiedzajac matke
w zakladzie psychiatrycznym, Alicja my$li o tym, zeby obciac jej paznokcie
nozem Gertrud Blitchen. A wiec néz znowu staje sie ,,swojski”, wraca do
zwyczajnych domowych funkeji, juz nie rani ciala, ale stuzy jego pielegna-
cji. A na koncu powiesci jego ,,samowito$¢” zostanie uwznioslona: ,Morze
byto jeszcze nasaczone ciemnoscig, ale po chwili na linii horyzontu poja-
wita si¢ jaskrawa kreska, jakby kto§ wbit tam Gerte Bliitchen i przeciagnat
ostrze”?*. N6z rozcina tytutowa ciemnos¢ i pomaga wydostac sie Swiattu.
Rodzi si¢ dzien. Zto zostato pokonane.

2 Tamze, 5. 262.
2 Tamze, s. 524.
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Lucyna Nawarecka
L,Uncanny” in Joanna Bator’'s novel Dark, Almost Night

Analysing gothic motifs in Joanna Bator’s novel, the author finds uncanny objects
like a key or a knife. However, the most terrifying motif connected with the “dis-
memberment” of the body of the Walbrzych prophet is deprived of the uncanny
because of its satirical approach. However, it can be found in motifs related to moth-

erhood.
Keywords: uncanny, Joanna Bator, knife, body, motherhood
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