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Prawda, mitografia, autoterapia.
O Jerzego Pilcha Autobiografii w sensie scisfym, a nawet umownym

Geneza

Zacznijmy od przypomnienia genezy Pilchowskiej Autobiografii... We-
dtug wiarygodnej informacji podanej przez Mariana Stale w postowiu do
analizowanej ksigzki:

Jerzy Pilch rozpoczal pisanie Autobiografii w sensie $cistym, a nawet umow-
nym pod koniec czerwca 2013 roku i kontynuowat prace do poczatku grud-
nia tego roku, oglaszajac kolejne fragmenty tekstu na famach ,T'ygodnika
Powszechnego”. Potem przerwal prace, by powréci¢ do niej w marcu 2015;
koncowe odcinki Autobiografii w jej znanym dzisiaj ksztalcie ukazaly si¢
(takze w ,,I'ygodniku”) w kwietniu i maju 2015. Dodajmy od razu, iz frag-
menty napisane w roku 2013 publikowane jako cze¢$¢ Drugiego dziennika,
nie weszty jednak do jego ksiazkowej wersji. Ten gest autora, podtrzymany
w odcinkach z 2015 roku, podkresla odrebnos¢ utworu i zarazem — umiesz-

cza go w przestrzeni miedzy Drugim i Trzecim dziennikiem'.

Ustalenie czasokresu powstawania interesujacego nas dzieta jest istot-
ne, przypomina bowiem o tym, ze wydana po$miertnie Autobiografia. ..

' M. Stala, Zagadki ,, Autobiografii w sensie Scistym, a nawet umownym”, [w:] J. Pilch, Autobiografia w sensie
Scistym, a nawet umownym, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021, s. 189.
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(przypomnijmy: Jerzy Pilch zmart 29 maja 2020 roku w Kielcach) nie
byla jego dzielem ostatnim, niedokoniczonym z powodu zgonu pisarza, ale
z przyczyn znanych tylko autorowi jeszcze na kilka lat przed tym smutnym
wydarzeniem juz na zawsze pozostata utworem otwartym, niedomknie-
tym. Tym samym ostatni fragment, konczacy si¢ dramatycznym wyzna-
niem narratora: ,,Zle leze¢ i jeszcze gorzej wstawaé” — nie doczekat sie juz
rozwinigcia. ..

Konteksty

W cytowanym postowiu do Autobiografii Marian Stala przywotuje inne
utwory o charakterze biograficznym i autobiograficznym, ktére powstaty
w podobnym okresie ,,wazne —jak stwierdza — w perspektywie ksztaltowa-
nia portretu Pilcha (i widzenia jego biografii) w przestrzeni zycia literackie-
g0”%. Chodzi o dwie ksigzki bedace zapisem rozméw z Eweling Pietrowiak:
Zawsze nie ma nigdy (2016) oraz Inne ochoty (2017), a takze — pozostajaca
niejako w opozycji do nich ksiazke Katarzyny Kubisiowskiej Pilch w sensie
Scistym (2016). Do tej triady dodaé nalezy jeszcze, wspomniane weze$niej,
publikacje Drugiego i Trzeciego dziennika (201412019).

Przypomnienie tych auto- i biograficznych kontekstéw literackich jest
wazne dla odczytania przestania zawartego w Autobiografii w sensie Scistym,
a nawet umownym. Sekwencja az pieciu utworéw, w ktérych Jerzy Pilch
w rozmaity sposéb zdecydowat si¢ na kreowanie wlasnego wizerunku eg-
zystencjalnego i pisarskiego, powstatych w latach 2013-2019, sktania do
przeprowadzenia analizy poréwnawczej wyzej wymienionych dziet, a na-
stepnie do wyciagniecia stosownych wnioskéw. Taka strategia interpreta-
cyjna jest jak najbardziej uzasadniona i zapewne kiedy$ przez kogo$ zosta-
nie zastosowana, ja jednak w swoich rozwazaniach péjde innym tropem
wskazanym przez Mariana Stale. Jak zauwaza krakowski literaturoznawca:

Piszac Autobiografie, Jerzy Pilch dokonal ostentacyjnej redukeji zdarzen
nalezacych do powierzchniowej warstwy wlasnego zycia. Uczynit tak, by
tym mocniej wyeksponowaé druga, gleboka warstwe tegoz zycia, stanowiaca

klucz do jego tozsamosci i sposobu widzenia §wiata®.

2Tamze, s. 192.
3Tamze, s. 193.
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Stala wymienia dalej najwazniejsze skladniki tej gtebinowej warstwy
zycia, ktora uksztattowata Jerzego Pilcha jako cztowieka, w duzym stopniu
wptywajac takze na jego tworczo$é literacka. Sg to: mityezna (,,basniowa”)
przestrzen dziecinstwa spedzonego w Wisle (lata 1952-1962), wyjazd
z rodzicami do Krakowa poznym latem roku 1962 (,,Zostawiatem Wisle,
zostawiatem ja z calym okrucienstwem dziesi¢ciolatka. Kota (stawnego
Glupieloka) byto mi troche zal — nikogo wigcej”). A dalej: wychowanie
w rodzinie luteranskiej, wptyw babki Marii Czyzowej jako najwazniejszej
osoby w zyciu pisarza?, wzajemne stosunki wislanskich protestantéw i ka-
tolikow oraz skomplikowane relacje z ojcem i matka, ktére ujawnity si¢
szczegodlnie po przeprowadzce rodziny Pilchéw z Wisty do Krakowa.

Przedmiotem dalszych rozwazan bedzie préba ogladu trzech wybra-
nych elementéw Pilchowskiego $wiata przedstawionego, bedacych zarazem
(jak chece Marian Stala) wyrazem glebokiej warstwy Zycia pisarza oraz jego
literackiego $wiatoodczucia. W pierwszej kolejnosci przyjrzymy sie temu,
w jaki sposéb autor Autobiografii nakreslit portret swojej rodzinnej miej-
scowos$ci. Nastepnie naszg uwage skierujemy na literackie (re)prezentacje
trzech najwazniejszych dla Jerzego Pilcha oséb: babki Marii Czyzowej oraz
matki (Wandy) i ojca (Wladystawa).

+Wista dzieje bajeczne”, czyli mityczny Swiat Jerzego Pilcha

W odpowiedzi na pytanie zadawane najczesciej podczas spotkan autor-
skich ,Co znaczy dla [niego ] Wista?” —Jerzy Pilch ,,wygtaszat swoje wislan-
skie wyznanie wiary”:

Mowitem o wadze pierwszych dziesieciu lat spedzonych w Wisle, o zapa-
migtanych postaciach, ich jezyku i ich ortodoksjach. O babce Czyzowej mo-

witem, o dziadku Czyzu i catej reszcie wislanskiego towarzystwa’.

Na pytanie, jaki portret Wisty nakreslit Pilch w Autobiografii? — naj-
prosciej mozna by odpowiedzie¢ tak: w potowie realistyczny, a w drugiej

¢ Babcia opiekowata si¢ matym Jerzykiem przez pierwsze dziesieé lat jego zycia. Zaraz po urodzeniu syna
Wanda Pilchowa rozpoczgta studia farmakologiczne w krakowskiej Akademii Medycznej, a jego ojciec, Whadystaw,
pracowat naukowo w Akademii G6rniczo-Hutniczej w Krakowie. Rodzice regularnie przyjezdzali do Wisly i do syna
na weekendy - M.B.

3]. Pilch, Autobiografia..., s. 142
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polowie mityczny (czy tez mitograficzny®). Ten pierwszy wymiar tworza
opowiesci o najblizszych krewnych oraz o innych mieszkancach ,Weich-
sel am Weichsel” — dziwnej osady nad rzekg Wista zamieszkiwanej przez
Polakéw, z ktorych czgs¢ méwila po niemiecku albo uzywata gwary cie-
szynskiej, w czasie drugiej wojny byta wcielana do Wehrmachtu (taki los
spotkal m.in. ojca pisarza, ktéry kilka lat stuzyt w Luftwaffe, zanim trafit
do alianckiej niewoli), a po wojnie cichaczem pobierata regularne renty wy-
placane przez panstwo niemieckie za odbyta przez nich w czasie drugiej
wojny stuzbe wojskowsy... Ta wislaniska spotecznosé¢ sktadajaca sie mniej
wigcej w potowie z luteranéw i katolikéw, ale obejmujaca takze wyznaw-
cow rozmaitych sekt religijnych (gorliwie zwalczanych przez babke Marig
Czyzowa), nie jest bynajmniej uosobieniem mitycznej Arkadii. Wigkszosci
przywolywanych przez Pilcha ziomkéw bardzo smakuje piwo, co w Wi-
§le — jak zauwaza sarkastycznie pisarz — jest eufemistycznym okresleniem
rozwijajacej sie choroby alkoholowej. Pociag do piwa i innych trunkéw nie
omingt takze oséb z najblizszej rodziny autora. Najbardziej wstrzgsajaca
jest historia wuja Adama. Po wypiciu sporej dawki piwa 6w nieszczesnik
udtawit si¢ potykang fapczywie kietbasa, ktéra dostownie stangta mu koscig
w gardle. Takich historii, ktérych punktem odniesienia staje si¢ zazwyczaj
ktéras z wislanskich knajp (,,stupéw granicznych mojego $wiata” — jak pi-
sze Pilch) jest w Autobiografii sporo...

Mimo sarkastyczno-pesymistycznego tonu wypowiedzi, ktéry stanowi
dominante omawianego dzieta (nieprzypadkowo ostatni rozdziat Autobio-
grafii nosi tytul Wyznania sceptyka), rodzinnej miejscowosci Jerzego Pilcha
co rusz nadaje si¢ w omawianym utworze range przestrzeni mitycznej. Co
ciekawe, autor ceniony w §rodowisku literackim za swoj felietonistyczno-
-sarkastyczny styl, okre§lany cze¢sto nastepca Mrozka czy Gombrowicza,
w opisach Wisly nawigzuje (i to bynajmniej nie parodystycznie!) do Mic-
kiewicza jako autora Pana Tadeusza. A po trosze tez do Mitosza, ktory po
piecdziesieciu dwoch latach niejako na nowo rozpoznawat i nazywat miej-
sca swojego litewskiego matecznika!” Wstuchajmy si¢ w rytm frazy zacyto-
wanego ponizszego fragmentu:

¢ To zabieg charakterystyczny dla autora Innych rozkoszy. Jak zauwazyt przyjaciel pisarza: ,Dziecinstwo
spedzone w Wisle stato sie z czasem niewyczerpanym zrodiem prywatnej (i zarazem, jak to nazywa sam pisarz: lu-
terskiej) mitologii, bedacej jednym z podstawowych znakéw rozpoznawezych niemal catej prozy Pilcha” (cyt. za:
M. Stala, Luter z , Tygodnika”, [w:] ]. Pilch, Widok z mojego boksu, Krakéw 2019, s. 7).

7Zob. Cz. Mitosz, cykl wierszy Litwa, po pigédziesigciu dwdch latach, [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994.
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Zajechali$my jak si¢ patrzy przez zelazng brame, turkot két [...] byt jak
powitalny werbel; kolasa stata na wylozonym rzecznymi kamieniami po-
dworzu, ze wszystkich stron otaczaly nas tajemne budowle, kazde w nich
pomieszczenie miato swojg nazwe: szlufka (pralnia), wedzok (wedzarnia),
szlachta (szlachtownia), drzewnia (drewutnia), chlewki (chlewiki), obora
i — rozgaleziajaca si¢ labiryntalnie i miejscami ptynnie przeistaczajaca si¢
w strych wieloizbowy — szopa. Dalej: lodownia w sensie $cistym — lutowe
bryty lodu do Bozego Narodzenia wytrzymywaty spokojnie. Kibel polowy —
czasem przysiadzie na nim wedrowny katolik. Magazyn i Maschinenhaus.
Kazda z tych skarbnic — a nie wymienitem kluczowych — miata swéj zapach,
swoj ziab 1 swoja duchote, tak intensywna, ze powietrze bywato brunat-
ne, zo6ttozielone jak sigly na wiosng, granatowe jak Czantoria o zachodzie
i najgesciejsze: czern butelkowa. Kazdy z tych sezaméw mial swoje sionki,
szpajski, przybudéwki, wszystko wypetnione niewiarygodna liczbg najnie-
wiarygodniejszych przedmiotéw — wprowadzatem si¢ do domu, w ktérym
nigdy nie wyrzucano niczego. Nigdy niczego®.

Przytoczony fragment jako zywo przypomina opis szlacheckiego za-
Scianka. Jest dalekim, ale zarazem wyraznym przeciez nawigzaniem do
Mickiewiczowskich (vide: Prolog i Epilog Pana Tadeusza) i Mitoszowskich
(vide: Kuznia, Lauda, Litwa, po pieédziesieciu jeden latach) sposobéw no-
stalgicznego przedstawiania stron rodzinnych — tych nowogrédzkich i tych
kowienskich. Wislanski matecznik pod pidrem Pilcha staje sie takim luter-
skim Soplicowem. A tym samym — podobnie jak u Mickiewicza i Mitosza
— prowincja podniesiong do rangi mitycznego centrum. Osig tego $wiata
pisarz uczynit stary rodowy dom, rodzinne gniazdo, wyodr¢bniajac w nim
przestrzen kuchni, w ktérej — niczym Hera — panowata niepodzielnie
wszystkowiedzaca 1 wszystkowidzaca babka Czyzowa:

Dom naczelnika Czyza jest centrum. Centrum domu jest dopiero co dobu-
dowana kuchnia. Troje drzwi do niej prowadzi. Przez ogromne okno kto$
bacznie ci si¢ przyglada®.

A w innym miejscu:
Bylem pewien, ze dom istnieje wiecznie, wiecznie niezmieniony, co wiecej,

bylem pewien, ze wszystkie kuchnie we wszystkich domach $wiata sg iden-

8 Tamze, 5. 54.
' Tamze, 5. 59.
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tyczne: te same stoly, taborety, piece. Na pewien sposéb do dzi$ nie rozu-

miem, czemu jest inaczej'’.

Innym waznym miejscem poddawanym zabiegom mityzacji jest wi-
§lanski dworzec kolejowy potozony niedaleko rodzinnej posesji dziadkdw
Czyzéw. O ile dom uznaé mozna za azyl, miejsce schronienia i odosobnie-
nia ,,u swoich i na swoim”, tak stacja kolejowa jest dla Pilcha nie tylko przy-
stowiowym, ale dostownym oknem na $wiat, zapowiadana i przeczuwana
juz w dziecinstwie obietnicg ,,innych rozkoszy” czekajacych gdzie$ za ho-
ryzontem, daleko poza obrzezami prowincji:

Calymi dniami [ ... ] statem przy zamarzajacym oknie, za ktérym zanurzony
w granatowym powietrzu, o$wietlony tysigcem z6ttych Swiatel, rozposcie-
rat sie wislanski dworzec kolejowy. Huczaly lokomotywy, kontrolerzy stanu
rzeczy jak opetani thukli w szyny pretami pomiarowymi. Konduktorzy sie
zmieniali, kolejarze latarniami znaki dawali. Na pierwszy peron wjechat
katowicki, z drugiego odjedzie warszawski. W przedziatach kazdy szczegot
widoczny, jakby reflektor dziatat, w ogdle $wiatet bezmiar, po przeciwnej

stronie w dworcowej restauracji nawet weranda rzesiscie iluminowana. .. !!

To spojrzenie dziecka przywotywane na poczatku Autobiografii, petne
mtodzienczego idealizmu napawanie si¢ widokiem doznawanego $wiata,
ma swoje kontrapunktowe dopetnienie w pelnych goryczy, sarkastyczno-
-ironicznych wyznaniach dorostego juz mezezyzny, podsumowujacego
z perspektywy kilkudziesieciu lat swéj stosunek do rodzinnej miejscowosci:

O miasto nieszczesne, jakze mozna urodzi¢ si¢ w tobie! O miasto, miasto —
Jeruzalem szatu! O miasto nawet miejsko$ci swej niepewne, nie miasto, ale
potmiasto, miejscowo$¢ nijaka i bezduszna, w kazdym razie bezradna wobec

akeji ducha - co tu duzo gadag, od stycznia do stycznia wiocha niebotyczna'2.
A w innym miejscu:
O dziuro fatalna, ngdzny poétkurorcie — potrzebny$ zaiste jak dziura w aor-

cie! O miasto, miasto — pot zetrzyj z powierzchni, na reszte zapoluj, o miasto,
pisze o tobie jak R6zycki o Opolu; ,;To miasto choroba moja'®.

10 Tamze, 5. 77.
'Tamze, s. 20.
12 Tamze, 5. 108.
5 Tamze, s. 110.
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Babka Czyzowa

Fragmenty poswigcone babce pisarza, Marii Czyzowej, pojawiaja si¢
w kilkunastu miejscach Autobiografii. Pisarz wraca do tej postaci przy roz-
nych okazjach, czyniac z niej centralng figure rozmaitych opowiesci o dzie-
cinistwie, o losach rodzicéw i krewnych, o starym i nowym wislaiskim domu,
o relacjach miedzy luteranami, katolikami i wyznawcami innych wyznan
religijnych zamieszkujacych Wiste. Na poczatku dowiadujemy si¢ (nie
wprost, trzeba to obliczy¢ wykorzystujac podane przez autora daty i dane),
ze Marysia Chmieléwna urodzita si¢ w 1907 roku. Jako dziewigtnastolet-
nia panna swg urodg przyciagala uwage mezczyzn, w tym samego pastora
i przysztego biskupa ewangelickiego Andrzeja Wantuty. Tylko przez jego
niedajaca sie pojac opieszatosé, jak zaznacza autor, trzy lata pdzniej Maria
zostata zong innego adoratora — Gustawa Chlebka, znanego w Wisle ma-
sarza 1 wlasciciela rzezni. Jej dlugie zycie stanie si¢ odtad pasmem udr¢k
i zyciowych wstrzaséw. Pierwszy maz umart w tragicznych okolicznos$ciach
(zginal w wypadku podczas przejazdzki motocyklem, na ktérg naméwit go
kolega), zostawiajac mioda zone z rocznym zaledwie synem, Wiadkiem.
Niespelna dwa lata pdzniej Maria wyszta po raz kolejny za maz, za Jerzego
Czyza, naczelnika miejscowej poczty. Zamieszkali ,,u starych Chlebkow”:

U Chlebka — stojace w samiutkim centrum siedlisko Czyzéw i Pilchéw pod
takim wezwaniem bedzie znane do konica dni naszych. U Chlebka lekko nie

bedzie. Co ciekawe — wymieranie kolejnych postaci sytuacji nie poprawi'*.

Ze zwigzku Marii z Chmieléw primo voto Chlebkowej z Jerzym Czyzem
urodzito si¢ troje dzieci: najstarszy Adam (6w nieszcze$nik, ktéry zadla-
wit si¢ kietbasa i dokonat zywota na parkowej fawce przed gospoda), Wan-
dzia (obdarzona urodg i licznymi talentami matka autora) oraz Andrzej,
przyszly student teologii i pastor. Wtadek Chlebek, pierworodny Marii,
usynowiony przez naczelnika Czyza, kilkanascie lat pdzniej péjdzie wasna
droga — zdeprawowany, prowadzacy hulaszezy tryb zycia, na koniec popetni
grzech, ktéry w opinii jego matki purytanki nie podlegat przedawnieniu:
ozeni sie z katoliczka, biorac §lub w wislanskiej farce...

Babka Maria Czyzowa to prawdziwa mater familiae, posta¢ w rodzinie
pierwszoplanowa, z ktéra kazdy — swéj czy obcy — liczy¢ si¢ musial. Nie

4 Tamze, s. 28.
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wpuszczala do rodzinnego domu kacerzy i zaprzancéw Swictej luteranskie;
wiary, cho¢ sama pokatnie wierzyta w spirytyzm, opowiadajac wieczorami
ukochanemu wnukowi historie o duchach.... Za dnia wyganiata z progu
domu Cyganki, czujnym okiem sprawujac despotyczng wtadze nad oto-
czeniem — dalszym i blizszym. Byla wyznawczynia surowej zasady, iz ,kto
chce mie¢ szezesliwe zycie — podejrzanym jest bezboznikiem, najpewniej
juz w tapach szatana lub do nich w drodze”. ,\W tym sensie — zauwaza autor
— babka Czyzowa byla prekursorka mysli Leszka Kotakowskiego, iz zycie
moze by¢ przyjemne i interesujace pod warunkiem, iz cztowiek nie chce
by¢ szczesliwy. Powiedzie¢ o niej: nie chciata by¢ szczesliwa — to nic nie
powiedzie¢”!>. Warowna twierdzg babki Czyzowej, ktéra prawie nigdy nie
opuszczata na krok rodzinnej Wisty (,,najdalsza podréz odbyta do Krako-
wa”), stat sie dom rodzinny, a punktem obserwacyjnym kuchnia (na jej zy-
czenie podioga tego centralnego w domu pomieszczenia zostata wytozona
papa) i kuchenne okno, przez ktére widaé bylo wszystkie ruchy zaré6wno
domownikéw, jak i potencjalnych intruzéw przybywajacych do starej rzez-
ni z dalekiego $wiata:

[...] rzecz w tym, ze bez zadnych efektow i bez zadnych (wagnerowskich)
uwertur babka miata usposobienie despotyczne w sensie $cistym. Bronilismy
sig, jak kto umiat. Dziadek po drodze z poczty do domu przystawat w Piascie
i na jednym oddechu grzmocit zawsze dajace ztudzenie wolnosci dwiescie
graméw. Adam predzej czy pozniej wracal na tfono Kosciota. Matka ucieka-
fa w matzenstwo, Andrzej w teologi¢ — ksiedza pastora jakze opierniczac?
Ja tyranii nie zaznalem wcale. Babka po moim przyjsciu na $wiat — niczym
Jaruzelski po Okragltym Stole — stata si¢ krynica swobdd. Wytacznie mnie ty-
czyly — wolny widziatem despoti¢ z bliska, totez opisuje ja w calej ozdobie'.

Jeden z kluczowych fragmentéw Autobiografii (zatytutowany Moja bab-
ka i Emile Cioran) poswiecony zostal opisowi ostatnich dni zycia ukocha-
nej osoby. Maria Czyzowa, dzielna i twarda kobieta, cigzko do$wiadczona
przez los niczym biblijny Hiob, cate zycie spelniajaca religijne obowiazki,
by przygotowac si¢ na $mier¢ (,Czlowiek urodzit si¢ po to, by umrzed, i to
zadanie nalezy wykona¢”) — w chwili, gdy poprzedzony bolesna choroba

15 Tamze, s. 70.
16 Tamze, s. 64.
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moment $mierci nadszedl, kurczowo trzymata si¢ zycia, podwazajac do-
gmat o $wietych obcowaniu i dusz zmartwychwstaniu:

Niepodobna nie pomysle¢: moja babka z Sgdem Ostatecznym wielkich na-
dziei nie wigzata. Albo miata nabrojone, albo miata wyczucie granic stosow-
nosci fikeji artystycznej. Pierwsze odpada, a jak chodzi o drugie — faktycznie
nie przypominam sobie, by komus jaki$ kit udato si¢ jej weisnaé. Co to, to
nie. [...]

Moja cate zycie szykujaca si¢ do wyprawy na tamten $wiat babka w godzinie
$mierci z catych sit uchwycila si¢ tego $wiata, poniewaz pewna okropna, ne-
kajaca ja praktycznie cate zycie my$l stata si¢ nieodparta. Po co si¢ tam cis,

jak tam nikogo nie ma?'’.

Rodzice

Prapoczatki zycia rodzinnego Jerzy Pilch streszcza w zdaniu, bedacym
kolejna, tym razem parodystyczng aluzja do Pana Tadeusza: ,,Poczety w Syl-
westra, urodzony w niedziele, szans na cnotliwe zycie nie mialem ja wiele”.
Wanda Czyzowa, ,;sktonna do finezyjnej pulchnosci nastolatka anielskiej
urody; [ ...] jeden z praidealéw kobiecego pickna” zostala zong i matka, nie
ukonczywszy jeszcze osiemnastego roku zycia. Byla osobg nie tylko uro-
dziwg, ale tez niezwykle gospodarng: ,nie tylko — jak wspomina jej syn —
wirtuozersko prasowata, tez piekta, gotowala, szyta...” - jednym stowem,
stanowila idealny materiat na dobra, luteranska zong. Do tego Wandzia
miata wrodzony talent muzyczny, jako nastoletnia dziewczyna pobierata
lekeje gry na fortepianie u Jerzego Hadyny (ojca Stanistawa), a rodzina
widziata w niej przyszta organistke lub dyrygentke wislanskiego choéru.
Tuz po urodzeniu syna Wanda Pilchowa wyjechala na studia do Krakowa,
pozostawiajac Jerzyka pod opieka swej matki. Byta kobietg uczciwg i pra-
cowitg. Po ukonczeniu studiéw podjeta prace jako farmaceutka (najpierw
w Krakowie, a nastepnie w Wisle). Prace zawodowa faczyta z matkowaniem
i gospodarzeniem — najpierw w rodzinnym domu Czyzéw, a od 1962 roku,
roku wielkiej i brzemiennej w skutki wyprowadzki rodziny Pilchéw z Wisty,
w Krakowie, w dwupokojowym, ciasnym, ale wlasnym mieszkanku przy ul.
Smolensk. Matka — jak wynika z zapiséw w Autobiografii, ale takze ze zdjeé

17 Tamze, 5. 66-67.
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zamieszczonych w ksigzce pochodzacych z rodzinnego archiwum, byla dla
Jerzego osoba bardzo bliska i kochang (,,matuly”). Zupelnie inaczej wygla-
daty relacje syna z ojcem, Wiadystawem Pilchem. Symptomatyczny w tej
kwestii wydaje sie zapis rozpoczynajacy fragment Autobiografii zatytutowa-
ny Mezczyzna, ktory sie boi:

Kiedy pierwszy raz pokonatem ojca na reke, bylo to zwyciestwo tak na
wskro$ freudowskie, ze doznatem erekcji. Krétko, bo krétko, ale tak. Dtugo
pekatem z dumy: Tryumf byt — jak przystato wszelkim psychoanalitycznym
ekscesom — wielosktadnikowy. Pézno bylo, ale zdazytem. Ojciec po sze$é-
dziesigtce, ja dobrze po trzydziestce!'s.

Wiladystaw Pilch przedstawiony jest w Autobiografii jako mezczyzna
owladniety dwiema obsesjami: kultem sprawnosci fizycznej i pragnieniem
zycia wiecznego. Wcielony za mtodu do Wehrmachtu (co trzymat w $ci-
stej tajemnicy), agnostyk, ktory odzyskat wiare dopiero dziesie¢ lat przed
$miercia, przez dtugie lata cichy zwolennik jedynie stusznego ustroju, po-
stepowiec 1 oportunista, zapalony czytelnik peerelowskiej prasy (te pasje
przekazat synowi). Ale takze typ mezczyzny-przemocowca i furiata z ob-
sesja panowania nad soba, wdajacego si¢ zarazem nieustannie w ktétnie
matzenskie z byle powodu. To ojciec, wedle autora, podjat decyzje o prze-
prowadzce trzyosobowej rodziny Pilchéw do Krakowa, konczac tym samym
arkadyjski okres w zyciu jedynaka: ,Krakéw — historia w sensie $cistym,
Wista przed Krakowem — dzieje bajeczne”. Pisarz, podsumowujgc krakow-
skie wspomnienia i mtodziencze relacje z rodzicami, ktérzy — niczym po-
stepowa para panstwa Mtodziakéw z Ferdydurke Gombrowicza — zachecali
Jurka, by méwit do nich per Wandziu i per Wtadku, a nie mamo i tato —
wypowiada intrygujaca mysl: ,,Stowem, nie miatem rodzicéw, dopiero w pi-
saniu jatem ich z wolna odzyskiwaé!®”...

Literatura jako centrum Pilchowskiego Swiata

Zacytowane przed momentem ,zdanie-wyznanie” zacheca do tego,
by baczniejsza uwage zwrdci¢ na podejmowane w Autobiografii proby bu-
dowania mitu rodzinnej miejscowosci, podszyte literatura. Jest to zresztg
zabiegiem charakterystycznym dla zdecydowanej wigkszosci form auto-

18 Tamze, s. 159.
Y Tamze, s. 172.
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biograficznych reprezentujacych tzw. literatur¢ dokumentu osobistego?.
Pilchowi nie chodzi o odkrywanie tzw. obiektywnej prawdy o Wisle, czy tez
o sobie samym dla potomnosci. Nie pisze kroniki rodzinnego miasta ani
sagi rodzinnej. Szukanie centrum, nieustanne krazenie wokot kilku wybra-
nych miejsc i przywolywanie tych samych postaci ma swoje uzasadnienie
w konsekwentnie realizowanej przez pisarza strategii artystyczno-literac-
kiej, ktéra nazwaé mozna repetycja wzorca. Jak wyznaje pisarz: , Literatura
[...] to nie jest odkrywanie Ameryki — literatura to jest powtarzanie”?!:

Bo powtarzanie, pisanie w koto tego samego, odwotywanie si¢ do klasycz-
nego wzorca i praktykowanie go po swojemu — ten podstawowy i odwieczny
program literacki jest moim programem?2.

A w innym miejscu:

Czytaliscie? Nic nie szkodzi. Gloszenie w koto tego samego nie jest ani
kabotynska poza proroka, ani nonszalanckim programem literackim. Jest
sednem, zrédtem i zasada literatury?s.

Przytoczone frazy o charakterze autotematycznym tudziez powtarza-
jace si¢ zapozyczenia od mistrzéw literackiego rzemiosta: Dostojewskie-
go, Ciorana, Kotakowskiego, Jaspersa, Platonowa, Brocha, Musila, Rotha,
Marqueza czy Flauberta — przywotuja w sposéb oczywisty na mysl dysputy
prowadzone ze sobg samym, $§wiatem i innymi pisarzami przez Witolda
Gombrowicza na tamach Dziennika publikowanego w odcinkach na tamach
paryskiej ,,Kultury”.

Préba podsumowania

Uogodlniajac, utwodr autobiograficzny okreslié mozna jako specyficzng
forme wypowiedzi literackiej, w ktérej autor dazy do przedstawienia praw-
dy o sobie samym, jako jednostce funkcjonujacej w okreslonych warunkach

20 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzne formy [hasto], [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, Wroctaw
1992, 5.49.

2] Pilch, Autobiografia..., s. 24.

2 Tamze, s. 32.

2 Tamze, s. 95.

0 literacko-magicznym habitusie Wisly nieustannie obecnej w niemal wszystkich najwazniejszych utworach
literackich Jerzego Pilcha w sposob ciekawy pisze Andrzej Drobik w ksigzee Wista w sensie magicznym. Nieturystyczny
przewodnik po Wisle Jerzego Pilcha, Wydawnictwo Dobra Prowincja, Ustron 2022.
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historyczno-spotecznych i kulturowych (,$wiadectwo sktadane wspdt-
czesnym i potomnym”?). Mozna tez pisanie autobiografii potraktowaé
jako czynnosé autokreacyjng. W pierwszym przypadku mamy zazwyczaj
do czynienia z mniej lub bardziej wiernym autentykiem, czyli rodzajem
literackiego (auto)$wiadectwa opartego na apriorycznym zalozeniu, ze
istnieje obiektywna rzeczywisto$¢ i prawda o niej, ktérg pisarz w swym
dziele odstania takze jako prawde o sobie samym. W przypadku drugim
autor dzieta autobiograficznego wyznaje wprost, ze nie chee by¢ rewela-
torem obiektywnie istniejacej rzeczywistosci, ale wrecz przeciwnie — sam
chce ja stwarzaé niejako in statu nascendi, postugujac sie w tym celu zaréw-
no elementami quasi-rzeczywistymi (tj. pozornie obiektywnie istniejacy-
mi), jak i elementami fikeji literackiej bedacej wypadkows jego wlasnego
subiektywnego punktu widzenia i przezywania Swiata. Za klasyczny przy-
ktad pierwszego modelu dzieta autobiograficznego uznaé¢ mozna Wyznania
(Confessiones) $w. Augustyna, za$ na przeciwlegtym biegunie usytuowaé
nalezatoby Dziennik Witolda Gombrowicza, na ktérego stronach autor
nieustannie powtarzat autokreacyjne gesty. W przypadku Wyznasi $w. Au-
gustyna podmiot wypowiedzi jest osoba posiadajaca egzystencjalne (perso-
nalistyczne) centrum zakorzenione w Bogu (,,Stworzytes nas bowiem jako
skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopoki w Tobie nie
spocznie®”). W Dzienniku Gombrowicza ,ja” méwigce (piszace) takiego
centrum nie posiada, gdyz jest wypadkowa ponawianych nieustannie in-
terakcji z innymi bytami przygodnymi, zredukowanymi de facto do czystej
$wiadomosci, z ktérymi wchodzi w mniej lub bardziej polemiczny dialog,
stowna zonglerke czy filozoficzne dyskusje. W Autobiografii Jerzego Pilcha
dominuje strategia pisarska typu gombrowiczowskiego. Mimo duzego na-
gromadzenia przez pisarza realistycznych faktéw i rekwizytéw, w gruncie
rzeczy od poczatku do konca nad cato$cig rzeczonego dzieta unosi si¢ duch
literatury w jej intertekstualnych odstonach. Innymi stowy, uzywajac ter-
minologii Reginy Lubas-Bartoszynskiej, w analizowanym dziele dochodzi
do ,,sylwicznego zespolenia autobiografizmu z literackoscia”?”. Dowodem
potwierdzajacym t¢ teze¢ jest synkretyczny charakter Pilchowskiej Auto-
biografii, w ktorej obok partii pamigtnikarsko-epickich pojawiaja si¢ na-

% M. Czerminska, Autobiograficzne formy..., s. 50.

2 Sw. Augustyn, Wyznania, thumaczyt oraz wstepem i kalendarium opatrzyt Zygmunt Kubiak, Krakéw 1997,
5. 25.

7 Zob. Regina Lubas-Bartoszyniska, Mi¢gdzy autobiografiq a literaturg, Warszawa 1993, 5. 7.



Prawda, mitografia, autoterapia... | 87

gminnie formy epigramatyczne (stynne Pilchowskie bon moty), przerézne
anegdoty, wypowiedzi epistolarne, eseistyczne i felietonistyczne, fragmen-
ty pisane proza poetycka lub tzw. strumienie $wiadomosci, a ponadto cata
masa réznorodnych odmian stylizacji — od cytatu przez parafraze, po paro-
die i pastisz.

Czy zatem wszystko, o czym si¢ dowiadujemy, czytajac kolejne rozdziaty
Autobiografii, byloby literacka fikcja tworzona na uzytek artystycznego eks-
perymentu? Trudno jednoznacznie na to pytanie odpowiedzie¢, zwtaszcza
ze analizowane przez nas dzielo jest, jak to juz zostato zasygnalizowane
wezesniej, utworem otwartym, niedomknietym... Warto jednak przytoczyé

intrygujace wyznanie pisarza poczynione w jednym z komentarzy odautor-
skich:

Autobiografia moja nie jest powie$cig w sensie podstawowym, by¢ moze jest
powiescia eksperymentalna, by¢ moze jest nig w zbyt mrocznym sensie, by
lekkomyslnie dodatkowo pociemniaé?.

Wydaje sie, ze przytoczone stowa w jednoznaczny sposéb potwierdza-
ja przyjety przez nas trop interpretacyjny. Na koniec pozostaje jeszcze do
rozwazenia kwestia funkeji, jaka w zamiarach pisarza miata petni¢ pisana
w przelomowym dla niego okresie zycia Autobiografia. Wydaje sie, ze po
pierwsze, zwazywszy na okolicznosci, w jakich powstawato (szybko poste-
pujaca nieuleczalna choroba pisarza), dzieto to petnito funkcje autotera-
peutyczng. Nie bez kozery wskazywalem na powinowactwa omawianego
utworu z Panem Tadeuszem Mickiewicza — poematem, ktory, jak powszech-
nie wiadomo, leczyl schorowana dusz¢ wieszcza; przenoszac w kraing
szczesliwego dziecinstwa, tagodzit depresyjne uciazliwosci zycia ,,na pa-
ryskim bruku”. Pilchowska Autobiografi¢ poréwnaé mozna takze po trosze
ktéra (dzigki inspiracji Stanistawa Vincenza i rozmowom toczonym przez
przysztego nobliste z ,medrcem z La Combe”) uleczyla poete z toksyn
heglowskiego ukaszenia. W przypadku Jerzego Pilcha autoterapia dokonu-
jaca si¢ poprzez akt pisania polegata, jak sadze, na ponawianych heroicz-
nie prébach przezwyci¢zenia nasilajacych sie atakéw (wznéw) dreczacej
go choroby Parkinsona i towarzyszacych temu stanéw depresyjnych. Byta
tez zapewne wyrazem nieodpartej wewnetrznej potrzeby wypowiedzenia

8 ]. Pilch, Autobiografia..., s. 73-T4.
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prawdy o sobie w momencie przeczuwanego intuicyjnie kresu zycia (jak
zauwazyt Philippe Lejeune: ,autobiografia opanowuje czas i broni autora
przed $miercig”??). Podsumowujac, Autobiografi¢ odczytuje jako przedsta-
wiong (na poty realistycznie, na poly mitograficznie, zgodnie z dewizg Pil-
cha: , Potéwka artyzm, potéwka weryzm”) figure losu pisarza. Sktadnikami
tej egzystencjalnej i literackiej zarazem konstrukeji sa wszystkie demony
Jerzego Pilcha dreczace jego dusze i ciato (nie trzeba ich wymieniaé, bo sa
powszechnie znane). Na jeden wszakze aspekt tego literackiego $wiadec-
twa autora Innych rozkoszy chciatbym zwréci¢ szczegdlng uwage. Mysle
o zadomowionym w nim od dziecka i pojawiajacym sie we wszystkich jego
utworach bezbrzeznym sceptycyzmie:

Wydaje si¢ to mato prawdopodobne, ale sceptyczny bylem od dziecka. Skad
si¢ to wzigto, nie miatem zielonego pojecia. Nic nie byto takie, jak powinno.
[...] Zadna ziemia obiecana, zadna kraina mlekiem i miodem plynaca. Nie
szukatem drogi, bo wiedzialem: nie ma takiej drogi. Nie ma drogi prowadza-
cej do wysnionych krajéw, bo nie ma takich krajow*.

Zacytowane powyzej stowa, w symbolicznym sensie ,,slowa ostatnie”
pochodzacego z Wisty pisarza, czynia z jego dorobku literackiego jedno
z najbardziej mrocznych, a zarazem egzystencjalnie prawdziwych $wia-
dectw zycia. Niezwyktego i artystycznie spetnionego, a zarazem naznaczo-
nego pietnem duchowej kleski, ktérej wymownym znakiem byto zamknie-
cie sie na wymiar eschatologicznego pocieszenia.

PR, Lubas-Bartoszynska, Migdzy autobiografiq a literaturg...,s. 21.
0] Pilch, Autobiografia..., s. 187.
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Truth, mythography, self-therapy. On Jerzy Pilch’s “Autobiography
in the Strict and Even Conventional Sense”

The main topic of the article is a reflection on Autobiography in the Strict and Even
Conventional Sense — one of the last books by Jerzy Pilch. The author wonders what
role autobiographical threads played in Pilch’s late works — his attachment to his
hometown (Wisla) and to his relatives, whose portraits he drew. The conclusion of
the conducted considerations is the conclusion about the mythographic and self-
therapeutic nature of the discussed work.
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