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Saksofon, kapelusz i $wiece, czyli o przedmiotach
w Traktacie o tuskaniu fasoli Wiestawa Mysliwskiego

Traktat o tuskaniu fasoli jest wielkim traktatem o istnieniu stawiajacym
w centrum opowies¢ dojrzatego cztowieka. W toku tej opowiesci bezimien-
ny narrator-bohater powtarza swoje zycie, odtwarza je — opisuje wydarzenia
iludzi, ktorzy go uksztattowali, snuje historie. Przedstawia je przyjezdnemu
nieznajomemu w trakcie czynnosci tuskania fasoli. W tej monologizowanej
rozmowie! bardzo silnym bodZcem przywotywanych zdarzen sg przedmioty
ogniskujace konkretne losy, wydarzenia, i sytuujace postaci w bardzo nie-
kiedy szerokich kregach czasowych?. Organizujg one powies¢ w porzadku
nie linearnym, lecz koncentrycznym?®. Opowiadajacy, jak pisze Bogumita
Kaniewska, ,nie dbaja o daty, o lokalizacje zdarzen w czasie. Postuguja si¢
niechronologicznym czasem biograficznym, przedstawionym w porzadku
skojarzeniowym, czyli méwig (bo zwykle méwia) o tym, co akurat im sie¢
przypomni”®. W Traktacie... oSrodkiem tego, co narratorowi si¢ przypo-

'O sposobie narracji w Traktacie o fuskaniu fasoli i innych tekstach Mysliwskiego pisza m.in. W, Ligeza, Mono-
log doswiadczenia (O powiesci Wiestawa Mysliwskiego ,Traktat o tuskaniu fasoli”), ,Akcent” 2006, nr 4, s. 117-128;
B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiestawa Mysliwskiego, Poznan 2013; D. Kulesza, Epopeja: Mysliwski, Herbert,
Mrozek, Biatystok 2016, s. 163-166; A. Wegrzyniak, Trudne rozmowy z samym sobg — o bohaterach powiesci Wiestawa
Mpysliwskiego, [w:] tejze, W Swiecie, ktdry weigz sig rozpada. Lektury prozy XX i XXI w., Bielsko-Biata 2019, s. 32-67.

?Podobna strategic obierze Mysliwskiw Ostatnim rozdaniu, gdzie narracja gléwnego bohatera koncentrowa sig
bedzie nie tyle na przedmiotach, co na konkretnych osobach, ktérych dane s zapisane w notesie.

3 Por. B. Kaniewska, Opowiedziane..., s. 69.

“Tamze, . 36.
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mina, jest najczesciej wlasnie jakis przedmiot. Proces ten stanowi istotny
obszar pamigci wyrézniony i nazwany przez Jana Assmanna jako ,,pamieé
rzeczy”. Badacz twierdzi, ze ,rzeczywisto$¢ materialna, w ktorej sie poru-
szamy, jest zegarem: wskazujac terazniejszosé, odsyta nas do przesztosei™.
Bowiem to wiasnie na przedmioty cztowiek nakierowuje swoje wyobrazenia
o picknie 1 wygodzie, a takze o celowosci zycia, i to one go odzwierciedlaja®.

Podjety w niniejszym szkicu temat nie ma na celu rozwazan $cisle zwia-
zanych z antropologia rzeczy, réznymi jej ujeciami czy dyskusjami na temat
statusu przedmiotéw’ w literaturze, choé oczywiscie czerpie z jej mysli. Jest
raczej przyczynkiem do szerszego namystu nad rola przedmiotéw w stra-
tegii narracyjnej obieranej przez Mysliwskiego 1 to nie tyle w samym oma-
wianym tu utworze, co w kontekscie jego twérczosci prozatorskiej w ogodle.
Tekst skupia sie przede wszystkim na dwdch aspektach: po pierwsze na
przedmiocie jako no$niku pamieci, ktéry zagniezdza historig, a po drugie
na przedmiocie jako na elemencie tworzacym tozsamo$¢é méwiagcego. Temat
ten wigze si¢ takze z co najmniej kilkoma obszarami badawczymi faczony-
mi z prozg autora Nagiego sadu, ktorych nie sposéb uja¢ w proponowanym
tu oméwieniu®.

Traktat o tuskaniu fasoli jest traktatem o egzystencji budowanej i opo-
wiadanej w relacji do ludziido rzeczy, a rzeczy bardziej nawet niz ludzie po-
trafiag magazynowa¢ historie, zdarzenia, zatrzymywac impresje. Przedmioty
ogniskuja znaczenia i trwaja — to ich wazna niezastgpiona cecha i funkcja’®.
Rzeczy takie jak: kapelusz, saksofon czy fasola [,Taka fasola, a ma swoje
tajemnice”!%; ,O, kapelusze potrafig. Cale zycie chodzitem w kapeluszach,

5 Zob. ]. Assman, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych,
przet. A. Kryczyniska-Pham, Warszawa 2008, s. 36.

¢ Por. tamze, s. 36.

7 Okreslen przedmiot i rzecz uzywam wymiennie.

¥ Chodzi przede wszystkim o zagadnienia zwiazane z narracja, pamiecig oraz postrzeganiem rzeczy z perspek-
tywy humanistyki nieantropocentrycznej — zob. np. J. Baraniski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakow 2007;
E. Domarska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspélezesna” 2008, nr 3, s. 10-14;
Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, red. ]. Kowalewski, W, Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2008; M. Blasz-
czyk, Spdr o humanistyke nieantropocentryczng, ,Przeglad Filozoficzny” 2021, nr 3, 5. 115-126.

? Por. B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotw, przel. B. Shallcross, Warszawa 2013,
s. 171. Na temat rzeczy w prozie Mysliwskiego zob. takze K. Maluszczak, Rzeczy, miejsca, ludzie... Stowo o depozytach
i katalizatorach pamigci w prozie Wiestawa Mysliwskiego, [w:] Mysl Mysliwskiego (studia i eseje), red. . Olejniczak przy
wspétudziale M. Bonieckiej i P. Zajaca, Katowice 2018, 5. 189-198.

0W. Mysliwski, Traktat o fuskaniu fasoli, Krakow 2006, s. 6. Kolejne cytaty z tego wydania beda opatrzone
skrotem podanym w nawiasie (T.) oraz numerem strony.
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dotad chodzg, to co$ wiem” (T, s. 137)] przywolywane wielokrotnie na-
bieraja ogromnego znaczenia w kontekscie opowiadanej przeszlosci, ale
takze rzutuja na terazniejszo$¢ budowang na fundamencie tego, co juz si¢
wydarzylo, przemingto lub wciaz trwa. Jak pisze Bjornar Olsen: ,Rzeczy
nie sg po prostu $ladami czy osadem nieobecnej terazniejszosci; sa one
efektywnie wiaczone w tworzenie i réznicowanie okreséw i epok. Bedace
trwalg materia, rzeczy czynia przeszlos¢ obecng i dotykalna, stale opieraja
sie rezimowi, ktéry podporzadkowuje czas jego popularnemu wizerunkowi
jako czego$ chwilowego i nieodwracalnego”!!.

Olsenowskie spostrzezenie znajduje odzwierciedlenie w prozie Mysliw-
skiego. Przywolywane w utworze przedmioty uobecniajg przesztosé, wska-
zujac droge pamieci (kieruja wstecz) oraz staja si¢ cze$cia terazniejszosci —
tworzg tozsamo$¢é méwigcego, zakorzeniaja go i przydaja odpowiedni status.
Narrator opowiada o $wiecie, ktory, jak pisze Anna Wegrzyniak, ,wytania
si¢ z pamigci. (...) Opowiada, by zrozumie¢ swoje zycie, w przekonaniu, ze
porzadek narracji zmienia ptynna, fragmentaryczng materie zycia w los”!2.
W jego opowiesci wyraznie odznaczajg si¢ rzeczy bedace tzw. kotwicami
pamieci. Zagniezdzaja one opowie$¢, pelnig funkcje retardacyjna, ale tez
rozbudowuja opowiadana historie. Saksofon, kapelusz, warkocz, $wiece czy
widelec — wokét nich krazy narrator i to wlasnie one sa no$nikami zna-
czen oraz wspomnien, na nich spoczywa fadunek tre$ciowy poszczegdlnych
ludzkich historii: ,,I tak sobie nieraz mysle, moze gdyby nie ten widelec.
(...) Nieraz drobiazg, a §lady jak w $niegu” (T, s. 184) — podkresla bohater.
To, co chwilowe i nieodwracalne, w Traktacie... trwa i uobecnia sie moc-
niej niz zdarzenia terazniejsze wlasnie dzieki reminiscencji przedmiotéw.
Niewiele bowiem wiadomo o sytuacji, ktérej swiadkiem jest czytelnik — in-
formacje o opowiadajacym i przyjezdnym sg bardzo ograniczone, a miejsce,
gdzie si¢ spotykaja, zostaje dopiero ,,opowiedziane” po czasie, jakby uwi-
ktane w inne historie z przesztosci.

Narratora poznajemy najpierw dzigki jego przesztosci, a dopiero potem
zyskujemy pelniejszy obraz tego, kim jest w sytuacji opowiadania — nad-
zoruje domki, jest gospodarzem w letnisku nad zalewem, a ponadto od-
nawia tablice cmentarne. Okazuje si¢ jednak, ze to nie zwykty gospodarz,
lecz niejako straznik pamieci. ,Pamiec to za stabe w zwigzku z tym, co robi

1B, Olsen, W obronie rzeczy.., s. 169.
12 A. Wegrzyniak, W swiecie..., . 33.
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bohater Traktatu... — pisze Dariusz Kulesza — On dba o to, zeby nie wybla-
kty niszczejace imiona, nazwiska, daty na ptytach nagrobnych pobliskiego
cmentarza. On je odmalowuje. Systematycznie i skrupulatnie. (...)”"*. Dba
zatem nie o samg pamieé, ale o przedmiot, ktéry te pamie¢ ma podtrzymy-
waé — plyta nagrobna jako materia, ktéra nie podlega chwilowosci czasu,
jest trwala, zatrzymuje proces zapominania i odchodzenia w przesztosc.
Dzigki niej imiona i nazwiska, a co za tym idzie poszczegdlne osoby i ich
zycie, moga trwaé. Podobna role odgrywaja fotografie, pamiatki, ktére nie
pozwalaja zapomina¢ o tym, co przeszte, przypominaja ludzi waznych (lub
mniej waznych) dla naszej osobniczej egzystencji. W Traktacie... sa to rze-
czy jakby przypadkowe, fizycznie nieobecne, jednak dla narratora trwate
i wazne, zawsze zwigzane z cztowiekiem:

O, losy przedmiotéw sa réwnie ciekawe, jak ludzkie. I réwnie tragiczne.
Gdyby na przyktad dato si¢ odtworzy¢ los tych lichtarzy. Nie historig, los.
Mogliby$my si¢ wowczas wiele rzeczy dowiedzie¢ i o ludziach, u ktérych
byty w posiadaniu. I to rzeczy pozornie najbardziej ulotnych, lecz kto wie,
czy nie najwazniejszych, ktorych nie dowiedzieliby$my sie z zadnych doku-
mentéw. Czasem bowiem czlowiek moze liczy¢ jedynie na przedmioty, ze
go zrozumieja. Czasem przedmiotom powierza to, czego nie powierzytby
nikomu innemu. Czasem tylko przedmioty potrafig z nami tak naprawde
wspdlistnie¢ (T, s. 126).

Przedmioty i ludzie spotykaja si¢ w przestrzeni pamieci, rzeczy ,,maja
co$ do powiedzenia”, opowiadaja swoje wlasne losy splecione z historiami
ludzkimi. Od nich rozpoczyna si¢ narracyjna sciezka i wedréwka ku prze-
sztosci w powiesci Mysliwskiego — najpierw fasola i caty wachlarz zwiaza-
nych z nig skojarzen, potem sam proces ,tuskania fasoli” i powigzane z nim
rytualy opowiesci, opowiadania — skracania czy zagospodarowywania czasu
w trakcie monotonnej czynnosci. To, ze nieznajomy rozmoéwea przyszedt
wkupic fasoli”, stanowi kanwe dalszego przebiegu zdarzen — wspdlnego tu-
skania stragkéw; ktére wrecz domagaja si¢ dopelnienia w postaci rozmowy;
przeplatanej (zapewne) momentami milczenia. Ta rutynowa, a na wsi rytu-
alna, czynnos¢ wyzwala mowe. Jak pisze Mysliwski: ,,(...) zwyczaj tuskania
fasoli nie byt zwyklym zajeciem gospodarskim, lecz swego rodzaju rytu-

15 D. Kulesza, Epopeja. Mysliwski, Herbert, Mrozek..., s. 163. Pisze o tym réwniez P. Bitos, ,,Ja"-opowiadacz
jako rzecznik zmartych (Traktat o tuskaniu fasoli), [w:] tegoz, Powiesciowe Swiaty Wiestawa Mysliwskiego, s. 182-184.
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atem zbiorowej mowy”!*. Jej dominantg jest nie przemyslany i uporzadko-
wany tok opowiadanych zdarzen, lecz budowany na zasadzie reminiscencji
i asocjacji ciag monologizowanej rozmowy. Mowa, a nie same zdarzenia
dajg impuls opowiesci. Autor Ostatniego rozdania sam zreszta podkresla
jej prymarne znaczenie w konstrukeji powiesciowej>. Mowa, a w dalszej
perspektywie — tekst, wypelnia miejsce miedzy tym, co ksztattuje rzeczywi-
sto$¢ ludzka, czyli miedzy przedmiotami, w ktérych zawarta jest historia,
a rzeczywistym jestestwem.

Narrator i gtéwny bohater powiesci Myéliwskiego w toku tej opowiesci
staje sie ,,kim§”; jakby dopiero w niej poszukiwat i odnajdywat sam siebie na
oczach czytelnika i stuchacza. W tym wielkim traktacie o istnieniu, jak pi-
sze Wegrzyniak, autor tworzy swoistg ,,fenomenologie rozmowy”!¢. W niej
zawiera si¢ poszukiwanie sensu pojedynczego istnienia, cztowieka z krwi
ikosci, a nie okreslonego typu jednostki. Euskanie fasoli (czynnosé i rzecz)
nadaje trwaniu potwierdzenie i sens — zaswiadcza o dziataniu cztowieka,
jego mysleniu i byciu, podobnie jak opowiadanie w trakcie tej czynnosci
stanowi nieodzowny element istnienia. Straki fasoli sa niezb¢dne do zycia
jako pokarm, ale takze jako no$nik koniecznych czynnosci, powtarzalnych,
rytualnych!” i rutynowych, bez ktérych nie bytoby opowiesci. ,O, tuskamy
fasole, wiec jesteSmy” (T, s. 377) — powie gospodarz. ,O, nawet panskie
rece, widze, dziwia sie fasoli” (T, s. 207).

Nie bez znaczenia jest sama nazwa czynnosci — ,tuskanie”, ktéra od-
nosi si¢ takze do metaforycznego ,,wytuskiwania” znaczen, docierania do
sedna. , Potocznie uzywany zwrot frazeologiczny »wytuskaé co$ z czegos«
(w znaczeniu dotrze¢ do tego, co ukryte, do centrum, do $rodka, do isto-
ty, do prawdy...) wyraznie sugeruje filozoficzne, metafizyczne aspekty tej
powiesei”!® — pisze Wegrzyniak. Z kolei Wojciech Ligeza nazywa ten rytu-
al ,misterium bycia wspdlnotowego”: ,Kazde kolejne tuskanie fasoli jest
powtdrzeniem poprzednich, przypominaniem ludzi i zdarzen. Wspdlnota
opuszcza granice wlasnego czasu, komunikuje si¢ z przeszloscia, nawet

W, Mysliwski, W srodku jestesmy basnig, Krakéw 2022, s. 273.

15 Por. tamze, s. 274.

16 A. Wegrzyniak, W swiecie...., s. 4.

7 O rytualno-magicznej roli rzeczy w bardzo szerokiej perspektywie zob. J. Baraiski, Swiat rzeczy...,s. 109-122.
18 A. Wegrzyniak, W swiecie...., s. 35.
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najodleglejsza, scala rozproszong pamigé »nawet gdy czlowiek zostat z niej
wydziedziczony« (T, s. 31). To, co minione, staje si¢ na powrét obecne”?.

Snuta opowie$é, do ktérej impulsem jest fasola i potrzeba jej tuskania
narzuca jaki$ tajemniczy sens calosci. Bez fasoli nie bytoby opowiesci. Gdy-
by adresat narracji/ stuchacz/ widz nie przyszed! kupi¢ fasoli (czy rzeczy-
wiscie przyszed! po fasole i czy w ogdle przyszedt??°), nie urzeczywistnita-
by si¢ historia gospodarza, nie powtdrzytby swojego zycia wobec stuchacza.
Przedmiot wywotuje narracje, zakorzenia, daje impuls opowiesci, przywo-
tuje wspomnienia. Te z kolei rzutuja na terazniejszo$¢.

Przedmioty w Traktacie... nie zagniezdzaja mowy/tekstu w czasie, ale
w zdarzeniach, a te dopiero odsytaja do konkretnego czasu, lecz w sposdéb
nielinearny, nieciagly, zataczajac niekiedy szersze kregi czasowe lub powra-
cajac kilkukrotnie na tamy opowiesci (saksofon, kapelusz, klucz). Mysliw-
ski pisze, ze ,pamigé fragmentaryzuje nasze przezycia. Nikt nie pamigta
rzeczy w ich ciagu, tylko wszystko w pamieci komponuje sie z fragmen-
tow”?!. Z kolei Olsen zauwaza:

Nasze materialne i czasowe bycie-w-§wiecie jest z zatozenia hybrydycznym
doswiadczeniem rozmaitych czasowych odniesienn. W kazdej chwili mate-
rialy $wiata konfrontuja nas z wielka mozaika wspétistniejacych horyzon-
tow czasowych, ktdre tworzg sieci i powigzania pomig¢dzy réznymi czasami,
réznymi przesztosciami. Sie¢ ta nie tylko splata i gromadzi rozmaite czasy
przeszle i przyszle, lecz takze rzutuje siebie, z racji swego ,natury” i trwalo-

§ci, ku przysztosci®.

Skupienie si¢ na rzeczach w toku narracji powoduje oczywiste zawi-
ktanie i spowolnienie w przedstawianiu ciggu przyczynowo-skutkowego.
Narrator krazy wokét przedmiotéw, nadajac im status bohatera?®. Rzeczy,
ktére czesto w literaturze stanowig tto, tworzg nastréj, sa czescig opisu®?,
u Mysliwskiego zyskuja znaczenie nadrzedne, sa no$nikami znaczen i trzo-

YW, Ligeza, Monolog doswiadczenia. .., ,Akcent” 2006, nr 4,s. 17.

2 Rozwazania na temat tego, kim jest przybysz, podejmuje m.in. A. Wegrzyniak, W swiece..., s. 32-67 oraz
W, Ligeza, Monolog doswiadczenia..., s. 123-124.

W, Mysliwski, Jezpk potrzebuje snow. Z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Wojciech Bonowicz, [w:] W Srodku
Jestesmy basnig..., s. 521.

2B, Olsen, W obronie rzeczy...., s. 167.

% Por. J. Jarzebski, Pamigé rzeczy: paradoksy emumeracji, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej
wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Warszawa 2002, s. 87-101.

*Por. P. Abriszewska, Sznurowadta, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, [w:] Rzeczy i ludzi..., s. 321-322.
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nem narracyjnym, podstawa powiesciowej struktury. Staja si¢ takze wazny-
mi powracajacymi motywami §wiadczacymi o bohaterze-narratorze, o jego
sposobie postrzegania §wiata, o jego osobowosci 1 wrazliwosci. Sg one ele-
mentem przywolujacym dang rzeczywisto$¢, ale nie staja si¢ drugorzedne
w toku opowiadania (nie stuzg jedynie do wywotania wspomnien —jak cho-
ciazby u Prousta), nie s3 tez ,,przezroczyste”, lecz zdaja si¢ by¢ central-
nym elementem, bez ktérego nie dosztoby do okreslonych wydarzen i bez
ktérych nie bytoby opowiesci. Nie maja one wymiaru symbolicznego czy
alegorycznego, ale zwykle petnig funkeje metonimiczna, sg czescig ewoku-
jaca jakas$ szersza calo$é — na przyktad opis wygladu Basi jest ograniczony
w zasadzie do jej dtugiego warkocza. Na tym warkoczu opiera si¢ jej zycie,
jej los, bo z powodu warkocza zakochuje si¢ w niej mezezyzna, ktéry poz-
niej ja unieszczesliwi. O tym warkoczu przede wszystkim pamieta narrator
i warkocz ewokuje cata dtuga opowie$é o nieszczesliwej mitosci: I to ten
jej warkocz byt poczatkiem tego, co sie mialo staé. Tylko ze nikt nie przy-
puszczat, zeby warkocz. Warkocz to warkocz. Kusit jedynie, zeby go ztapaé
ipoczu¢” (T, s. 161).

Rzeczy powoduja, ze powies¢ Mysliwskiego ma charakter koncentrycz-
ny i niejako indukeyjny. Najpierw uwaga nakierowywana jest na przedmiot,
a pdzniej wokot tego przedmiotu ogniskuja si¢ zdarzenia oraz snute sg re-
fleksje dotyczace cztowieka i $wiata.

Zreszta niech pan sam powie, czy mozna sobie wyobrazi¢ tadniejsze wlosy
dla dziewczyny niz warkocz? Ma si¢ rozumie¢ na taki warkocz trzeba mieé
wloséw gmach i nie z pajeczyny. Trzeba mie¢ wloséw dar, jak w moim dzie-
cinstwie méwiono. Tu, nad zalewem (...) tez sie widzi nieraz tadne wto-
sy. Ale lepiej im si¢ nie przygladac. (...) W ogdle co$ niedobrego dzieje si¢
z ludzkimi wlosami. Czy to nie znak, Ze i ze $wiatem co$ si¢ dzia¢ zaczyna?
Whbrew temu, co mozna by sadzi¢, poczatek najczesciej bywa trudny do za-
uwazenia. Mato kiedy co$ sie¢ od wielkich rzeczy czy zdarzen za-
czyna. Przewaznie od mato waznych, niewartych czesto uwagi,

jak choc¢by ludzkie wtosy [wyrdznienie— LR-Z.] (T, s. 161).

Z jednej strony w opisie rzeczy zwracaja si¢ ku swojej materialnosci —
warkocz jest gruby, ciezki, dtugi; kapelusz jest brazowy, pilsniowy, nie moze

% Paulina Abriszewska pisze, ze zwykle opis przedmiotéw stanowi rodzaj tha, ktdre czytelnik najezesciej igno-
ruje. Por. tamze, s. 321-322.
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by¢ za duzy, musi by¢ odpowiedni (to z kolei prowokuje przywotanie inne-
go sensu — za duzy kapelusz zle wyglada, nie mozna si¢ nim odpowiednio
ktaniaé, kolor brazowy nie wszystkim pasuje, moze zepsué¢ wrazenie, za$
material nadaje przedmiotowi odpowiedni status), a z drugiej wskazuja na
rzeczywisto$¢ ludzkg poza nimi. Nie o samg materialno$¢ zatem tych rze-
czy chodzi, ale o to, jaka rzeczywisto§¢ tworzg dzigki swej materialnosci.
Kapelusz konstytuuje bohatera, jest zaspokojeniem jego dzieciecych ma-
rzef i synonimem elegancji. Dzigki niemu moze on by¢ spotecznie dookre-
§lany i definiowany. Basia z kolei jest piekna i zauwazalna poprzez warkocz.
Gdy go zepnie, staje si¢ inna, niedostepna:

Czasem uktadata go sobie na gtowie w korone. Moze w ten sposéb probowata
si¢ broni¢, bo jak inaczej mozna sie broni¢, gdy ma si¢ taki warkocz, ktory
az si¢ prosi, zeby go zlapac i cho¢ chwilke potrzymaé. (...) Bez tego war-
kocza jednak robita si¢ zupelnie nie ta sama, jakby niedostepna, wyniosta.
Gdy stawiata przed panem zupe czy drugie, wydawato sig, ze z taski stawia.
Nie lubitem tej korony. Myslatem sobie, kiedy zostanie moja zong, powiem
jej, ze wolg warkocz. W warkoczu, gdy si¢ tak majtat za plecami, wygladata,
no, nie wiem, jakby to powiedzie¢, ale jakby dopiero wschodzita na $wiat

(T,s. 160).

Przedmioty te (szczegdlnie kapelusz i saksofon) nadaja bohaterowi
pewien status — s synonimem przynaleznosci do danej grupy, warstwy,
$wiadezg o kulturze, sposobie bycia, ksztattuja osobowosé. U Mysliwskiego
to nie rekwizyty (gadzety), lecz pewne przymioty, atrybuty, bez ktérych
niemozliwe byloby funkcjonowanie w $wiecie — bo kim bytaby Basia lub
»jak bytaby opowiadana” bez warkocza? Kim bylby narrator bez saksofonu
i kapelusza? Czym bylyby $wigta i rodzina bez $wiec wigilijnych? ,,No i wi-
dzi pan, wydawatoby si¢ zwykte §wiece. Palg si¢ i milczg. Ale moze w tym
ich milezeniu jest co$ wiecej procz milczenia, jak pan mysli?” (T, s. 127).
Wreszcie czy cztowiek moglby potwierdzi¢ swoje bycie bez przedmiotéw,
bez istnienia wobec przedmiotéw i bez otoczenia przedmiotami? Narrator
odpowiada:

Wie pan, jak to jest. Cztowiek musi mie¢ nawet papier, ze si¢ urodzil. Bez
tego by si¢ nie urodzil. Musi mie¢, ze umart, boby nie umart. Tak ten $wiat
utozony, co mam panu ttumaczy¢. Obaj na nim jestesmy. Chyba nie ma pan
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watpliwosci? O, tuskamy fasole wige jestesmy. Kto$ juz co$ takiego powie-
dzial, co prawda. Tylko ze to nie wystarczy. Kazdego musi jeszcze co§ po-

twierdza¢. Albo ktos. Ale dopoki tuskamy fasole, nie musimy sie potwierdzaé

(T,s. 377).

Przedmioty potwierdzaja zatem wymiar ontyczny cztowieka, tworza
nie tylko bliska mu rzeczywisto$¢ zewnetrzna, ale takze staja si¢ jego cze-
$cig. Ich materialno$¢ zapewnia trwanie niezaleznie od uptywajacego cza-
su. One same tworzg naszg historie i opowiadaja nasz los, petnige funkeje
pamieci. Mysliwski pisze w Nagim sadzie:

Moze prawdziwo$¢ rzeczom wyznacza dopiero nasza za nimi tesknota, nasz
zal, nasze w nich odnalezienie si¢, bo na co dzien jeste§my w rzeczach jedy-
nie zagubieni, blagkamy si¢ wérdd nich, nie odrézniajac ich od siebie, siebie
od nich. Moze tez poprzez pamigé chcemy rzeczom zapewni¢ terazniejszos$¢
nasza, t¢ jedyna mozliwa wiecznosé, bo tylko terazniejszos¢ jest prawdziwa
w zyciu cztowieka, tylko w niej jednej doznajemy naszej obecnosci, niekiedy
bolesnej?.

Doznawanie i przezywanie terazniejszosci zalezne jest zatem od tego,
co wezesniej doswiadczone, a takze opowiedziane (zgodnie z zalozeniem
dominujacym u Mysliwskiego: ,,opowiadam, wigc jestem”; dopdki tuskamy
fasole — czyli opowiadamy — to potwierdza si¢ nasze istnienie). Los czlowie-
ka zapisany jest bowiem w przedmiotach, ktére tworza §lady jego obecnosci
—nagrobna ptyta, kapelusz, klucz czy saksofon. Nawet mimo ich fizycznej
nieobecnosci stanowig $wiadectwo przezytych zdarzen, gdyz prowadzg pa-
migé w rejony nieoczywiste i zupelnie niespodziewane.

20 W, Mysliwski, Nagi sad, Warszawa 1997, s. 42.
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A saxophone, a hat and some candles, or on objects in Wiestaw Mysliwski's
“A Treatise on Shelling Beans”

The present essay aims to bring into focus the role of objects in the narrative
strategy adopted by Wiestaw Mysliwski in his A Treatise on Shelling Beans. It focuses
primarily on two aspects: on the object as a carrier of memory which nests history
and on the object as an element constituting the identity of the speaker. The tale
of the protagonist-narrator clearly distinguishes things which are the so-called
memory anchors. They focus the novel, perform a retardative function, but also
develop the story being told. A saxophone, a hat, a plait, candles or a fork — it is
around those objects that the narrator circles, and they become carriers of meanings
and memories, it is on them that rests the weight of individual human histories.
They take on immense significance in the context of the past being narrated, but
also project onto the present, built on the foundation of what has already happened,
passed away, or what still lasts.

Keywords: object, thing, narrative, memory, identity
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