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Saksofon, kapelusz i świece, czyli o przedmiotach  
w Traktacie o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego 

Traktat o łuskaniu fasoli jest wielkim traktatem o istnieniu stawiającym 
w centrum opowieść dojrzałego człowieka. W toku tej opowieści bezimien-
ny narrator-bohater powtarza swoje życie, odtwarza je – opisuje wydarzenia 
i ludzi, którzy go ukształtowali, snuje historie. Przedstawia je przyjezdnemu 
nieznajomemu w trakcie czynności łuskania fasoli. W tej monologizowanej 
rozmowie1 bardzo silnym bodźcem przywoływanych zdarzeń są przedmioty 
ogniskujące konkretne losy, wydarzenia, i sytuujące postaci w bardzo nie-
kiedy szerokich kręgach czasowych2. Organizują one powieść w porządku 
nie linearnym, lecz koncentrycznym3. Opowiadający, jak pisze Bogumiła 
Kaniewska, „nie dbają o daty, o lokalizację zdarzeń w czasie. Posługują się 
niechronologicznym czasem biograficznym, przedstawionym w  porządku 
skojarzeniowym, czyli mówią (bo zwykle mówią) o tym, co akurat im się 
przypomni”4. W  Traktacie… ośrodkiem tego, co narratorowi się przypo-

1 O sposobie narracji w Traktacie o łuskaniu fasoli i innych tekstach Myśliwskiego piszą m.in. W. Ligęza, Mono-
log doświadczenia (O powieści Wiesława Myśliwskiego „Traktat o łuskaniu fasoli”), „Akcent” 2006, nr 4, s. 117–128; 
B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiesława Myśliwskiego, Poznań 2013; D. Kulesza, Epopeja: Myśliwski, Herbert, 
Mrożek, Białystok 2016, s. 163–166; A. Węgrzyniak, Trudne rozmowy z samym sobą – o bohaterach powieści Wiesława 
Myśliwskiego, [w:] tejże, W świecie, który wciąż się rozpada. Lektury prozy XX i XXI w., Bielsko-Biała 2019, s. 32–67. 

2 Podobną strategię obierze Myśliwski w Ostatnim rozdaniu, gdzie narracja głównego bohatera koncentrować się 
będzie nie tyle na przedmiotach, co na konkretnych osobach, których dane są zapisane w notesie.

3 Por. B. Kaniewska, Opowiedziane…, s. 69.
4 Tamże, s. 36.
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mina, jest najczęściej właśnie jakiś przedmiot. Proces ten stanowi istotny 
obszar pamięci wyróżniony i nazwany przez Jana Assmanna jako „pamięć 
rzeczy”. Badacz twierdzi, że „rzeczywistość materialna, w której się poru-
szamy, jest zegarem: wskazując teraźniejszość, odsyła nas do przeszłości”5. 
Bowiem to właśnie na przedmioty człowiek nakierowuje swoje wyobrażenia 
o pięknie i wygodzie, a także o celowości życia, i to one go odzwierciedlają6.

Podjęty w niniejszym szkicu temat nie ma na celu rozważań ściśle zwią-
zanych z antropologią rzeczy, różnymi jej ujęciami czy dyskusjami na temat 
statusu przedmiotów7 w literaturze, choć oczywiście czerpie z jej myśli. Jest 
raczej przyczynkiem do szerszego namysłu nad rolą przedmiotów w stra-
tegii narracyjnej obieranej przez Myśliwskiego i to nie tyle w samym oma-
wianym tu utworze, co w kontekście jego twórczości prozatorskiej w ogóle. 
Tekst skupia się przede wszystkim na dwóch aspektach: po pierwsze na 
przedmiocie jako nośniku pamięci, który zagnieżdża historię, a po drugie 
na przedmiocie jako na elemencie tworzącym tożsamość mówiącego. Temat 
ten wiąże się także z co najmniej kilkoma obszarami badawczymi łączony-
mi z prozą autora Nagiego sadu, których nie sposób ująć w proponowanym 
tu omówieniu8. 

Traktat o łuskaniu fasoli jest traktatem o egzystencji budowanej i opo-
wiadanej w relacji do ludzi i do rzeczy, a rzeczy bardziej nawet niż ludzie po-
trafią magazynować historie, zdarzenia, zatrzymywać impresje. Przedmioty 
ogniskują znaczenia i trwają – to ich ważna niezastąpiona cecha i funkcja9. 
Rzeczy takie jak: kapelusz, saksofon czy fasola [„Taka fasola, a ma swoje 
tajemnice”10; „O, kapelusze potrafią. Całe życie chodziłem w kapeluszach, 

5 Zob. J. Assman, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 36.

6 Por. tamże, s. 36.
7 Określeń przedmiot i rzecz używam wymiennie.
8 Chodzi przede wszystkim o zagadnienia związane z narracją, pamięcią oraz postrzeganiem rzeczy z perspek-

tywy humanistyki nieantropocentrycznej – zob. np. J. Barański, Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007; 
E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 10–14; 
Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 2008; M. Błasz-
czyk, Spór o humanistykę nieantropocentryczną, „Przegląd Filozoficzny” 2021, nr 3, s. 115–126.

9 Por. B. Olsen, W  obronie rzeczy. Archeologia i  ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Warszawa 2013, 
s. 171. Na temat rzeczy w prozie Myśliwskiego zob. także K. Maluszczak, Rzeczy, miejsca, ludzie… Słowo o depozytach 
i katalizatorach pamięci w prozie Wiesława Myśliwskiego, [w:] Myśl Myśliwskiego (studia i eseje), red. J. Olejniczak przy 
współudziale M. Bonieckiej i P. Zająca, Katowice 2018, s. 189–198.

10 W. Myśliwski, Traktat o  łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 6. Kolejne cytaty z tego wydania będą opatrzone 
skrótem podanym w nawiasie (T.) oraz numerem strony. 
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dotąd chodzę, to coś wiem” (T, s. 137)] przywoływane wielokrotnie na-
bierają ogromnego znaczenia w  kontekście opowiadanej przeszłości, ale 
także rzutują na teraźniejszość budowaną na fundamencie tego, co już się 
wydarzyło, przeminęło lub wciąż trwa. Jak pisze Bjørnar Olsen: „Rzeczy 
nie są po prostu śladami czy osadem nieobecnej teraźniejszości; są one 
efektywnie włączone w tworzenie i różnicowanie okresów i epok. Będące 
trwałą materią, rzeczy czynią przeszłość obecną i dotykalną, stale opierają 
się reżimowi, który podporządkowuje czas jego popularnemu wizerunkowi 
jako czegoś chwilowego i nieodwracalnego”11. 

Olsenowskie spostrzeżenie znajduje odzwierciedlenie w prozie Myśliw-
skiego. Przywoływane w utworze przedmioty uobecniają przeszłość, wska-
zując drogę pamięci (kierują wstecz) oraz stają się częścią teraźniejszości – 
tworzą tożsamość mówiącego, zakorzeniają go i przydają odpowiedni status. 
Narrator opowiada o świecie, który, jak pisze Anna Węgrzyniak, „wyłania 
się z pamięci. (…) Opowiada, by zrozumieć swoje życie, w przekonaniu, że 
porządek narracji zmienia płynną, fragmentaryczną materię życia w los”12. 
W  jego opowieści wyraźnie odznaczają się rzeczy będące tzw. kotwicami 
pamięci. Zagnieżdżają one opowieść, pełnią funkcję retardacyjną, ale też 
rozbudowują opowiadaną historię. Saksofon, kapelusz, warkocz, świece czy 
widelec – wokół nich krąży narrator i  to właśnie one są nośnikami zna-
czeń oraz wspomnień, na nich spoczywa ładunek treściowy poszczególnych 
ludzkich historii: „I  tak sobie nieraz myślę, może gdyby nie ten widelec. 
(…) Nieraz drobiazg, a ślady jak w śniegu” (T, s. 184) – podkreśla bohater. 
To, co chwilowe i  nieodwracalne, w Traktacie… trwa i  uobecnia się moc-
niej niż zdarzenia teraźniejsze właśnie dzięki reminiscencji przedmiotów. 
Niewiele bowiem wiadomo o sytuacji, której świadkiem jest czytelnik – in-
formacje o opowiadającym i przyjezdnym są bardzo ograniczone, a miejsce, 
gdzie się spotykają, zostaje dopiero „opowiedziane” po czasie, jakby uwi-
kłane w inne historie z przeszłości. 

Narratora poznajemy najpierw dzięki jego przeszłości, a dopiero potem 
zyskujemy pełniejszy obraz tego, kim jest w  sytuacji opowiadania – nad-
zoruje domki, jest gospodarzem w  letnisku nad zalewem, a  ponadto od-
nawia tablice cmentarne. Okazuje się jednak, że to nie zwykły gospodarz, 
lecz niejako strażnik pamięci. „Pamięć to za słabe w związku z tym, co robi 

11 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 169.
12 A. Węgrzyniak, W świecie…, s. 33.
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bohater Traktatu… – pisze Dariusz Kulesza – On dba o to, żeby nie wybla-
kły niszczejące imiona, nazwiska, daty na płytach nagrobnych pobliskiego 
cmentarza. On je odmalowuje. Systematycznie i skrupulatnie. (…)”13. Dba 
zatem nie o samą pamięć, ale o przedmiot, który tę pamięć ma podtrzymy-
wać – płyta nagrobna jako materia, która nie podlega chwilowości czasu, 
jest trwała, zatrzymuje proces zapominania i  odchodzenia w  przeszłość. 
Dzięki niej imiona i nazwiska, a co za tym idzie poszczególne osoby i ich 
życie, mogą trwać. Podobną rolę odgrywają fotografie, pamiątki, które nie 
pozwalają zapominać o tym, co przeszłe, przypominają ludzi ważnych (lub 
mniej ważnych) dla naszej osobniczej egzystencji. W Traktacie… są to rze-
czy jakby przypadkowe, fizycznie nieobecne, jednak dla narratora trwałe 
i ważne, zawsze związane z człowiekiem:

O, losy przedmiotów są równie ciekawe, jak ludzkie. I  równie tragiczne. 
Gdyby na przykład dało się odtworzyć los tych lichtarzy. Nie historię, los. 
Moglibyśmy się wówczas wiele rzeczy dowiedzieć i  o  ludziach, u  których 
były w posiadaniu. I to rzeczy pozornie najbardziej ulotnych, lecz kto wie, 
czy nie najważniejszych, których nie dowiedzielibyśmy się z żadnych doku-
mentów. Czasem bowiem człowiek może liczyć jedynie na przedmioty, że 
go zrozumieją. Czasem przedmiotom powierza to, czego nie powierzyłby 
nikomu innemu. Czasem tylko przedmioty potrafią z  nami tak naprawdę 
współistnieć (T., s. 126).

Przedmioty i ludzie spotykają się w przestrzeni pamięci, rzeczy „mają  
coś do powiedzenia”, opowiadają swoje własne losy splecione z historiami 
ludzkimi. Od nich rozpoczyna się narracyjna ścieżka i wędrówka ku prze-
szłości w powieści Myśliwskiego – najpierw fasola i cały wachlarz związa-
nych z nią skojarzeń, potem sam proces „łuskania fasoli” i powiązane z nim 
rytuały opowieści, opowiadania – skracania czy zagospodarowywania czasu 
w trakcie monotonnej czynności. To, że nieznajomy rozmówca przyszedł 
„kupić fasoli”, stanowi kanwę dalszego przebiegu zdarzeń – wspólnego łu-
skania strąków, które wręcz domagają się dopełnienia w postaci rozmowy, 
przeplatanej (zapewne) momentami milczenia. Ta rutynowa, a na wsi rytu-
alna, czynność wyzwala mowę. Jak pisze Myśliwski: „(…) zwyczaj łuskania 
fasoli nie był zwykłym zajęciem gospodarskim, lecz swego rodzaju rytu-

13 D. Kulesza, Epopeja. Myśliwski, Herbert, Mrożek…, s. 163. Pisze o  tym również P. Biłos, „Ja”-opowiadacz 
jako rzecznik zmarłych (Traktat o łuskaniu fasoli), [w:] tegoż, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego, s. 182–184.
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ałem zbiorowej mowy”14. Jej dominantą jest nie przemyślany i uporządko-
wany tok opowiadanych zdarzeń, lecz budowany na zasadzie reminiscencji 
i  asocjacji ciąg monologizowanej rozmowy. Mowa, a  nie same zdarzenia 
dają impuls opowieści. Autor Ostatniego rozdania sam zresztą podkreśla 
jej prymarne znaczenie w  konstrukcji powieściowej15. Mowa, a  w  dalszej 
perspektywie – tekst, wypełnia miejsce między tym, co kształtuje rzeczywi-
stość ludzką, czyli między przedmiotami, w których zawarta jest historia, 
a rzeczywistym jestestwem. 

Narrator i główny bohater powieści Myśliwskiego w toku tej opowieści 
staje się „kimś”; jakby dopiero w niej poszukiwał i odnajdywał sam siebie na 
oczach czytelnika i słuchacza. W tym wielkim traktacie o istnieniu, jak pi-
sze Węgrzyniak, autor tworzy swoistą „fenomenologię rozmowy”16. W niej 
zawiera się poszukiwanie sensu pojedynczego istnienia, człowieka z krwi 
i kości, a nie określonego typu jednostki. Łuskanie fasoli (czynność i rzecz) 
nadaje trwaniu potwierdzenie i  sens – zaświadcza o działaniu człowieka, 
jego myśleniu i  byciu, podobnie jak opowiadanie w  trakcie tej czynności 
stanowi nieodzowny element istnienia. Strąki fasoli są niezbędne do życia 
jako pokarm, ale także jako nośnik koniecznych czynności, powtarzalnych, 
rytualnych17 i rutynowych, bez których nie byłoby opowieści. „O, łuskamy 
fasolę, więc jesteśmy” (T., s. 377) – powie gospodarz. „O, nawet pańskie 
ręce, widzę, dziwią się fasoli” (T., s. 207). 

Nie bez znaczenia jest sama nazwa czynności – „łuskanie”, która od-
nosi się także do metaforycznego „wyłuskiwania” znaczeń, docierania do 
sedna. „Potocznie używany zwrot frazeologiczny »wyłuskać coś z czegoś« 
(w znaczeniu dotrzeć do tego, co ukryte, do centrum, do środka, do isto-
ty, do prawdy…) wyraźnie sugeruje filozoficzne, metafizyczne aspekty tej 
powieści”18 – pisze Węgrzyniak. Z kolei Wojciech Ligęza nazywa ten rytu-
ał „misterium bycia wspólnotowego”: „Każde kolejne łuskanie fasoli jest 
powtórzeniem poprzednich, przypominaniem ludzi i zdarzeń. Wspólnota 
opuszcza granice własnego czasu, komunikuje się z  przeszłością, nawet 

14 W. Myśliwski, W środku jesteśmy baśnią, Kraków 2022, s. 273.
15 Por. tamże, s. 274.
16 A. Węgrzyniak, W świecie…, s. 44.
17 O rytualno-magicznej roli rzeczy w bardzo szerokiej perspektywie zob. J. Barański, Świat rzeczy…, s. 109–122.
18 A. Węgrzyniak, W świecie…, s. 35.
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najodleglejszą, scala rozproszoną pamięć »nawet gdy człowiek został z niej 
wydziedziczony« (T., s. 31). To, co minione, staje się na powrót obecne”19.

Snuta opowieść, do której impulsem jest fasola i potrzeba jej łuskania 
narzuca jakiś tajemniczy sens całości. Bez fasoli nie byłoby opowieści. Gdy-
by adresat narracji/ słuchacz/ widz nie przyszedł kupić fasoli (czy rzeczy-
wiście przyszedł po fasolę i czy w ogóle przyszedł?20), nie urzeczywistniła-
by się historia gospodarza, nie powtórzyłby swojego życia wobec słuchacza. 
Przedmiot wywołuje narrację, zakorzenia, daje impuls opowieści, przywo-
łuje wspomnienia. Te z kolei rzutują na teraźniejszość. 

Przedmioty w Traktacie… nie zagnieżdżają mowy/tekstu w czasie, ale 
w zdarzeniach, a te dopiero odsyłają do konkretnego czasu, lecz w sposób 
nielinearny, nieciągły, zataczając niekiedy szersze kręgi czasowe lub powra-
cając kilkukrotnie na łamy opowieści (saksofon, kapelusz, klucz). Myśliw-
ski pisze, że „pamięć fragmentaryzuje nasze przeżycia. Nikt nie pamięta 
rzeczy w  ich ciągu, tylko wszystko w  pamięci komponuje się z  fragmen
tów”21. Z kolei Olsen zauważa: 

Nasze materialne i czasowe bycie-w-świecie jest z założenia hybrydycznym 
doświadczeniem rozmaitych czasowych odniesień. W każdej chwili mate-
riały świata konfrontują nas z wielką mozaiką współistniejących horyzon-
tów czasowych, które tworzą sieci i powiązania pomiędzy różnymi czasami, 
różnymi przeszłościami. Sieć ta nie tylko splata i gromadzi rozmaite czasy 
przeszłe i przyszłe, lecz także rzutuje siebie, z racji swego „natury” i trwało-
ści, ku przyszłości22. 

Skupienie się na rzeczach w  toku narracji powoduje oczywiste zawi-
kłanie i  spowolnienie w  przedstawianiu ciągu przyczynowo-skutkowego. 
Narrator krąży wokół przedmiotów, nadając im status bohatera23. Rzeczy, 
które często w literaturze stanowią tło, tworzą nastrój, są częścią opisu24, 
u Myśliwskiego zyskują znaczenie nadrzędne, są nośnikami znaczeń i trzo-

19 W. Ligęza, Monolog doświadczenia…, „Akcent” 2006, nr 4, s. 17.
20 Rozważania na temat tego, kim jest przybysz, podejmuje m.in. A. Węgrzyniak, W świecie…, s. 32–67 oraz 

W. Ligęza, Monolog doświadczenia…, s. 123–124.
21 W. Myśliwski, Język potrzebuje snów. Z Wiesławem Myśliwskim rozmawia Wojciech Bonowicz, [w:] W środku 

jesteśmy baśnią…, s. 521.
22 B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 167.
23 Por. J. Jarzębski, Pamięć rzeczy: paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej 

wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Warszawa 2002, s. 87–101.  
24 Por. P. Abriszewska, Sznurowadła, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, [w:] Rzeczy i ludzie…, s. 321–322.
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nem narracyjnym, podstawą powieściowej struktury. Stają się także ważny-
mi powracającymi motywami świadczącymi o bohaterze-narratorze, o jego 
sposobie postrzegania świata, o jego osobowości i wrażliwości. Są one ele-
mentem przywołującym daną rzeczywistość, ale nie stają się drugorzędne 
w toku opowiadania (nie służą jedynie do wywołania wspomnień – jak cho-
ciażby u Prousta), nie są też „przezroczyste”25, lecz zdają się być central-
nym elementem, bez którego nie doszłoby do określonych wydarzeń i bez 
których nie byłoby opowieści. Nie mają one wymiaru symbolicznego czy 
alegorycznego, ale zwykle pełnią funkcję metonimiczną, są częścią ewoku-
jącą jakąś szerszą całość – na przykład opis wyglądu Basi jest ograniczony 
w zasadzie do jej długiego warkocza. Na tym warkoczu opiera się jej życie, 
jej los, bo z powodu warkocza zakochuje się w niej mężczyzna, który póź-
niej ją unieszczęśliwi. O tym warkoczu przede wszystkim pamięta narrator 
i warkocz ewokuje całą długą opowieść o nieszczęśliwej miłości: „I to ten 
jej warkocz był początkiem tego, co się miało stać. Tylko że nikt nie przy-
puszczał, żeby warkocz. Warkocz to warkocz. Kusił jedynie, żeby go złapać 
i poczuć” (T., s. 161).

Rzeczy powodują, że powieść Myśliwskiego ma charakter koncentrycz-
ny i niejako indukcyjny. Najpierw uwaga nakierowywana jest na przedmiot, 
a później wokół tego przedmiotu ogniskują się zdarzenia oraz snute są re-
fleksje dotyczące człowieka i świata. 

Zresztą niech pan sam powie, czy można sobie wyobrazić ładniejsze włosy 
dla dziewczyny niż warkocz? Ma się rozumieć na taki warkocz trzeba mieć 
włosów gmach i nie z pajęczyny. Trzeba mieć włosów dar, jak w moim dzie-
ciństwie mówiono. Tu, nad zalewem (…) też się widzi nieraz ładne wło-
sy. Ale lepiej im się nie przyglądać. (…) W ogóle coś niedobrego dzieje się 
z ludzkimi włosami. Czy to nie znak, że i ze światem coś się dziać zaczyna? 
Wbrew temu, co można by sądzić, początek najczęściej bywa trudny do za-
uważenia. Mało kiedy coś się od wielkich rzeczy czy zdarzeń za-
czyna. Przeważnie od mało ważnych, niewartych często uwagi, 
jak choćby ludzkie włosy [wyróżnienie – L.R-Z.] (T., s. 161).

Z jednej strony w opisie rzeczy zwracają się ku swojej materialności – 
warkocz jest gruby, ciężki, długi; kapelusz jest brązowy, pilśniowy, nie może 

25 Paulina Abriszewska pisze, że zwykle opis przedmiotów stanowi rodzaj tła, które czytelnik najczęściej igno-
ruje. Por. tamże, s. 321–322.
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być za duży, musi być odpowiedni (to z kolei prowokuje przywołanie inne-
go sensu – za duży kapelusz źle wygląda, nie można się nim odpowiednio 
kłaniać, kolor brązowy nie wszystkim pasuje, może zepsuć wrażenie, zaś 
materiał nadaje przedmiotowi odpowiedni status), a z drugiej wskazują na 
rzeczywistość ludzką poza nimi. Nie o samą materialność zatem tych rze-
czy chodzi, ale o  to, jaką rzeczywistość tworzą dzięki swej materialności. 
Kapelusz konstytuuje bohatera, jest zaspokojeniem jego dziecięcych ma-
rzeń i synonimem elegancji. Dzięki niemu może on być społecznie dookre-
ślany i definiowany. Basia z kolei jest piękna i zauważalna poprzez warkocz. 
Gdy go zepnie, staje się inna, niedostępna:

Czasem układała go sobie na głowie w koronę. Może w ten sposób próbowała 
się bronić, bo jak inaczej można się bronić, gdy ma się taki warkocz, który 
aż się prosi, żeby go złapać i  choć chwilkę potrzymać. (…) Bez tego war-
kocza jednak robiła się zupełnie nie ta sama, jakby niedostępna, wyniosła. 
Gdy stawiała przed panem zupę czy drugie, wydawało się, że z łaski stawia. 
Nie lubiłem tej korony. Myślałem sobie, kiedy zostanie moją żoną, powiem 
jej, że wolę warkocz. W warkoczu, gdy się tak majtał za plecami, wyglądała, 
no, nie wiem, jakby to powiedzieć, ale jakby dopiero wschodziła na świat 
(T., s. 160).

Przedmioty te (szczególnie kapelusz i  saksofon) nadają bohaterowi 
pewien status – są synonimem przynależności do danej grupy, warstwy, 
świadczą o kulturze, sposobie bycia, kształtują osobowość. U Myśliwskiego 
to nie rekwizyty (gadżety), lecz pewne przymioty, atrybuty, bez których 
niemożliwe byłoby funkcjonowanie w  świecie – bo kim byłaby Basia lub 
„jak byłaby opowiadana” bez warkocza? Kim byłby narrator bez saksofonu 
i kapelusza? Czym byłyby święta i rodzina bez świec wigilijnych? „No i wi-
dzi pan, wydawałoby się zwykłe świece. Palą się i milczą. Ale może w tym 
ich milczeniu jest coś więcej prócz milczenia, jak pan myśli?” (T, s. 127). 
Wreszcie czy człowiek mógłby potwierdzić swoje bycie bez przedmiotów, 
bez istnienia wobec przedmiotów i bez otoczenia przedmiotami? Narrator 
odpowiada: 

Wie pan, jak to jest. Człowiek musi mieć nawet papier, że się urodził. Bez 
tego by się nie urodził. Musi mieć, że umarł, boby nie umarł. Tak ten świat 
ułożony, co mam panu tłumaczyć. Obaj na nim jesteśmy. Chyba nie ma pan 
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wątpliwości? O, łuskamy fasolę więc jesteśmy. Ktoś już coś takiego powie-
dział, co prawda. Tylko że to nie wystarczy. Każdego musi jeszcze coś po-
twierdzać. Albo ktoś. Ale dopóki łuskamy fasolę, nie musimy się potwierdzać 
(T., s. 377).

Przedmioty potwierdzają zatem wymiar ontyczny człowieka, tworzą 
nie tylko bliską mu rzeczywistość zewnętrzną, ale także stają się jego czę-
ścią. Ich materialność zapewnia trwanie niezależnie od upływającego cza-
su. One same tworzą naszą historię i opowiadają nasz los, pełniąc funkcję 
pamięci. Myśliwski pisze w Nagim sadzie:

Może prawdziwość rzeczom wyznacza dopiero nasza za nimi tęsknota, nasz 
żal, nasze w nich odnalezienie się, bo na co dzień jesteśmy w rzeczach jedy-
nie zagubieni, błąkamy się wśród nich, nie odróżniając ich od siebie, siebie 
od nich. Może też poprzez pamięć chcemy rzeczom zapewnić teraźniejszość 
naszą, tę jedyną możliwą wieczność, bo tylko teraźniejszość jest prawdziwa 
w życiu człowieka, tylko w niej jednej doznajemy naszej obecności, niekiedy 
bolesnej26. 

Doznawanie i przeżywanie teraźniejszości zależne jest zatem od tego, 
co wcześniej doświadczone, a także opowiedziane (zgodnie z założeniem 
dominującym u Myśliwskiego: „opowiadam, więc jestem”; dopóki łuskamy 
fasolę – czyli opowiadamy – to potwierdza się nasze istnienie). Los człowie-
ka zapisany jest bowiem w przedmiotach, które tworzą ślady jego obecności 
– nagrobna płyta, kapelusz, klucz czy saksofon. Nawet mimo ich fizycznej 
nieobecności stanowią świadectwo przeżytych zdarzeń, gdyż prowadzą pa-
mięć w rejony nieoczywiste i zupełnie niespodziewane.

26 W. Myśliwski, Nagi sad, Warszawa 1997, s. 42.
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A saxophone, a hat and some candles, or on objects in Wiesław Myśliwski’s  
“A Treatise on Shelling Beans” 

The present essay aims to bring into focus the role of objects in the narrative 
strategy adopted by Wiesław Myśliwski in his A Treatise on Shelling Beans. It focuses 
primarily on two aspects: on the object as a carrier of memory which nests history 
and on the object as an element constituting the identity of the speaker. The tale 
of the protagonist-narrator clearly distinguishes things which are the so-called 
memory anchors. They focus the novel, perform a  retardative function, but also 
develop the story being told. A saxophone, a hat, a plait, candles or a  fork – it is 
around those objects that the narrator circles, and they become carriers of meanings 
and memories, it is on them that rests the weight of individual human histories. 
They take on immense significance in the context of the past being narrated, but 
also project onto the present, built on the foundation of what has already happened, 
passed away, or what still lasts. 
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