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Józefa Sawicka (Ostoja) – prekursorka ideału Nowej Kobiety  
w literaturze polskiej końca XIX wieku.  
Próba portretu zapomnianej nowelistki

Wprowadzenie, czyli o amnezji historii literatury

Eliza Orzeszkowa w  odpowiedzi na list Józefy Sawickiej (Ostoi), po-
czątkującej literatki, która w 1882 roku zwróciła się z prośbą do sławnej 
autorki o ocenę swoich tekstów, napisała: „[…] według zdania mego po-
siadasz Pani talent pisarski wielki”1. W kolejnych listach do Ostoi podtrzy-
mywała to zdanie2, zaś nowelę Z krainy duchów oceniła słowami: „Piękne 
to i prawdziwe jak wszystko, co piszesz”3. Nie tylko Orzeszkowa dostrzegła 
talent Sawickiej – autorka Marty zasadniczo z uznaniem wypowiadała się 
o twórczości swoich koleżanek po piórze4. Zainteresowanie twórczością Sa-
wickiej wyraził także Bolesław Prus. W listach do Erazma Piltza, publicysty 
związanego m.in. z  tygodnikiem „Kraj”, deklarował chęć przygotowania 
artykułu poświęconego nowelom Ostoi5. Znakomity krytyk i historyk lite-

1 E. Orzeszkowa, List do Józefy Sawickiej (Ostoi) z 25 czerwca 1882 r., [w:] tejże, Listy zebrane, t. 4, oprac. 
E. Jankowski, Wrocław 1958, s. 8.

2 Zob. E. Orzeszkowa, List do Józefy Sawickiej (Ostoi) z 12 czerwca 1884 r., [w:] tejże, Listy zebrane…, s. 9.
3 E. Orzeszkowa, List do Józefy Sawickiej (Ostoi) z 13 grudnia 1886 r., [w:] tejże, Listy zebrane…, s. 13.
4 Zob. m.in. A.E. Banot, Trylogia Eugenii Żmijewskiej jako przykład powieści psychologicznej, „Świat i Słowo” 

2020, nr 1, s. 270. 
5 Zob. A. Głowacki (B. Prus), Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 135, 144. 
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ratury drugiej połowy XIX wieku Piotr Chmielowski w Przedmowie do Nowel 
(1890) Sawickiej dowodził: „Talent to przede wszystkim skupiony w sobie 
do wysokiego, jeżeli nie do najwyższego stopnia, i dlatego nie tak łatwo się 
dający ocenić przez zwykłych, przeciętnych czytelników, […]”. I  dalej: 
„Takie stłumione w sobie a nieraz do siły tragicznej wznoszące się uczucia 
umie Ostoja przedstawiać najlepiej, nieraz można powiedzieć: genialnie”6. 
Z  kolei Teodor Jeske-Choiński uważał, że już pierwsze utwory Sawickiej 
charakteryzują się dużą dojrzałością artystyczną7. Obaj krytycy byli przeko-
nani, że autorka debiutanckiego Ulicznika zajmie znaczące miejsce wśród 
prozaików końca XIX wieku. Jej nowele, opowiadania i mikropowieści chęt-
nie drukowały popularne czasopisma – nie przechowywano ich w redakcyj-
nych poczekalniach ani nie wracały do autorki z odmową. Waleria Marrené 
podsumowała to następująco: „Ostoja przecież stanowi wyjątek od zwykłej 
niewieściej doli, do literatury weszła od razu królewskim prawem talentu”8. 

Co spowodowało, że genialna niemal pisarka z  1881 roku stała się 
wkrótce po swojej śmierci w 1920 roku zapomnianą literatką? Tezę o wy-
bitnym talencie Sawickiej rozwiniętym w  nowelach – przede wszystkim 
naturalistycznym – podtrzymywał w okresie międzywojennym Kazimierz 
Czachowski9, zaś jej dorobek usiłował przypomnieć Ludwik Fryde10. Ed-
mund Jankowski w  komentarzu do korespondencji Orzeszkowej z  Ostoją 
jednoznaczne wyjaśnia:

Chmielowskiego zwiodły widocznie niewątpliwe zresztą znamiona wybit-
nego talentu Ostoi: przecenił ją jednak nie tylko w  stosunku do tego, co 
wówczas nie tyle reprezentowała, lecz zapowiadała – cóż mówić dopiero 
o  późniejszej dekadencji drogi twórczej tej utalentowanej i  zmarnowanej 
pisarki, o możliwościach zasygnalizowanych i nie wyzyskanych11.

6 P. Chmielowski, Przedmowa, [w:] Ostoja [Józefa Sawicka], Nowele, Warszawa 1890, s. II, IV. 
7 Zob. T. Jeske-Choiński, Typy i ideały pozytywnej beletrystyki polskiej, Warszawa 1888, s. 153.
8 W. Marrené, Józefa Sawicka. Ostoja, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1886, nr 122, s. 49. Ortografię 

oraz interpunkcję cytowanych fragmentów tekstów omawiających życie i twórczość Sawickiej dostosowuję do współ-
czesnych zasad pisowni języka polskiego.

9 Zob. K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1934. T. 1, Naturalizm i neoromantyzm, Lwów 
1934, s. 127. Z tą opinią polemizuje Zenon Uryga w pracy pt. Ostoja 1859–1920, [w:] Obraz literatury polskiej XIX 
i XX wieku. Seria IV. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 4, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, 
Z. Żabicki, Warszawa 1971, s. 311. Do tego problemu odniosę się w dalszej części artykułu. 

10 Zob. L. Fryde, Zapomniana nowelistka, „Bluszcz” 1933, nr 8, s. 3–4.
11 E. Jankowski, Komentarz, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane…, s. 250.
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Czy takie wyjaśnienie nie jest jednak uproszczeniem? Próbą zamknię-
cia w  jednym zdaniu losu znakomitej pisarki i  nauczycielki, nietuzinko-
wej postaci polskiego życia literackiego końca XIX wieku? Zdecydowanie 
tak. Chcę zatem przyjrzeć się Sawickiej i jej wybranym utworom – autorce 
mierzącej się z  problemami emancypacji kobiet i  korzystającej z  femino-
centrycznej tradycji literackiej (inspiracje Orzeszkową), przedstawicielce 
nurtu naturalistycznego (a może jednak realistce, jak chce Zenon Uryga), 
kobiecie zmuszonej na skutek okoliczności życiowych do zarabiania na 
swoje utrzymanie. Zastanowię się, czy wykreowane przez Ostoję postaci 
bohaterek można potraktować jako jedne z  pierwszych realizacji wzorca 
Nowej Kobiety w  literaturze polskiej. Interesować mnie będzie ponadto 
odpowiedź na pytanie o to, dlaczego osoba i twórczość Sawickiej tak szyb-
ko i  w  tak trwały sposób zostały zapomniane. Pisarstwo zaprzyjaźnionej 
z Ostoją Marrené było i jest (nieco) chętniej dyskutowane niż dorobek Sa-
wickiej, choć krytyka o wiele surowiej oceniała powieści autorki Błękitnej 
książeczki12. 

Dyrektorowa 

Rozpocznę od przypomnienia sylwetki Ostoi.
Jednym z  najczęstszych biograficznych motywów podejmowanych 

przez autorów i  autorki okolicznościowych artykułów pisanych już po 
śmierci Sawickiej był motyw… cyrku. W latach osiemdziesiątych XIX wie-
ku Ostoja, już uznana nowelistka, prowadziła w swoim mieszkaniu salon 
literacki. Sława cenionej autorki przyciągała młodych pisarzy i  pisarki, 
krytyków, artystki, nauczycielki, działaczy i działaczki społeczne. Helena 
Ceysingerówna wspomina: „Na jednym z  tych zebrań postanowiono za-
łożyć cyrk. Sawicką ogłoszono dyrektorową i  każdy z  obecnych przybrał 
na siebie lub przydano mu rolę zwierzęcia cyrkowego, pajaca lub błazna. 
Dawano przedstawienia, zgrywano się w tych rolach; szał zabawy ogarniał 
najpoważniejszych”13. Cecylia Walewska dodaje, że rolę dyrektora pełnił 
wybitny krytyk literacki Ignacy Matuszewski, zaś wśród zebranych nie bra-

12 Zob. m.in. A.E. Banot, (Anty)romanse Walerii Marrené-Morzkowskiej, „Ruch Literacki” 2019, z. 3, s. 301–314. 
13 H.C. [H. Ceysingerówna], Warszawa podziemna. (Wspomnienia z  dawnych czasów), „Echo Warszawskie” 

1924, nr 2, s. 4. Autorka przytacza także z pamięci żartobliwy wiersz Antoniego Langego napisany z okazji imienin 
dyrektorowej.
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kowało znanych nazwisk: Chmielowskiego, Antoniego Langego czy nawet 
Władysława S. Reymonta14. 

To chyba najbarwniejszy fakt biograficzny Sawickiej, której życie by-
najmniej nie było łatwe. Urodziła się 13 stycznia 1859 roku w zamożnej 
rodzinie ziemiańskiej w Grodzieńskiem, prawdopodobnie w miejscowości 
Łopoczyzna15. Kształciła się w domu tak jak wiele ówczesnych dziewcząt 
z jej sfery. Utrata rodzinnego majątku zmusiła ją do podjęcia pracy zarobko-
wej. Została prywatną nauczycielką, a jednocześnie zaczęła pisać. Pod ko-
niec 1880 roku zdecydowała się wysłać Józefowi Ignacemu Kraszewskiego 
jedną ze swoich literackich prób – W głuszy. Autor Starej baśni dostrzegł 
w nadesłanym tekście talent, choć utwór ten pozostał w rękopisie. Sawicka 
debiutowała w  1881 roku w  „Prawdzie”. Pod pseudonimem Ostoja opu-
blikowała opowiadanie Ulicznik (z wileńskiego bruku), które zyskało przy-
chylne oceny recenzentów. Rok później początkująca nowelistka nawiąza-
ła korespondencję z  Orzeszkową, która wywarła na nią ogromny wpływ. 
Obydwie pisarki kilkakrotnie się spotkały. Choć po 1892 roku ich relacje 
uległy rozluźnieniu, to w 1904 roku Sawicka zaangażowała się w działania 
na rzecz przyznania autorce Chama nagrody Nobla. Swoje kolejne nowele, 
opowiadania i mikropowieści ogłaszała na łamach prasy, m.in. w petersbur-
skim „Kraju” oraz w licznych czasopismach warszawskich, takich jak: „Ku-
rier Codzienny”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Głos”, „Ateneum”. W  1886 
roku wydała swój pierwszy tom nowel pt. Szkice i  obrazki. Zadedykowała 
go Orzeszkowej. W 1890 roku wyszły Nowele, zaś dwa lata później Powieści 
prawdziwe i kolejny zbiór Nowel. Jej późniejsze utwory, m.in. powieść Wy-
chowanka z 1895 roku czy tom opowiadań Nad morzem. Z notatek turysty 
(1903), recenzenci uznali za słabe.

Ostoja zajmowała się także publicystyką (pisywała recenzje), tłuma-
czeniem (przełożyła m.in. Czerwone i czarne Stendhala) a przede wszyst-
kim nauczycielstwem. Od 1889 roku wykładała literaturę polską na prywat-
nych pensjach dla dziewcząt – była nauczycielką m.in. Zofii Nałkowskiej16. 
Angażowała się także w  działalność konspiracyjną – współpracowała ze 
Stefanią Sempołowską z  tajnego Koła Kobiet Korony i Litwy. Przemycała 
zakazane książki i pisma, uczyła na tajnych kompletach. 

14 Zob. C. Walewska, Nad opuszczoną mogiłą, „Bluszcz” 1925, nr 44, s. 2.  
15 Zob. R. Skręt, Sawicka Józefa, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 35/2, Warszawa-Kraków 1994, s. 298; 

Z. Uryga, Ostoja 1859–1920…, s. 309. Dalsze informacje biograficzne pochodzą z tych dwóch opracowań. 
16 Zob. Z. Nałkowska, Dzienniki 1899–1905, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1975. 
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Po 1910 roku Sawicka zmagała się z ciężką chorobą oraz z niedostat-
kiem. Zmarła 23 grudnia 1920 roku w Szpitalu Dzieciątka Jezus w War-
szawie. 

Kobieta przejściowa

We wspomnieniu po śmierci Orzeszkowej Ostoja zapisała: 

Pamiętam, jakie wrażenie wywarła na nas, młodziutkie jeszcze dziewczęta, 
powieść Marta. Książka ta spadła na nas jak jasny promień słońca, oświeciła 
umysły, sformułowała jasno cel i treść życia. Pracować, uczyć się, zdobywać 
pracą samodzielne stanowisko, nie oglądać się na niczyją pomoc, nie liczyć 
na opiekę, iść śmiało, odważnie do rozumnego celu!17

Osoba i twórczość autorki Nad Niemnem miały dla Sawickiej niebaga-
telne znaczenie podobnie jak dla wielu innych pisarek aktywnych w drugiej 
połowie XIX wieku18. Niemniej – jak dowodzi Uryga – „[…] nowele Sawic-
kiej w niewielkim tylko stopniu zachowały ślady pozytywistycznej tenden-
cji, najczęściej zresztą w postaci ogólnego źródła inspiracji, jakim był np. 
problem Marty – krytyczna ocena dawnego modelu wychowania kobiety 
w zmienionych warunkach życia”19. Ostoję charakteryzuje dogłębna zna-
jomość problemów ziemiańskiego, często zubożałego, środowiska (ale tak-
że ludu) oraz znakomity zmysł obserwacji; w przedstawianiu problemów 
społecznych, ekonomicznych czy moralnych tych warstw społecznych nie 
stroni od ironii czy brutalizacji.

Najważniejsza dla Sawickiej jest jednak kwestia kobieca. Pozostaje nie-
zmiennie wierna lekturze, którą ją uformowała, a portrety bohaterek kreśli 
z empatią. Marrené ujęła to następująco: 

Spomiędzy jednak wszystkich nędz ludzkich najbardziej wzruszającymi 
są dla niej nędze niewieście. Odczuwa je prawdziwie niewieścim sercem, 
a szczególnie umie odgadywać uczucia i myśli na wpół tylko rozwikłane, po-
jęcia skute przesądem, serca uciszone gwałtem wychowania... Wie zapewne, 

17 J. Sawicka, Eliza Orzeszkowa jako nauczycielka narodu, „Nowe Tory” 1910, z 5, s. 8.
18 Pisała o tym Grażyna Borkowska w książce Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, 

s. 149–181.
19 Z. Uryga, Ostoja 1859–1920…, s. 312.
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jak trudne jest życie kobiety i dlatego nigdy nie rzuca kamieniem, nawet na 
upadłe20.

Heroiny Ostoi to najczęściej postaci, których emancypacyjne dążenia – 
w konfrontacji z otaczającą rzeczywistością – pozostają bądź niemożliwe do 
zrealizowania, bądź ich realizacja przynosi rozczarowanie. Społeczeństwo 
nie jest przygotowane do przemian kobiecej roli, zaś rodzina nie rozumie 
i  nie akceptuje wyborów zarówno prywatnych, jak i  zawodowych swoich 
żeńskich krewnych. Ucieczka z  nieszczęśliwego małżeństwa (Kuzynka; 
Szkice i obrazki, 1886; Królewna, 1890) wydaje się niemożliwa z powodów 
ekonomicznych. Decyzja o  wolnym związku z  ukochanym mężczyzną 
umierającym na gruźlicę skazuje kobietę na społeczny ostracyzm (Z krainy 
duchów; Nowele, 1890). Próby podjęcia pracy (Bez powrotu; Szkice i obrazki, 
1886; Królewna) kończą się często niepowodzeniem ze względu na nie-
wystarczającą wiedzę i kompetencje w określonym zawodzie. Artystyczna 
kariera (np. śpiewaczki z noweli Po koncercie; Szkice i obrazki, 1886) zostaje 
okupiona samotnością, ponieważ łączenie sfery zawodowej z domową oka-
zuje się zbyt trudne; największą przeszkodę stanowią tradycyjne przekona-
nia męża dotyczące roli żony21. 

Można w  tym miejscu postawić tezę, że heroiny Ostoi są kobietami 
przejściowymi – kwestionują tradycyjną żeńską rolę społeczną i próbują re-
alizować emancypacyjne postulaty. Sama Sawicka – „uczennica” Orzeszko-
wej, a nauczycielka Nałkowskiej – pisze już nie jak autorka Marty (1873), 
ale jeszcze nie jak autorka Kobiet (1906), Rówieśnic (1909) czy Narcyzy 
(1910). Aneta Górnicka-Boratyńska oraz Marta Wietrzyk-Iwaniec22 trak-
tują modernistyczne powieści Nałkowskiej właśnie jako realizację ideału 
Nowej Kobiety w literaturze polskiej. 

O kłopotach z przyjęciem anglosaskiego terminu Nowa Kobieta (ang. 
New Woman) w polskich realiach przełomu XIX i XX wieku oraz o relacji 

20 W. Marrené, Józefa Sawicka…, s. 48.
21 Zdaniem Borkowskiej Sawicka pokazuje „[…] stan rozdarcia pomiędzy domem a pracą zawodową, rolą matki 

a pracownika” (Strategia mimikry. Literatura kobieca drugiej połowy XIX wieku, [w:] G. Borkowska, M. Czermińska, 
U.  Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności. Przewodnik, Gdańsk 2000, s. 77). Nie wyczerpuje to 
jednak wszystkich problemów, z którymi mierzą się bohaterki, a które zasygnalizowałam w tekście głównym. 

22 Zob. M. Wiatrzyk-Iwaniec, O Nowej Kobiecie w mniej znanej prozie międzywojennej, [w:] Twórczość niepo-
zorna. Szkice o literaturze, red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, L. Marzec, Kraków 2015, s. 229–245, https://
docplayer.pl/20674405-Tworczosc-niepozorna.html [dostęp: 5.04.2022]; A. Górnicka-Boratyńska, „Śliczna moja 
siostra natura”. Projekt „Nowej Kobiety” w modernistycznej twórczości Zofii Nałkowskiej, [w:] tejże, „Stańmy się sobą”. 
Cztery projekty emancypacji (1893-1939), Izabelin 2001, s. 146–192.

https://docplayer.pl/20674405-Tworczosc-niepozorna.html
https://docplayer.pl/20674405-Tworczosc-niepozorna.html
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nowokobiecych idei do idei emancypacyjnych pisała Agata Zawiszewska23. 
Badaczka zwróciła uwagę na specyficzny kontekst – zaangażowanie dzia-
łaczek ruchu emancypacyjnego w  sprawę narodową. O  ile jednak Zawi-
szewska skoncentrowała się na analizie tekstów publicystycznych, o  tyle 
Wiatrzyk-Iwaniec sięgnęła po beletrystykę. Kategorię nowokobiecości 
scharakteryzowała za pomocą następujących synonimów: „wyzwolenie,  
wyswobodzenie,  uwolnienie,  uniezależnienie, emancypacja”24. Utwór 
prezentujący ideał Nowej Kobiety powinien podjąć nie tylko tematykę 
niezależności ekonomicznej i  intelektualnej (edukacja i praca), ale także 
niezależności emocjonalnej i obyczajowej (związki partnerskie). Heroiny 
Sawickiej próbują zdobyć wykształcenie i  znaleźć pracę, próbują także 
zmienić swoje życie prywatne – odejść od męża, znaleźć szczęśliwy zwią-
zek. Wydaje się zatem, że Ostoję można potraktować jako prekursorkę 
nowokobiecego wzorca w literaturze polskiej końca XIX wieku. Należy jed-
nocześnie pamiętać, że pojęcie New Woman zostało użyte po raz pierwszy 
w 1894 roku. Z tego powodu trudno mówić o Sawickiej inaczej jak o pre-
kursorce. W  podobny sposób opisałabym inną autorkę podejmującą pro-
blemy kobiecej egzystencji – Gabrielę Zapolską. Może to właśnie Zapolska 
byłaby najbliższa Sawickiej? 

Złego ducha (Nowele, 1890) Ostoi można byłoby porównać z  jednej 
strony do Chama Orzeszkowej (1888), a z drugiej – do Małaszki Zapolskiej 
(Akwarele, 1885). Wszystkie trzy utwory zostały opublikowane w podob-
nym czasie – w  odstępie kilku lat. Mikropowieść Sawickiej przedstawia 
historię Ewy, młodej i ubogiej dziewczyny z ludu, nieślubnej córki kobie-
ty, która najmowała się do różnych prac. Skrajna bieda, z  jaką mierzyła 
się dziewczyna, a  zwłaszcza dokuczliwy głód spowodowały, że bohaterka 
często kradła jedzenie. Odkąd została niańką u ekonomowej, nie cierpiała 
już głodu. Wkrótce zakochała się w jednym z parobków, w Andrzeju, któ-
ry obiecał się z nią ożenić, jak tylko zarobi wystarczającą ilość pieniędzy. 
W  poszukiwaniu lepszej pracy Andrzej porzucił rodzinną wieś. Po roku 
czekania na powrót ukochanego Ewa wyszła za mąż za Franka Czmiela, 
syna zamożnego chłopa z sąsiedniej miejscowości. Przyzwyczajonej do swo-
body dziewczynie trudno było się pogodzić z koniecznością ciężkiej pracy, 
a  zwłaszcza z  koniecznością oddawania teściowi wszystkich zarobionych 

23 Zob. A. Zawiszewska, Nowa Kobieta – anglosaska figura i polskie figuracje, [w:] Nowa Kobieta – figury i figu-
racje, red. I. Iwasiów, A. Krukowska, A. Zawiszewska, Szczecin 2017, s. 9–54.

24 M. Wiatrzyk-Iwaniec, O Nowej Kobiecie…, s. 230.  
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pieniędzy – wzbudzało to w niej ogromną złość i gniew: „Ucieknie, utopi 
się, ale dłużej w  tej przeklętej chacie nie wytrzyma! Sześć lat żyła jak na 
uwięzi… dłużej tak żyć nie chce!”25. Ewa nie umiała dostosować się do reguł 
życia Czmielów: „Dusiła się w chacie […]” (ZD, 85). Jak tylko poczuła się 
swobodniej, kiedy po odejściu męża do wojska zainteresował się nią szwa-
gier Maksym, złapała oddech: „Teraz pełno jej było wszędzie! Biegała po 
chacie od rana do nocy, […]. Przypomniało jej się dawniejsze życie, bez 
opieki, bez przymusu, jak ptak na swobodzie!” (ZD, 112).

Potrzeba wolności i  samostanowienia, bycie w  nieustannym ruchu – 
uciekanie od przymusu, nieumiejętność podporządkowania się zasadom 
życia społecznego stanowią o wyjątkowości bohaterki, ale też o jej inności. 
Już matka była przekonana, że w Ewie „złe jakieś siedziało” (ZD, 74). Po-
dobnie myślał o niej Maksym. Kiedy spaliła się chata Czmielów, Andrzej, 
który po latach powrócił w rodzinne strony i spotkał się z Ewą, powiedział 
jej: „Ogień wiedźmy nie wziął!” (ZD, 165). 

Uryga interpretuje zachowania bohaterki Sawickiej w kategoriach nie-
moralności – źródeł zła dopatruje się warunkach wiejskiego życia, a kon-
kretnie w nędzy, w jakiej wychowała się Ewa. Z tego względu Złego ducha 
przeciwstawia Chamowi, w którym to, co złe, pochodziło z miasta26. Z kolei 
w Małaszce ważną rolę odgrywa wątek romansu tytułowej heroiny, pracu-
jącej jako służąca, z panem27. Ewa zaś, choć spędzała wiele czasu z Mak-
symem, który podczas niedzielnych wyjazdów do miasteczka kupował jej 
jedzenie, biżuterię i odzież, nigdy nie stworzyła z nim relacji intymnej.

Tematyka Złego ducha zbliża Ostoję zarówno do Orzeszkowej, jak i do 
Zapolskiej. Jednak to z autorką Kaśki Kariatydy łączy ją konwencja natura-
listyczna. Najbardziej znamienna w podobieństwie Sawickiej do Zapolskiej 
jest jednak trudność, jaką ma historia literatury – nie tylko ta spod znaku 
feministycznej krytyki – z  umiejscowieniem obydwu autorek w  tradycji 
pisarstwa kobiecego. Być może wynika to także z pokoleniowej przejścio-
wości – obydwie były niemalże rówieśnicami (urodziły się ok. 1860 roku) 
i należały do pokolenia pośredniego pomiędzy pozytywistami a moderni-

25 Ostoja (J. Sawicka), Zły duch, [w:] tejże, Nowele…, s. 69. Cytaty z tego wydania lokalizuję dalej w tekście, 
podając w nawiasie skrót ZD i numer strony.

26 Zob. Z. Uryga, Ostoja (1859–1920)…, s. 313. Marta Czajczyńska analizuje ten szkic powieściowy w katego-
riach walki o ojcowską spuściznę (Motywy wiejskie w twórczości Józefy Sawickiej-Ostoi, „Zeszyty Naukowe. Filologia 
Polska” 1997, z. 38, s. 83–84).

27 Por. A. Janicka, Debiut i skandal: casus Zapolskiej (z romantykami w tle), [w:] Debiuty Mickiewicza, debiuty 
romantyków. Studia. W 200. rocznicę debiutu wieszcza: 1818–2018, red. J. Ławski, Ł. Zabielski, Kraków 2021, s. 512. 
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stami. O  ile Zapolska, ze względu na swój duży i  zróżnicowany dorobek 
prozatorski, dramaturgiczny oraz publicystyczny, ale i styl życia wzbudza 
wciąż żywe dyskusje28, o tyle Sawicka popadła w zasadzie w całkowite zapo-
mnienie. Warto w tym miejscu dodać, że Ostoja była jedną z pisarek, która 
w procesie wytoczonym Zapolskiej po publikacji Akwarel opowiedziała się 
po stronie oskarżonej29.

Od królewny do kopciuszka

Wybrane nowele i mikropowieści Sawickiej nie tylko zapowiadają (an-
tycypują?) ideał Nowej Kobiety. Można je interpretować także jako wariacje 
na temat baśniowej historii o Kopciuszku zgodnie z tezą Northropa Frye’a: 
„Literatura mieszczańska powtórzyła setki tysięcy razy historię Kopciusz-
ka”30. Historii o dziewczynce, której umiera matka a ojciec – żeniąc się po-
wtórnie – nie potrafi jej zapewnić w nowej rodzinie takiego samego statusu, 
jakim się cieszą pasierbice. Zubożała i skazana na domowe prace dziewczy-
na – za sprawą magii – trafia na bal wydawany przez króla i swoją piękno-
ścią oraz strojnym ubiorem oczarowuje królewskiego syna. 

O ile baśń o Kopciuszku, czy to wersji Charlesa Peraulta, czy w wersji 
braci Grimm, kończy się szczęśliwie – ślubem Kopciuszka z królewiczem 
– o tyle fabuły Ostoi, łamiąc schematy, mają zdecydowanie pesymistyczny 
wydźwięk. Są więc wariacjami a  rebours. Bohaterki – szlachcianki z  pod-
upadłych rodzin – czekają na swojego księcia (Kopciuszek też pochodził 
z zamożnej szlacheckiej rodziny – był więc początkowo „królewną”). Ksią-
żę jednak albo nie nadchodzi, albo okazuje się… takim samym jak ona 
kopciuchem (Kuzynka, Królewna), albo umiera (Bez powrotu, Z krainy du-
chów). Albo królewna nie umie wykorzystać danej szansy (Zły duch). Roz-
wiązaniem tragicznej często sytuacji staje się decyzja o zostaniu utrzyman-
ką (Bez powrotu) lub samobójcza śmierć (Królewna). Na tym tle możliwość 
rozwodu i zamieszkania w domu brata (Niewierna; Szkice i obrazki 1886) 
czy pozamałżeński romans z atrakcyjnym mężczyzną (Kuzynka) wyglądają 
jak filmowy happy end. 

28 Zob. m.in. A. Janicka, Sprawa  Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013.
29 Zob. J. Sawicka, Przegrana sprawa, „Świt” 1886, nr 108. Por. A. Janicka, Debiut i skandal…, s. 505–506, 509.
30 N. Frye, Mit, fikcja, przemieszczenie, przeł. E. Muskat-Tabakowska, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum 

przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław 1977, t. 1, s. 296.
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Jedną z najbardziej dramatycznych fabuł Sawickiej jest opowiadanie Bez 
powrotu. Przedstawia ono historię Anny Lipskiej, kobiety, która wychowała 
się w zamożnym domu, ale wyszła za mąż z miłości za młodego lekarza. 
Męża szczerze kocha, choć trudno jej się pogodzić ze skromnymi warunka-
mi życia. Po czterech latach Józef umiera na gruźlicę, a młoda wdowa nie 
ma dokąd wrócić – rodzice już nie żyją. Jej jedyny krewny, wuj, przesyła sio-
strzenicy od czasu do czasu drobne sumy, które nie wystarczają na pokrycie 
kosztów utrzymania. Po rocznej nauce śpiewu i  wyczerpaniu wszystkich 
oszczędności Anna podejmuje pracę w teatralnym chórze. Ucieka jednak 
po pierwszym występie – nie chce przyjąć zaproszenia mężczyzny, któremu 
się spodobała. Próbuje zostać nauczycielką śpiewu, ale nie udaje jej się zdo-
być żadnych uczennic. Dorabia szyciem, wreszcie zatrudnia się w sklepie 
jako sprzedawczyni. Jej życie staje się jałowe – koncentruje się wyłącznie na 
pracy. Jedyną nadzieją na zmianę jest otrzymanie spadku po wuju – małego 
domu z ogrodem. Kiedy więc Anna dostaje wiadomość o śmierci krewnego, 
porzuca pracę w sklepie i jedzie do rodzinnego miasta. W czasie podróży 
poznaje Leona Żabę, zamożnego mężczyznę w średnim wieku, który – za-
fascynowany jej urodą – nawiązuje z nią konwersację, częstuje czekoladka-
mi itp. W mieście, do którego przyjechała, mężczyzna zatrzymuje się w tym 
samym hotelu co bohaterka. Podczas kilkudniowego czekania na spotkanie 
z  adwokatem wuja Janem Gilewiczem Anna przyjmuje zaproszenia pana 
Żaby do kawiarni. 

Kiedy wreszcie bohaterka spotyka się z adwokatem, który niegdyś pra-
cował w kancelarii jej ojca i  ją adorował, jest przekonana, że wreszcie się 
skończą jej kłopoty finansowe. Gilewicz informuje Annę, że dom dziedzi-
czy jej kuzyn, a ona ma jedynie prawo pierwokupu, gdyby była tym zainte-
resowana. Załamana bohaterka myśli o śmierci samobójczej – skoku z okna 
hotelowego pokoju położonego na trzecim piętrze. Postanawia sprzedać 
jedyną cenną rzecz, jaka jej pozostała – srebrny zegarek. Po powrocie do 
hotelu spotyka pana Żabę, który proponuje jej wspólny wyjazd. Anna przyj-
muje zaproszenie. „Wyjeżdżając, bogaty pan zapłacił oba rachunki”31.

Tragizm dostrzegam również w  mikropowieści Królewna. Karolinę, 
główną bohaterkę, poznaję w podobnych okolicznościach jak Annę – przy-
jeżdża ona do miasta, w którym mieszka jej zamężna siostra i zatrzymuje się 
w hotelu. Chce się spotkać ze swoim szwagrem, Leonem Wierzbickim, wzię-

31 Ostoja (J. Sawicka), Bez powrotu, [w:] tejże, Szkice i obrazki, Petersburg 1886, s. 304. 
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tym adwokatem. Jest przekonana, że Leon poradzi jej w sprawie rozwodu 
z mężem. Czekając na jego odwiedziny, Karolina wspomina czas spędzony 
w rodzinnym domu, nieustanne zmagania z niedostatkiem, ale i odwiedzi-
ny siostry z mężem, w czasie których Wierzbicki przeżył zauroczenie doro-
słą już szwagierką – kobietą nie tylko piękną, ale i – w odróżnieniu od żony 
– inteligentną. Karolina odwzajemniła tę fascynację: „Do głodu miłosnego 
dołączyła się podrażniona próżność”32. W kilka miesięcy po wyjeździe Le-
ona bohaterka zdecydowała się przyjąć oświadczyny zakochanego w niej są-
siada Filipa Włodka. Nie potrafi jednak znaleźć sobie miejsca w domu męża, 
w którym Filip i jego ojciec ciężko pracują, a ona nie została przygotowana 
do prowadzenia gospodarstwa. Kiedy Włodkowie przyjmują pod swój dach 
daleką krewną, Antosię, szybko okazuje się, że dziewczyna jest pracowitą 
i dobrą gospodynią oraz bratnią duszą Filipa. Karolina czuje się zbędna i wy-
obcowana. Jej decyzja o wyjeździe zostaje przez Włodków przyjęta z ulgą. 
Bohaterka wierzy, że szwagier pomoże jej nie tylko odejść od męża, ale i zna-
leźć pracę. Kiedy jednak Wierzbicki nazywa je pomysł „wybrykiem”, zaś 
hotelowa sąsiadka, doktor Anna Wrońska, mówi o trudnościach na rynku 
pracy, Karolina wraca do męża. Szybko dostrzega, że jej powrót przyję-
to z  rozczarowaniem. Zrezygnowana, decyduje się na śmierć samobójczą: 
„Wszystko przeszło, skończyło się, i nic zacząć się nie może… nic!”33

W kategoriach antyschematu baśniowego można odczytać także Złe-
go ducha. Ważną postacią dla Ewy jest jej szwagier, którego fascynowała 
odmienność (bo nie tylko uroda) żony brata. Sierocy los bohaterki wzbu-
dzał w nim współczucie. Maksym był ponadto przekonany, że jego opieka 
uchroni Ewę od wejścia na złą drogę – czuł się odpowiedzialny za jej cnotę 
i moralność. Figura Maksyma jest znacząca. Wobec Ewy-Kopciuszka pełni 
rolę królewicza – zamożnego mężczyzny, który obdarowuje bohaterkę bo-
gactwem. Wyjazd do miasta jest tutaj synonimem balu – po powrocie do 
domu Ewa na powrót wkłada starą brudną spódnicę i koszulę – „domową 
skorupę kopciuszka” (ZD, 110). Na Maksyma czeka bowiem w chacie jego 
żona i dzieci. 

Barbara Kosmowska doszukała się antyschematów baśniowych w nie-
których nowelach Orzeszkowej, m.in. w Pannie Róży (Gloria victis, 1910) 
czy w Zefirku (Z różnych sfer, 1949). Badaczka uważa, że służyły one eg-

32 Ostoja (J. Sawicka), Królewna. Obrazek, Petersburg 1890, s. 28.
33 Tamże, s. 93. 
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zemplifikacji problemów związanych z emancypacją kobiet – pokazywały, 
jak trudno wcielić w  życie idee postulujące zmianę statusu społecznego 
kobiety34. 

Niesprawiedliwość, znajdująca w  harmonijnej rzeczywistości baśniowej 
rekompensatę w  postaci niespodziewanego szczęścia, w  nowelach pozyty-
wistki przejawia się klęską bohaterek. […] nie ulegną [one – A.E. B.] trans-
formacji w  niezależne i  zwycięskie księżniczki, ponieważ reprezentowana 
przez nie tradycja kultury i pracy nie znajduje zrozumienia w popowstanio-
wych realiach35. 

Wykorzystane przez Sawicką antyschematy baśniowe pełnią w  jej 
utworach podobną funkcję, komplikując jednocześnie problematykę eman-
cypacyjną i nowokobiecą. 

Zapytam jeszcze o to, czy te antyschematy baśniowe nie są inwariantami 
losu samej autorki. Młodej kobiety wychowanej w dostatku, której rodzina 
straciła majątek, rodzice zmarli, a ona sama musiała podjąć pracę. Walew-
ska wspomina: „Rozpieszczona, rozbawiona, roztańczona, zamożna panna 
z kresów na wydaniu – po śmierci rodziców znalazła się w Warszawie, gdzie 
konieczność zmusiła ją do ciężkiej pracy”36. Ostoi – w odróżnieniu od pre-
zentowanych bohaterek – udało się zdobyć wykształcenie i nauczycielski 
patent, dzięki czemu mogła zarabiać na utrzymanie swoje i matki. Pisarski 
talent pozwolił jej także na pracę twórczą. Sawicka była jednak po lekturze 
Marty, z  której wyciągnęła odpowiednie wnioski. Przedstawiając historie 
swoich Mart, pokazuje, jak wiele zależy nie tyle od cech osobowości: wy-
trwałości, konsekwencji itp., ile od okoliczności zewnętrznych – mądrych 
rodziców dbających o wykształcenie córek, uzdolnień, wreszcie szczęścia 
w życiu prywatnym. Sama pisarka nigdy nie wyszła za mąż; to jest jedyna 
informacja, jaką podają dostępne szkice biograficzne w kwestii jej życia oso-

34 Zob. B. Kosmowska, Kopciuszek w pozytywistycznej sukience. Wśród wątków i motywów baśni o Kopciuszku 
w prozie Elizy Orzeszkowej, [w:] Siostry i ich Kopciuszek, red, E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, Gdańsk 2002, s. 75–85. 

35 Tamże, s. 86.
36 C. Walewska, Nad opuszczoną mogiłą, „Bluszcz” 1925, nr 44, s. 2–3. W  świetle lektury korespondencji 

Orzeszkowej z Sawicką matka autorki Nowel żyła jeszcze w czasie, kiedy Ostoja zdecydowała się na karierę literatki 
– zmarła dopiero w roku 1890. Zob. E. Orzeszkowa, List do Józefy Sawickiej (Ostoi) z 12 lutego 1890 r., [w:] tejże, 
Listy zebrane…, s. 16.

Uwagi o  katastrofie majątkowej, jaka spotkała rodzinę Sawickiej oraz o  śmierci jej rodziców powtarzane są 
w  różnych szkicach biograficznych bądź pośmiertnych wspomnieniach poświęconych Ostoi. Jedynie Marrené za-
przecza tym uwagom, twierdząc dodatkowo, że Sawicka nie wykorzystuje autobiograficznych doświadczeń (Józefa 
Sawicka…, s. 48).
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bistego. Mogę jedynie przypuszczać, że Ostoja, kreując bohaterki, korzysta-
ła ze swoich własnych doświadczeń. Trudno jednak potwierdzić tę tezę ze 
względu na dość skąpą – w gruncie rzeczy – wiedzę o jej życiu. 

Poza tradycją historycznoliteracką

Uryga, podejmując dyskusję z kwalifikacją pisarstwa Sawickiej do nur-
tu naturalistycznego, pisze: „Mimo, że od pierwszego tomu nowel uznano 
Ostoję za naturalistkę, jej poszukiwania artystyczne w latach debiutu ogni-
skują się raczej wokół literatury realistycznej”37. Badacz dowodzi ponadto, 
że duży wpływ na twórczość autorki Powieści prawdziwych miały – obok pro-
zy Orzeszkowej i Kraszewskiego – dzieła realistów francuskich (Stendhal), 
niemieckich i rosyjskich (Iwan Turgieniew). Jego zdaniem Ostoja realizuje 
nie tyle teoretyczne założenia naturalizmu, ile przedstawia problemy zna-
ne jej z obserwacji codziennego życia na prowincji oraz z doświadczeń sa-
motnej pracującej kobiety. Nie oznacza to jednak, że pisarka nie korzysta ze 
środków artystycznych prozy naturalistycznej, co najbardziej uwidacznia 
się w pierwszym tomie nowel – w Szkicach i obrazkach (brutalizacja opisu, 
animalistyczne metafory, nieszczęśliwe zakończenia)38.

Wydaje się, że trudność w  kwalifikacji pisarstwa Sawickiej do nurtu 
realistycznego czy naturalistycznego nie jest najistotniejsza z perspektywy 
dociekania, jakie czynniki wpłynęły na zapomnienie – naturalizm prze-
cież wyrasta z poetyki realistycznej. Należy  jednak pamiętać, że ten prąd 
literacki, ale też „pewna metoda, skłonność czy postawa twórców dzieła 
literackiego”39, zasadniczo nie był wartościowany pozytywnie. Janina Kul-
czycka-Saloni dowodzi, że naturalizm nie przyjął się na gruncie polskim. 
Najwybitniejszym pisarzom drugiej połowy XIX wieku naturalistyczna 
konwencja bądź nie wystarczała, jak Prusowi czy Orzeszkowej, bądź była 
otwarcie krytykowana – przez Sienkiewicza: „Pesymistyczną wizję świata 
uznawano za niebezpieczną dla narodu przeżywającego tak ciężki okres 
swych dziejów”40. Nawet Orzeszkowa napisała optymistyczne Nad Nie-
mnem (1888), a Jędza (1891) realizuje schemat baśni41. Niemniej jednak 

37  Z. Uryga, Ostoja (1859–1920)…, s. 311.
38 Zob. tamże, s. 312, 316. 
39 J. Kulczycka-Saloni, Naturalizm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 

Wrocław 2002, s. 598.
40 Tamże, s. 602. 
41 Zob. B. Kosmowska, Kopciuszek w pozytywistycznej sukience…, s. 75. 
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z naturalistycznej formuły czerpało wielu innych pisarzy i pisarek, m.in. 
Adolf Dygasiński – do którego zresztą porównywano Sawicką42 – Zapolska, 
Reymont oraz Stefan Żeromski. 

Być może o zapomnieniu zadecydowała „przejściowość” samej Sawic-
kiej – usytuowanie pomiędzy Orzeszkową a Nałkowską. Nie tylko jej bo-
haterki można nazwać kobietami przejściowymi. Podkreślę tutaj fakt, że 
Ostoja miała odwagę podejmować takie aspekty emancypacji, jeszcze przed 
Nałkowską, które w szczególny sposób odpowiadały za trudności w realiza-
cji nowokobiecych ideałów. Myślę o kwestiach obyczajowych – niedobrane 
małżeństwa, wolne związki, uwarunkowana czynnikami ekonomicznymi 
decyzja o prostytucji. Niektóre z tych problemów przedstawiła już Orzesz-
kowa, zwłaszcza w swoich wczesnych powieściach (Ostatnia miłość, 1869; 
Pan Graba, 1872), ale nowelistyka Sawickiej stawia je w nowym świetle. 
Losy bohaterek Ostoi przypominają bardziej losy bohaterek modernistycz-
nych, zwłaszcza tych skreślonych ręką Nałkowskiej, niż pozytywistycz-
nych – Sawicka wyposażyła swoje heroiny w dużą samoświadomość sytu-
acji, w której się znalazły. Podobną tezę postawiła Borkowska, ale odniosła 
ją do Ewy ze Złego ducha43, podczas gdy moim zdaniem o wiele zasadniej 
byłoby ją odnieść do bohaterek pochodzących z ziemiańskiej sfery.

Argumentem przemawiającym za tezą o modernistycznym rysie heroin 
Sawickiej są także schematy wykorzystywane w anglosaskiej powieści prze-
łomu XIX i XX wieku – bohaterka z Bez powrotu przypomina protagonist-
kę Edith Wharton ze Świata zabawy (1905); zmarła samobójczą śmiercią 
Karolina z  Królewny przypomina z  kolei główną bohaterkę Przebudzenia 
Kate Chopin (1899)44. Wykorzystane przez Ostoję rozwiązania fabularne, 
rzadkie w  polskiej prozie, być może pogłębiły trudności w  odbiorze jej – 
niełatwych, jak dowodził Chmielowski45 – utworów.   

Nie tylko czynniki związane z tematyką i poetyką utworów Sawickiej 
przyczyniły się – prawdopodobnie – do jej zapomnienia. Ważną rolę odegra-
ła tutaj konieczność zabiegania o utrzymanie siebie i matki. Praca nauczy-
cielki, publicystki i redaktorki a później działalność konspiracyjna ograni-

42 Zob. T. Jeske-Choiński, Typy i ideały…, s. 155. Jednostronny pesymizm utworów Ostoi Jeske-Choiński uznał 
za wadę. 

43 Zob. G. Borkowska, Strategia mimikry…, s. 77. Borkowska dowodzi ponadto, że popowstaniowe autorki ce-
chowała ostrożność w przedstawianiu kwestii emancypacyjnych. Zob. tamże.

44 Anglosaski kontekst powieści nowokobiecej przedstawia Marta Wiatrzyk-Iwaniec m.in. w artykule O Nowej 
Kobiecie…, s. 232–234. 

45 Zob. P. Chmielowski, Przedmowa…, s. II.
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czyły możliwość artystycznego rozwoju. Utwory Ostoi opublikowane po 
1892 roku krytycy zgodnie uznali za dużo słabsze od tych wcześniejszych. 
Maria Czesława Przewóska w pośmiertnym wspomnieniu o Sawickiej, na-
wiązując do entuzjastycznej Przedmowy Chmielowskiego, pisała: „Warunki 
życia, oraz długotrwała choroba nie pozwoliły urzeczywistnić zmarłej tych 
zapowiedzi znakomitego krytyka literackiego”46. Obok choroby (przed 
pierwszą wojną światową Sawicka została częściowo sparaliżowana47), 
która przykuła pisarkę do łóżka i w znaczący sposób ograniczyła zdolność 
zarobkowania, Przewóska zwraca uwagę na wydarzenia wojenne, które od-
cięły Ostoję od możliwości pobierania odsetek od posiadanego funduszu. 

Niebagatelne znaczenie mogła mieć także niechęć Sawickiej do auto-
promocyjnych zabiegów. Marrené zauważyła: „[…] w wieku reklamy uni-
ka [ona – A.E. B.] robionego rozgłosu z taką skwapliwością, z jaką go inni 
szukają”48. 

Największy kłopot tkwi chyba w  genderze Ostoi. Chmielowski, oce-
niając jej twórczość, pisał: „Ze wszystkich naszych autorek jest ona naj-
bardziej przedmiotową [podkreśl. – P.Ch.] (obiektywną)”49. Zdaniem kry-
tyka styl Sawickiej charakteryzuje się zwięzłością, narracja – unikaniem 
odautorskiego komentarza, obrazowanie – psychologiczną subtelnością 
i  wnikliwością. Czy Ostoja nie byłaby zatem kolejną – po Orzeszkowej – 
„męską” pisarką? Ciekawe uwagi zamieściła Marrené – próba deszyfracji 
pseudonimu pisarki, po publikacji debiutanckiego Ulicznika, wiodła – ze 
względu zarówno na treść, jak i formę – raczej do męskiego autora50. Jeske-
-Choiński, który właśnie o autorce Nad Niemnem pisał, że ma „męską gło-
wę”, podobnie ocenił Ostoję. Jej styl nazwał męskim51. Można powiedzieć, 
że Orzeszkowa potwierdziła swoją „męskość”, pisząc epopeję. Sawicka nie 
napisała niczego na miarę Nad Niemnem, a  nawet Nizin czy Dziurdziów. 
Fryde podsumował swój szkic (Zapomniana nowelistka) słowami: „Ostoja 
była jak Maupassant lub Czechow nowelistką rasową, miała żywe poczucie 
odrębności tej pięknej i trudnej formy. I rzecz ciekawa: ilekroć wykraczała 

46 M.Cz. Prz. [ Maria Czesława Przewóska], Ś. p. Józefa Sawicka (Ostoja), „Kurier Warszawski” 1920, nr 358, 
s. 3.

47 C. Walewska, Nad opuszczoną mogiłą…, s. 3. 
48 W. Marrené, Józefa Sawicka…, s. 48. 
49 P. Chmielowski, Przedmowa…, s. III.
50 Zob. W. Marrené, Józefa Sawicka…, s. 47.
51 Zob. T. Jeske-Choiński, Typy i ideały…, s. 157. 
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poza ten przyrodzony jej talentowi zakres, ponosiła klęskę”52. Ostatecznie 
jej obrazki czy – jak pisał Jeske-Choiński – „strzępy, epizody, luźne […] 
spostrzeżenia”53 można potraktować nie tylko jako zapowiedź moderni-
stycznej poetyki, ale jako wyznacznik formalny kobiecego stylu54. Pozwala 
to nie tylko przypomnieć postać i twórczość Sawickiej, ale od razu włączyć 
ją w przestrzeń kobiecego pisarstwa.
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correspondence with Sawicka, the author of Marta [Martha] expressed her talent 
with great serenity, as did the critics (including Piotr Chmielowski). What made 
the almost brilliant writer of 1881 a  forgotten literary woman shortly after her 
death in 1920? Edmund Jankowski, commenting on Orzeszkowa’s correspondence 
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