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Opowiadam, wiec jestem

Recenzja: Anna Wegrzyniak, W swiecie, ktéry wciqz sie rozpada. Lektury
prozy XX i XXI wieku, Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biata 2019,
ss. 215.

Ksigzka W swiecie, ktdry wcigz si¢ rozpada. Lektury prozy XX i XXI wieku
jest zbiorem szkicéw autorstwa zmartej w 2022 roku wybitnej literaturo-
znawczyni — profesor Anny Wegrzyniak. Tytut oraz ciekawa i przemyslana
struktura catosci wskazuja na kluczowe zagadnienia podjete przez badacz-
ke — rozpad, roztam, rozwarstwienie ,petnego defektéw $wiata”, bedace
doswiadczeniem cztowieka XX i XXI wieku. Tom podzielony jest na trzy
czedcel, a kazda z nich dotyczy trzech réznych pisarzy uporzadkowanych
wzgledem siebie zaréwno w sposéb chronologiczny; jak i tematyczny, uwi-
daczniajac przy tym wyrazny podzial na meski i kobiecy $wiat literacki.
Tryptyki stanowia uporzadkowang cato$¢ ztozona z autonomicznych tek-
stow, ktére kresla historie cztowieka — bohatera — narratora. Te trzy od-
stony — jak pisze Marian Kisiel — skupiaja si¢ na trzech r6znych aspektach
rozpadu: $wiata w jego kategoriach najbardziej globalnych jak dobro i zlo,
poczatek i koniec; rodziny i zwiazkéw; utraty ,,spdjnosci bytu” i zagubienia
w $wiecie rozbitym przez wojng!.

!"Por. M. Kisiel, Czytata, wigc byta, ,Nowy Napis Co Tydzien” 2022, nr 160.
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Whpisana w catos¢ wielowatkowa i ztozona opowies¢ o cztowieku — oby-
watelu rozpadajacego sie $wiata, znakomicie oddaje proces opisywania/
mowienia o rzeczywisto$ci oraz podporzadkowany mu proces lektury. Ba-
daczka bardzo ptynnie taczy swojg opowiesé o literaturze z historiami boha-
teréw. Opowiadanie o §wiecie nie jest bowiem jednorazowym wydarzeniem,
lecz poprzedza je rozlozona w czasie uwazna obserwacja, namyst, zmiana
punktéw widzenia. Dlatego snuta na tej podstawie narracja nie moze by¢
linearng opowiescia, lecz wskazywaniem réznych perspektyw, pokazywa-
niem czlowieka i $wiata w dzialaniu, stawaniu sig, tworzeniu i rozpadzie.
Jak pisze sama autorka: ,Z opowiadanych historyjek wytania sie (szyje
i zarazem pruje) $wiat utkany z szablonéw narracji, bedacy rumowiskiem,
w ktérym trudno zamieszkac”2.

Podstawa spajajaca owe dziewieé przypadkéw jest wige nie tyle sama
kategoria rozpadu, co narracja, opowie$¢ nadajaca sens trwaniu i budujaca
tozsamo$¢ bohateréw. ,,Zeby zy¢, trzeba opowiadaé” — pisze Wegrzyniak we
wstepie (s. 9). Sama skupia si¢ wiec na opowiesci 1 na uwaznej lekturze
réznych autoréw, ktorych faczy w dosé nieoczywiste ,,trojki”. Tworzy tym
samym pasjonujaca, bardzo lekko opowiedziang histori¢ czytania i odbioru
tekstéw potaczong z naukowym namystem. Przyjeta strategia lektury za-
ktada nadrzedny temat kazdego z rozdziatéw. W czesci pierwszej Bastard,
gracz, makijazysta autorka §ledzi teksty starszego pokolenia pisarzy: Tade-
usza Konwickiego, Wiestawa Mysliwskiego i Stefana Chwina, zatrzymujac
sie nad ,tajemniczym bohaterem”, protagonista-graczem i makijazysta,
ktérego losy zaleza od zdarzen historycznych; w czesci drugiej zatytuto-
wanej Wedréwki i ucieczki skupia si¢ na poszukiwaniu wartosci w $wiecie
,bohateréw w drodze” obecnych w ksigzkach autoréw mtodszych, debiu-
tujacych w latach 90. — Andrzeja Stasiuka, Ignacego Karpowicza i Szcze-
pana Twardocha; za$ w trzeciej — Okiem kobiety — eksponuje kobiecy punkt
widzenia w historiach o kobietach stworzonych przez autorki: Olge Tokar-
czuk, Magdalene Tulli i Magdalene Grzebatkowskg.

Pierwsze trzy analizowane powiesci prezentuja podobny typ bohatera,
ktérego badaczka nazywa ,graczem”. Jest to Eliasz z Bohini Konwickiego,
pan K z Ostatniego rozdania Mysliwskiego oraz Eryk Stamelmann z Doliny
radosci Chwina:

2 A. Wegrzyniak, W swiecie, ktdry wiqz si¢ rozpada. Lektury prozy XX i XXI wicku, Bielsko-Biata 2019, s. 178.
Kolejne cytaty i odwotania do ksiazki Wegrzyniak podaje, wstawiajac w nawiasie numer strony.
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Kazdy z nich jest ,graczem”. Eliasz — Zyd i nie-Zyd — gra na patriotycznych
emocjach dworkowej panny, bohater-narrator Mysliwskiego jest pokerzysta,
ymakijazysta” z powiesci Chwina to bezwolny artysta na ustugach ,,po-
wierzchni” 1 propagandy. (...) Bastard, gracz i makijazysta to figury kom-
plekséw. Zyd uwodzi polska szlachcianke, udajac partyzanta, pana K. ksztat-
tuje ,,szkota zycia” w peerelu, a niepewna tozsamos¢ Eryka Stamelmanna
»pisze” gdanska legenda. Kazdy z nich jest postacig wykreowana podwdjnie.
Po pierwsze przez autora powiesci, po drugie kazdy z nich wymysla sobie

tozsamos¢, siegajac do pamigci, zaréwno zbiorowej jak indywidualnej (s. 6).

Postawione przez autorke pytanie: ,jak, z kim i o co graja protago-
nisci?” odstania ich ,rozchwiang tozsamo$¢” oraz potrzebe rozliczenia
z przeszloscia, z historia, ta wlasng — zakorzeniong w konkretnym czasie,
przestrzeni i ludziach, oraz z ta, ktéra obecna jest w pamieci zbiorowej.
Bohateréw taczy jakas migotliwosé, brak jednoznacznosci. Eliasz Szyra to
»postac tajemnicza i demoniczna — przedstawia si¢ tak niejednoznacznie,
ze mozna w nim dostrzec zaréwno cechy biblijnego proroka-Antychrysta,
jak tez powstanca powtarzajacego wzor Bereka Joselewicza, komunarda, za-
kochanego w polskosci obywatela $wiata; Zyda i zarazem nie-Zyda” (s. 17).
Z kolei narrator i gtéwny bohater powiesci Mysliwskiego staje sie , kims”
w toku opowiesci; jakby dopiero w niej poszukiwat i odnajdywal sam siebie
na oczach czytelnika i stuchacza. Autorka skupia si¢ nie tylko na Ostatnim
rozdaniu, ale takze przywotuje bohatera-narratora z Traktatu o tuskaniu fa-
soli. W tych dwéch powiesciach, bedacych wielkim traktatem o istnieniu,
narracja przyjmuje forme dialogu® — wprowadza nieokres$lonego odbiorce-
-stuchacza, do ktérego kierowana jest wypowiedz gtéwnego bohatera. Jak
pisze Wegrzyniak — Mysliwski tworzy swoista ,,fenomenologi¢ rozmowy”
(s. 44). W niej zawiera si¢ poszukiwanie sensu pojedynczego istnienia,
cztowieka z krwi 1 kosci, a nie okre§lonego typu jednostki. Préba zrozumie-
nia wlasnego losu jest swoista gra* porzadkujaca zyciowe do$wiadczenia.
Ostatnie rozdanie to takze traktat o niestalosci (s. 65), braku spdjnosci,

3 Badaczka nie wikta wywodu w zbgdne teorie o sposobach narracji, ktore mozna by w tym miejscu przywotywaé
irozbudowywac (zob. chociazby M. Rembowska-Pluciennik, Narracyjue modele intersubiektywnosci, ,Teksty Drugie”
2010, nr 4 lub O przechodzeniv na ty... Narracja diadyczna wsrod literackich reprezentacji Swiadomosci bohaterow, [w:]
W sieci modernizmu. Historia literatury — poetyka — krytyka, red. A. Kluba i M. Rembowska-Pluciennik, Warszawa
2017), lecz ogranicza si¢ do niezbednego minimum, by jedynie zwréci¢ uwagg na celowosc¢ tego typu zabiegow.

# Sugestia gry zawarta jest w samym tytule Ostatnie rozdanie zapowiadajacym ostateczne rozliczenie si¢ i sfina-
lizowanie wezesniej odbytych rozgrywek.
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poszukiwaniu fragmentéw rozbitego $wiata, ktory ,,si¢ pruje” i w ktérym
,wszystko zmierzcha”, a ,,gdy $wiat ,sie pruje”, pisarz nie moze by¢ Kraw-
cem” (s. 65) — konkluduje badaczka.

Podobnie nieoczywistg narracje prezentuje powies¢ Chwina. Wielos¢
watkow 1 opowiesci taczy w niej posta¢ Eryka Stamelmana — bohatera, ktory
jest figura artysty, ,,wedrownika”, a zarazem $wiadka zbrodni XX wieku.
Eryk to Kazdy (tak jak pan K. z Ostatniego rozdania) — cztowiek zyjacy
w $wiecie maski, fasady, pozoréw (s. 75), a jego tozsamo$¢ okresla jedy-
nie opowiesé: ,,to, co o sobie méwi on sam, co 0 nim méwig inni” (s. 75).
Dolina Radosci to, jak pisze Dariusz Nowacki, ,,dynamiczna powie$¢ przy-
godowa z elementami fantastyki i zarazem dostojna rozprawa moralno-
-filozoficzna™, Wegrzyniak okresla ja jako opus magnum gdanskiego pisarza
bedace jednoczesnie eposem i czytadlem® maskujacym tragiczna glebie tego
$wiata. , Fantastyka miesza si¢ tutaj z realizmem, historia z basnia, groza
z komizmem, demonizm z trywialnoscig, filozofia z ludycznoseig” (s. 80).

Drugi tryptyk, nad ktérym zatrzymuje si¢ autorka, stawia w centrum
pisarzy mtodszego pokolenia, ktérzy debiutuja po okresie transformacji,
wlatach 90. 1 si¢gaja po tematy wolne od ,,rozrachunkéw z Historia” i ,,pro-
bleméw ojcéw” (s. 7).

Stasiuk w podréznych esejach ,,widzi i opisuje” $wiat widziany przez
kreowanego bohatera-podréznika. Pierwszorzedna role odgrywaja tu zmy-
sty — wzrok i powonienie, dzigki ktérym podr6z nabiera znaczenia meta-
tizycznego, jest zwrotem ku przesztosci, ku pamieci zamknigtej w rozpo-
znawalnych ,,swojskich” zapachach, ale i otwarciem na nieskonczono$¢, na
wieczne wedrowanie bez celu, z dala od szumu i komercji. Wiele miejsca
poswieca opisowi miejsc w rozpadzie, ,,$wiatom, ktére bardziej przypo-
minaja »geologi¢ niz architekture«, gdzie daleko posunieta erozja muréw
przywodzi na mysl cigzenie materii w glab, jakby zrzucata krepujace formy,
by powréci¢ do wnetrza ziemi. Jego ulubionym rekwizytem $wiata w rozpa-
dzie jest kruszejacy, gnijacy budulec ludzkich osad, nad ktérymi unosza si¢
charakterystyczne, nierzadko gnilne wonie rozkladu, zawsze pomieszane
z zapachem kuchni czy obory” (s. 99).

U Karpowicza z kolei wyeksponowany zostat rozpad réznego typu war-
toci. Osci to pozostatosci, resztki po dawnym uporzadkowanym $wiecie

5 D. Nowacki, Dolina Radosci, Chwin, Stefan, ,Gazeta Wyborcza”, dodatek ,Ksiazki”, https://wyborcza.
pl/7,75517,3711485.html [dostep: 20.01.2023 1.].
6 Por. A. Wegrzyniak, W swiece..., s. 71.
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zamknietym w ramy obyczajowosci i religijnego skostnienia. Préby wyjscia
poza normy sa z jednej strony znakiem niedojrzatosci bohateréw, ale tez po-
szukiwaniem jakiego$ przewrotnego porzadku, ktéremu towarzyszy specy-
ficzna narracja i lingwistyczna zabawa (mito$¢, blisko$¢, (nie)dojrzato$é,
warto$¢). Znakomita interpretacja tytutu powiesci pozwala autorce w spo-
s6b niezwykle celny wskazaé kierunki interpretacji tekstu, w ktérym — tak
jak i w pozostatych przedstawionych dotad utworach — najwazniejszy zdaje
sie by¢ narrator — ,,doskonaty gracz”.

Ostatnim ogniwem $rodkowej triady analizowanych opowiesci sg dzien-
nikowe zapiski Twardocha. Wieloryby i émy to wedtug badaczki , kreowany
autoportret, rodzaj lustra, w ktérym przeglada sie ruchome »jag, z zatoze-
nia niegotowe, stwarzajace si¢ w procesie »dziennikowej« autokreacji” (s.
126), to autobiograficzna opowies¢ o sobie dla siebie, ktdrej najwigkszym
walorem jest nie sama fabuta — niekiedy nudna i pozbawiona swady, lecz
narracja:

Fabula, czyli biografia gtéwnego bohatera, jest tu szczatkowa i nie najwaz-
niejsza. Uwage odbiorcy przyciaga narracja, rodzaj komentarza do zdarzen
i lektur, zapis emocji towarzyszacych opisanym sytuacjom, artykulacja

chwiejnego stosunku do $wiata (s. 128).

Podobnie jak u Mysliwskiego i Stasiuka, po raz kolejny istnienie i toz-
samo$¢ bohatera budowane sg lub potwierdzane w trakcie opowiescei i tylko
opowies¢ nadaje sens i mozliwo$é ,,posktadania” §wiata.

Trzecia cz¢$¢ monografii jest Swiadectwem skrupulatnej i bardzo wni-
kliwej lektury tekstéw ,kobiecych”, ktére, inaczej niz te poprzednie, po-
kazuja rozpad $wiata relacji miedzyludzkich. Wegrzyniak pisze wprost:
JWszystkie trzy pisarki unikaja »meskich« diagnoz wyjasniajacych trudne
sytuacje, w jakich znalezli si¢ bohaterowie. Kazdej bliska jest linia matry-
linearna i empatyczna narracja o $wiecie przedstawionym” (s. 8). W tej
cze$ci widocezne jest jednoznaczne poszukiwanie wspdlnoty przezy¢ boha-
terek 1 bohateréw, ktérzy, cho¢ w ré6znym wieku i w zupetnie odmiennych
okolicznosciach, diagnozuja wlasne niepowodzenia w $wiecie pozbawio-
nym solidnych fundamentéw, poszatkowanym i niezrozumiatym. Zaréwno
z powiesci Tokarczuk, jak i Tulli wyziera dobrze znana kazdemu czlowie-
kowi pustka, zapetniajaca dni i godziny zycia, prowadzaca donikad; , kazdy
$wiat si¢ rozpada. Krach, katastrofa, pusty »kwit« bez pokrycia — jednakowo
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dotykaja budowniczych miast, fabrykanta, zotnierza, kochankéw i narra-
tora” (s. 167). Cho¢ w we wszystkich tych tekstach zmienia sie bohater, to
nie zmienia si¢ cztowiek wiktany w historie utomnego $wiata.

Badaczka podkresla to szczegdlnie odnoszac sie do twérezosei autorki
Wioskich szpilek: ,Od Snéw i kamieni po Skaze w powiesciowej przestrzeni
(...) zderzaja si¢ historyjki ze soba sklécone, wzajemnie sobie przeczace
— ich konflikty »pisza« nasz »papierowy«, pelen defektéw i piractwa $wiat.
W powiesciach Tulli odezytuje nieufnosé, nostalgie, trudng zgode na przy-
godnos¢ i bezradng akeeptacje tego, ze »nasze zycie podszyte jest pustka«”
(s.178).

W ksigzce Wegrzyniak dominuje tematyka rozpadu, jednak w centrum
tej doskonale snutej opowiesci staje podmiot laczacy wszystkie rozbite
$wiaty — narrator, opowiadacz, budujacy swa tozsamos$é poprzez opowiesé
i pokazujacy réznorakie oblicza historii, czlowieczenistwa, jednostkowych
egzystencji. Jak sama pisze:

Powiesciowi bohaterowie — zazwyczaj okaleczeni, niedopasowani do rze-
czywisto$ci — sg ludZzmi naszej epoki, naszego powojennego rozpadu $wiata,
ktéry odbiera im poczucie stalosci 1 bezpieczenstwa. Nie wiedzg, kim s, kto
szyje im , kostiumy”, kto pisze role, kto odpowiada za urzadzenie $wiata. To
gracze, uciekinierzy, wedrowcy, nie znajacy celu podrézy / Podrézy, potwier-
dzajacy swoje istnienie tylko w narracji [wyr6znienie LR.-Z.] (s. 9).

Jezyk, ktérym zostata napisana monografia, jest prosty i przejrzysty,
wolny od naukowych i erudycyjnych popiséw, przystepny nawet dla nie-
wprawnego odbiorcy, co wyrdznia si¢ w gaszczu hermetycznych oméwien
iodczytan zarezerwowanych jedynie dla waskiego grona badaczy literatury.
Lekkos¢ przekazu, a jednocze$nie przenikliwo$é lektury pokazuja badaczke
wysokiej klasy, ktéra z tatwoscia prowadzi odbiorce przez meandry literac-
kich teorii i kontekstéw, pokazujae i wyjasniajac, jak czytaé $wiat i jak czy-
taé literature. Sposéb opowiadania — zupelnie bezpretensjonalny, wynika
z bogatego doswiadczenia czytelniczego autorki, z glebokiego namystu
i rzeczywistego obcowania z tekstem; z empatii wobec autora, tworcy, nar-
ratora, ale i stuchacza-czytelnika.

Literacka $ciezka, ktorg wytycza Wegrzyniak w Swiecie, ktdry weig? sig
rozpada, wiedzie przez tozsamosci wykreowane i opowiedziane. Nadrzedne
credo: ,,czytam, wigc jestem” plynnie przechodzace w ,,opowiadam, wiec
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jestem” staje si¢ wyznacznikiem i drogowskazem w poszukiwaniu samego
siebie. Dotyczy to zaréwno bohaterdw, jak i samej badaczki, ktéra czyta
i opowiada historie cztowieka XX i XXI wieku.

Lidia Romaniszyn-Ziomek
I tell, therefore | am

[Review: Anna Wegrzyniak, W swiecie, ktéry wciqz si¢ rozpada. Lektury prozy XX
i XXI wieku (In a World that Continues to Fall Apart. Reading Prose of the 20" and
21 Century), Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biata 2019, pp. 215.]

The present text is a review of a monograph by the eminent (recently deceased)
scholar professor Anna Wegrzyniak. The book In a World that Continues to Fall
Apart. Reading Prose of the 20" and 21* Century is a collection of essays divided
into three sections, and each of those concerns texts by writers from various
generations. They are connected by the category of decay, but the centre of this
brilliantly spun yarn is taken up by a subject connecting all of the broken worlds —
anarrator, a teller, building his identity through a tale and showing the diverse faces
of history, humanity, individual existences. “To live, one has to tell stories” — writes
Wegrzyniak in the introduction (p. 9). This is why she herself focuses on the tale
and on careful reading. Thus she creates a captivating, very approachable history of
reading and of perception of texts, combined with scholarly reflection.

Keywords: decay, narration, narrator, tale, prose
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