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Czytanie Pilcha w sensie Scistym.
O wplywie autotematyzmu na powstanie persony medialnej
Jerzego Pilcha

W roku 2021, rok po $mierci Jerzego Pilcha, ukazuje si¢ jego autobio-
grafia. Autobiografia w sensie Scistym, a nawet umownym! stanowi scalenie
wszystkich autobiograficznych tekstéw pisarza publikowanych pod tym sa-
mym tytutem na famach ,Tygodnika Powszechnego” w latach 2013-2015.
Jest zatem Pilch jednym z niewielu pisarzy (jesli nie jedynym), ktérego bio-
grafia ukazata si¢ za Zycia, a autobiografia po $mierci. W postowiu Pilcho-
wej autobiografii Marian Stala zwraca uwage na mozliwe dwa rozumienia
frazy ,w sensie Scistym”?. Obie publikacje nosza bowiem podobny tytut —
Katarzyna Kubisiowska zatytutowata swa ksigzke Pilch w sensie scistym?®, na-
tomiast sam Pilch napisal Autobiografi¢ w sensie scistym, a nawet umownym.
Stala powiada:

Bardzo prawdopodobne wydaje si¢ przypuszczenie, iz Pilch, przekonany
o waznosci Autobiografii, chcial zarazem uniknad jej bezposredniego zderze-
nia z ksigzka Katarzyny Kubisiowskiej, skierowang do innej niz czytelnicy

']. Pilch, Autobiografia w sensie Scistym, a nawet umownym, Krakéw 2021.

2Zob. M. Stala, Zagadki , Autobiografii w sensie Scistym, a nawet umownym”. Postowie do: J. Pilch: Autobiografia
w sensie Scistym, a nawet umownym..., s. 192.

3K Kubisiowska, Pilch w sensie scistym, Krakéw 2016.
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»T'ygodnika Powszechnego” publicznosci i postugujaca si¢ odmiennym ro-
zumieniem formuly ,,w sensie $cistym”.

I dalej w przypisie:

Tytut tej ksiazki [Pilch w sensie Scistym Katarzyny Kubisiowskiej — K.H.]
jest polemicznym nawigzaniem do Autobiografii. Publiczng tajemnica $ro-
dowiska literackiego byt juz w 2016 roku fakt, iz pisarz najpierw wspierat
przedsiewzigcie Kubisiowskiej, nastepnie za$ goraco mu si¢ przeciwstawiat?,

Nie jest jednak moim celem wnikaé w szczegdly tamtych wydarzen,
pragne jednak zwrécié¢ uwage na inng bardzo istotng kwestie. Otdz, jak
wigkszo$¢ biografii 1 autobiografii, takze i te publikacje doczekaty si¢ —
zwlaszcza w materialach promocyjnych — szafowania fraza ,prawda”,
sodzieranie z fikcji”’ czy — subtelniejszej diagnozy Stali, iz jest ,to taka
opowie$¢ o sobie, ktérg sam pisarz uznal za kanoniczng, a wige jedyna,
jaka (jego zdaniem) nadaje si¢ do przekazania innym”®
Pilch, jak i Kubisiowska juz podczas formutowania tytuléw swoich publi-
kacji wykazuja si¢ $wiadomoscia, iz tak naprawde kwestia prawdy w tego
typu publikacjach nie jest taka oczywistoscia, jak sugeruja niejednokrot-
nie wydawcy. W tytulach tych wybrzmiewaja zatem ironia, trik, gra stéw.
Pilch w pierwszych zdaniach swej autobiografii pisze o wyborze tytutowe;j
frazy, iz ,Raczej chodzi o pobudzajacy (stygnace cielsko autora) trik for-
malny”, cho¢ dalej dodaje ,,Autobiografia, jej fragmenty, jej warianty, jej
epizody — na razie bez znaczenia”’. Mamy zatem — mimo iz sytuacja tych
dwoch publikacji wydaje si¢ poniekad jedyna w swoim rodzaju — do czynie-
nia z dylematem dotykajacym prozy biograficznej i jej badaczy od czaséw
najdawniejszych — ,Gdzie lezy prawda (auto)biografii?”. Wszak Pilch pi-
sal, iz ,,Prawda — rozumiem: doniosta rzecz —jesli istnieje. Dzi$ raczej pelni

. Mimo to zaréwno

* Tamze.

3 Ze strony wydawcy: Opis: Cata prawda o Pilchu. Znak Ksiggarnia https://www.znak com.pl /ksiazka/pilch-w-
sensie-scislym-biografia-katarzyna-kubisiowska-19089 [dostep: 15.09.2022 1.].

¢ Ze strony wydawcy: Opis. Wydawnictwo Literackie, https://www.wydawnictwoliterackie.pl/produkt/3899/
autobiografia-w-sensie-scislym-a-nawet-umownym [dostep: 15. 09. 2022 r.]. Jest to fragment postowia Mariana
Stali. Zob. M. Stala, Zagadki , Autobiografii w sensie scistym, a nawet umownym”. Postowie do: ]. Pilch: Autobiografia
w sensie Scistym..., . 189.

7]. Pilch, Autobiografia w sensie Scistym..., s. 7. W rozmowie z Dorota Wodecks tak méwi o planowanym ty-
tule: ,Na razie mam tytul. Autobiografia w sensie Scistym, bo jak wiadomo, uzywam wyrazenia »w sensie Scistym«
w sposob chorobliwy”. D. Wodecka, Jerzy Pilch. Tylko raz klgczatem [Rozmowa]. Wyboreza.pl https://wyborcza.pl/
ksiazki/7,154165,20421985 jerzy-pilch-tylko-raz-kleczalem-rozmowa.html [dostep: 15.09. 2022 r.].
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funkcje tozsamosciowo-bojowe. Prawda jest tylko to, co istnieje w mojej
glowie — powiada pan od prawdy”®.

Oboje autorzy zdaja sobie tez sprawe z faktu, iz — co poniekad wiaze
sie z problematyky prawdy — przyjdzie im rozprawia¢ o, ale i rozprawic sie
z pewnym mitem, legenda, postacia. Stat si¢ bowiem Pilch persong medial-
na, zaczal posiadaé swoj wyrazisty, medialny wizerunek. Pisarz poniekad
sam stworzyl wlasny mit, przez lata skrupulatnie kreujac swdj image, pod-
trzymujac go w wywiadach oraz licznych wypowiedziach, gruntujac jego
status w licznych powiesciach autobiograficznych’. Przyniosto mu to za-
réwno rzesze wiernych fanow, jak i grupe zdecydowanych krytykéw. Po-
staram si¢ pokrétce naszkicowaé wizerunek Pilcha wylaniajacy sie z owych
wypowiedzi, wskaza¢ miejsca, gdzie ulegal on zachwianiu oraz przeanali-
zowaé wypowiedzi, recenzje oraz komentarze dotyczace jego osoby, ktére
poglebialy 6w wizerunek lub podwazaly jego autentyczno$é, pokazujac,
iz kreacja jednej z pierwszych tak wyrazistych person medialnych w prze-
strzeni literackiej byta jednoczesnie kreacja jednej z najtrudniejszych do
zinterpretowania postaci Pilcha.

Wiasnymi stowami

Jak pisata Katarzyna Kubisiowska, ,,Jerzy jest krélem dryblingu — potra-
fi omina¢ niewygodny temat. Cel: osoby, z ktéra dialoguje, nie prowokowa¢
do nadmiernej ciekawosci”'®. Byt zatem Pilch mistrzem jezyka — bez wzgle-
du na to, jak bardzo si¢ otwieral, jego odbiorca powinien by¢ stale czujny.
Czujni powinni by¢ takze ci, ktérzy powazyli si¢ go skrytykowaé, wejsc

8 ]. Pilch, Autobiografia w sensie Scistym...., s. 142. O prawdzie wspomnient mowi takze w rozmowie z Eweling
Pietrowiak: , Niechetnie ide na taki uktad, ze mamy rdzne pamieci. Po prostu ja mam bardzo dobrg pamie¢, matka
nieco bardziej ekstrawagancka. Matka miewa jakie$ absolutne ztudzenia, ktdre po latach bierze za prawdg, podezas
gdy byto zupelnie inaczej”. Inne ochoty. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak. Czes¢ 2, Krakow 2017, 5. 175.

? Zob. D. Nowacki, Pomigdzy widmami, ,Tygodnik Powszechny” https://www.tygodnikpowszechny.pl/pomie-
dzy-widmami-130280 [dostep: 21.09. 2022 1.]; D. Nowacki, ,, Zajecia patriotyczne”, ,Tygodnik Powszechny” https://
www.tygodnikpowszechny.pl/zajecia-patriotyczne-132218 [dostep: 21.09. 2022 r.]; R. Koziotek, Pisarz i siostra mi-
tosierdzia, Tygodnik Powszechny https://www.tygodnikpowszechny.pl/pisarz-i-siostra-milosierdzia-28502 [dostep:
21.09.2022 r.]; T. Fiatkowski, Sen o Dolinie, ,Tygodnik Powszechny” https://www.tygodnikpowszechny.pl/sen-o-
-dolinie-129758 [dostep: 21.09. 2022 r.]; T. Fiatkowski, Czas zatrzymany, ,Tygodnik Powszechny” https://www.
tygodnikpowszechny.pl /czas-zatrzymany-136962 [dostep: 21.09. 2022 r.]; K. Szczuka, Dziwne swiatlo, ,Tygodnik
Powszechny” https://www.tygodnikpowszechny.pl /dziwne-swiatlo-15978 [dostep: 21.09. 2022 1. ]; K. Dunin, Pilchu
i inne rozkosze, ,Krytyka Polityczna” https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/pilchu-i-
-inne-rozkosze/ [dostep: 22.09. 2022 1. |.

K. Kubisiowska, Pilch w sensie scistym..., s. 17.
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z nim w polemike, poniewaz nie miat w zwyczaju lekcewazy¢ wzmianek
o sobie i z ogromnym zapalem na nie odpowiadat'!. Jak sam méwit:

Ja zawsze miatem bardzo duzo recenzji, cho¢ tych trafiajacych w sedno —
bardzo mato. Niewiele z nich pamigtam, ale kilka tak. [...] Przez pewien
czas wdawatem sie w kétnie, sprzyjat mi fakt, ze bytem felietonista, i to dos¢

ostrym. Recenzja mnie dotyczaca sama si¢ prosita o odpowiedz'?.

Wszelkie proby odpowiadania Pilchowi takze spotykaty sie z natych-
miastowg replika, o czym przekonali si¢ chociazby Daniel Passent i Ludwik
Stomma:

Powiem szczerze i z r¢kg na sercu: ja nie chee Passenta zwolni¢ z ,,Polityki”,
ja sobie robi¢ z Passenta zwyczajne jaja. Ja sobie robig z Passenta jaja, na co
on reaguje przeczytaniem danych o sobie opracowanych przez Uniwersytet
Jagiellonski i osrodek Gallupa! Naprawde: moj tekst nie byt notatka redak-
tora sporzadzong na uzytek wydziatu prasy Komitetu Centralnego. Wstyd
powiedzie¢: moj tekst byt konstrukeja literacka!?.

Stomma twierdzi mianowicie, ze jestem katolikiem, w zwigzku z czym
domaga si¢ ode mnie mitosierdzia. Ot6z ja jestem luter i to spod Cieszyna
i pastwig si¢ nad Stomma z iécie lutersko-cieszynska zajadtoscia. ,,Brzydka
jest rzecza, redaktorze Pilch, opluwac stabszych, glupszych i niedorozwinie-
tych” — powiada Stomma. Tak jest. Godzg si¢ z tym, boleje nad tym, prébo-
watem nawet daremnie walczy¢ z ta przypadloscia, ale to jest silniejsze ode

mnie. Ja po prostu musze¢ od czasu do czasu bolesnie walnac stabszego!'®.

Po latach Witold Bere$ napisze: ,,Pilcha ubdstwiano oczywiscie za to, ze
dopieprzal”®>. Sam Pilch zdawat si¢ zreszta traktowaé owo ,,dopieprzanie”
jako swéj przywilej i niemal obowigzek:

11 Zob. ]. Pilch, Lot koszqcy, [w:] tegoz, Pretensja o tytut jest jedynq, jakq miec tu mozna. Felietony z , Polityki”,
Warszawa 2021, s. 23-26; J. Pilch, Zmierzch mysliciela, [w:] tegoz, 60 felietonow najjadowitszych, Warszawa 2020,
5. 198-203; J. Pilch, Smieszna rura, [w:] tegoz, 60 felietondw najjadowitszych..., s. 229-234; ]. Pilch, Ciastko z piang,
[w:] tegoz, ]. Pilch: 60 felietondw najjadowitszych..., s. 235-239.

2 Inne ochoty. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak..., s. 157.

13]. Pilch, Babina z Peerelu, [w:] tegoz, 60 felietonow najjadowitszych..., s. 136.

" Tamze, s. 139.

15 W, Beres, Pilcha ubdstwiano oczywiscie za to, ze dopieprzat, Wyborcza.pl https://wyboreza.pl/7,75517,
26960397 witold-beres-pilchu-na-rogu-wislnej-i-hozej.html [ dostgp: 20.09. 2022 ..
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Nie trzymam si¢ innych zasad, poza zasada pisania prawdy, mojej prawdy.
W roli jadowitego felietonisty nie mam zadnej powinnosci obiektywizmu.
Przeciwnie, mam prawo, a nawet powinnos¢ bycia bolesnie subiektywnym.
Gdy rozczarowuje mnie jaka$ ksigzka, daje silny wyraz swemu rozczarowa-
niu. [...] Faktem jest, ze kiedy zaczynam ostro pisaé, przestaj¢ si¢ hamowac.
[...] W felietonie trzeba stosowaé s§rodki bokserskie. Trzeba tak uderzaé,
zeby bolato. Czytelnik jest zadny krwi'c.

Krzysztof Varga potwierdza teze Pilcha, méwiac, ze: ,,z niewielka tylko
doza przesady mozna powiedzieé, ze wielka czg$¢ narodu co tydzien wy-
gladata Pilchowych zjadliwosci w »Tygodniku Powszechnyme, w »Polityce,
w»Dzienniku«”'.

To fakt. Ciety jezyk, stynna ,Pilchowa fraza” sprawiaty, ze wislanin
zachwycal swych odbiorcéw, a oni coraz bardziej przywigzywali sie do
obrazu Pilcha, z ktérego ironiag nikt nie ma szans. Stynna jest juz ,,odpo-
wiedz” Pilcha zrywajgca stosunki przyjacielskie z Januszem Andermanem,
w ktérej autor Bezpowrotnie utraconej lewor¢cznosci dokonuje ,,obrony
luterskiego sera”:

Co si¢ Andermanowi napisalo, to mnie rozwscieczyto do bialosci z powodu
najwyzszego, z powodu mianowicie sera luterskiego. I o luterski ser tu idzie,
0 moja luterska uraze i o moja luterskg vendette. Serek ci k...a nie smako-
wal? Byto nie zre¢. A jak si¢ zarto, byto nie pisac. Ze szczerego serca serek
serwowalem, a nie z dalekosieznego domystu, ze jak nie bedzie o czym pisa¢,

to i ser si¢ na temat nada's.

To jest ,,Pilch felietonowy” — mistrz gatunku, ktéry — jak twierdzi wie-
lu —wlasnie wislanin podniést do wyzszej rangi. W przytoczonych tekstach
Pilch realizuje si¢ jako ,,persona literacka”, mozna by nawet powiedzieé
»persona felietonowa”. Jednak persona ta zdawala si¢ nie pozostawac w sfe-
rze felietonu. Autor Miasta utrapienia stal si¢ uosobieniem pewnego siebie,
bezkompromisowego felietonisty, ktéry ,,dla dobrej frazy byt gotow wyrwaé

K. Janowska, O drodze do duszy i innych historiach, ,Polityka” https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/paszporty/3656,1,0-drodze-do-duszy-i-innych-historiach.read [ dostep: 21.09. 2022 1.].

'K Varga, Samotnosé pisarza, czyli opowiesci Pilcha, Wyborcza.pl https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,
19571860, samotnosc-pisarza-czyli-opowiesci-pilcha-varga.html [dostep 15.09.20221.].

18]. Pilch, Boski Janusz, [w:] tegoz, 60 felietondw najjadowitszych..., s. 272-279.
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dziecku z pigstki batonika, na ktéry oszczedzalo przez wiele tygodni”?.
Nie nalezy oczywisScie zapominad, iz wraz z tg persong czestokroé¢ podkre-
§lat takze Pilch swoje ,luterstwo”, ktére tym roznito sie od luteranizmu, ze
stanowito dla niego wiasnie kategorie tozsamo$ciows, charakterologiczng,
jaka poniekad konstytuowata jego charakter jako felietonisty?.

Owa bezkompromisowos¢ w postugiwaniu si¢ stowem i wyrazaniu
swych sadéw bez ogrédek przenosit Pilch z tatwoscia poza sfere felietonu.
Potrafit z taka sama pewnoscia siebie, z jakg wyjasniat swoich krytykéw,
moéwié o swoich preferencjach dotyczacych kobiet. Prawdziwej kroniki
tychze preferencji dostarcza Witold Bere§ w publikacji Na rogu Wislnej
i Hozej?'. Sam Pilch wypowiadat si¢ o kobietach chetnie, lecz gdy media
podchwycity te strong/wersje jego persony, praktycznie nie byto wywiadu,
w ktérym pisarz ten nie zostatby o kobiety i zwiazki z nimi zapytany®?. Tak
tez istotna czeScig medialnego Pilcha stat sie ,,Pilch-kobieciarz”, tak tez
przylgneta don ,,»geba« uwodziciela”?>.

Po latach pisarz podsumowywat swoje wezesniejsze wypowiedzi w roz-
mowie z Eweling Pietrowiak:

W wywiadach podkrecam, bo jak kto§ stusznie powiedziat, udzielajacy wy-
wiadu autor w pewnym sensie zarysowuje dalszy ciag swojej tworczosci. Te
moje rzekome sktonnosci do ekscesow, do zachwytéw erotycznych, ktore
silniejsze sa, a w kazdym razie o wiele bardziej bezposrednie w wywiadach
niz w ksigzkach, to rodzaj mojej niewinnej zabawy?**.

Cho¢ i tu nie obyto si¢ bez takiej wymiany zdan:

Ewelina Pietrowiak: Dwa kalendarze z nagimi kobietami.
Jerzy Pilch: Ten drugi kupitem dopiero niedawno, bo pierwszy, stary Pirelli,
mi troche zbrzydt.

' D. Wodecka, Jerzy Pilch: Wazniejsze to, co napisatem, a nie, jak bylo naprawdg, Wyboreza.pl https://wy-
borcza.pl/ksiazki/7,154165,26074724,jerzy-pilch-wazniejsze-to-co-napisalem-a-nie-jak-bylo.html [dostep: 15.09.
20221).

2D, Wodecka, Jerzy Pilch: Wazniejsze to, co napisatem...

"W, Beres, Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej, Warszawa 2021, 5. 453-476.

2 Zob. M. Ruta, Jerzy Pilch: Mitosc? Jedna w zyciu to patologia. Milion tez. Trzy, cztery - wychodzi najrozsqdniej
[NIEPUBLIKOWANA ROZMOWA], Wyborcza.pl. https://wyborcza.pl/7,75517,25989853 jerzy-pilch-milosc-jed-
na-w-zyciu-to-patologia-ale-milion.html [dostep: 15.09. 2022 r.]; K. Janowska, O drodze do duszy i innych histo-
riach...

B K. Kubisiowska, Pilch w sensie scistym..., s. 199.

# Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak, Krakow 2016, s. 44.
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E.P.: Na pulpicie komputera masz kobiecy akt. Lubisz na nie patrze¢?
J.P.: Lubig. Ale wielkiej oryginalnosci w tym nie ma. [...]

E.P.: Gdy rano otwierasz laptop i widzisz naga kobiete na pulpicie, to
poprawia Ci si¢ humor?

J.P.: Nie az tak jak bym chciat. Chyba Ze trafiam na Padme Lakshmi
w obiektywie Helmuta Newtona®.

Niestety, owa niewinna zabawa ugruntowywata obraz ,Pilcha-kobie-
ciarza”, ktéry wraz z licznymi wypowiedziami wislanina dotyczacymi ko-
biet stat si¢ przedmiotem analizy podczas panelu Pilch po #metoo podczas
Festiwalu Granatowe Gory w 2022 roku. Zdaniem Sylwii Chutnik:

On jest bardzo ciekawa postacia do ,,rozkminiania” pod katem czy femini-
stycznym, czy — tak jak méwi tytul naszego spotkania — kampanii #metoo,
dlatego ze wbrew temu, ze jest mizoginem i podtrzymuje [patriarchat —
K H.] i niektére postaci jego opowiadan, czy powiesci i sposéb w jaki je pro-
wadzi jest klasycznym seksizmem, ma jednoczesnie co$ w sobie, ze nie jest
»typowym” mizoginem. Jest nietypowy. [ Przejawia si¢ to — K.H.] w sposobie
czulego przedstawiania nie tylko siebie, swojego alter ego, ale i tych postaci,
ktore przedstawia w negatywnym $wietle [...] Dodatkowo [Pilch — KH.]

jest ironiczny i autoironiczny?.

Warto zwréeié uwage na fakt, ze niemal w kazdej wypowiedzi cha-
rakteryzujacej Pilcha zwraca sie uwage na jego proze, faczac obraz Pilcha
z tym, jakie postacie kreuje. Gdy Bere$ pisal o ,,dopieprzaniu”, takze mowit
tak naprawde o twoérczosci autora Pod Mocnym Aniotem, cho¢ w tamtym
przypadku akurat felietonowej. Powoli zaczyna si¢ wytaniaé¢ pewna tenden-
cja do komentowania cech i przywar Pilcha, ktérg pozwole sobie rozwinaé
w dalszej czesei.

Jak przystalo na bezkompromisowego pisarza, odwaznie méwil tez
o swoich stabosciach: najpierw o chorobie alkoholowej, p6Zniej o parkinso-
nie i jego konsekwencjach. Gdy Dorota Wodecka zauwaza, iz ,W Google’u
pod hastem »Pilch« wyskakuje: alkoholizm, parkinson”, odpowiada jej:
,Nie ukrywam, ze jestem chory, ale jak powiada stara piosenka: »Zokierz

 Inne ochoty..., s. 98.
% Pilch po #metoo, Rozmowa Kingi Strzeleckiej-Pilch z Sylwig Chutnik i Natalig Fiedorczuk, https://www.
facebook.com/granatowegory/videos/435348218413883 [dostgp: 20.09. 2022 ..
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dziewczynie nie skfamie, chociaz nie wszystko jej powie«. I to jest wielki
tekst”%.

W rozmowie z ,,Newsweekiem” autor Tysiqgca spokojnych miast stawiat
konkretne warunki rozmowy na temat swoich schorzen:

O chorobie pisarz nie chce jednak rozmawia¢ z ,,Newsweekiem” uzywajac
jej nazwy wiasnej. Parkinson brzmi bowiem zbyt zlowrogo. Jerzego Pilcha
irytuja takze pytania o samopoczucie. Jego zdaniem, to stygmatyzacja i su-
gestia, ze pytany musi czu¢ si¢ Zle. Jednoczesnie literat nie ukrywa, ze jego

zdrowie jest w coraz gorszym stanie?®.

O wiele odwazniej wypowiadat diagnoze ,alkoholizm”, ,,alkoholik”.
Choroba ta zaczela takze w pewnym momencie stanowi¢ element obrazu
Pilcha. By¢ moze wlasnie dlatego jedne z posmiertnych wspomnien o pisa-
rzu zatytutowano W wigkszosci ksiqzek Pilcha pojawiajq si¢ motywy alkoholu
i mitosci [SYIWETKA]?. Ow groteskowy tytut nie tylko wiele méwi o tym,
jaki obraz pisarza miat autor artykutu, ale takze jak dalece oswojony przez
Pilcha byt temat alkoholu. W rozmowie z Magda Rutg — jednej z wielu réw-
nie szczerych — wspominat:

[...] bez paru godzin za biurkiem czulem si¢ gorzej, duzo gorzej. A jak si¢
czultem duzo gorzej, to szedtem w dluga. Gorzata. Wiesz. I wtedy si¢ czutem
jeszcze gorzej. Upodlony. We wszystkich moich ksigzkach nie ma ani jednej
linijki napisanej po pijanemu. To jest $wiadectwo mojej trzezwosci. Ale gdy
konczytem pisa¢ ksigzke, bywalo cigzko. Jak skonczysz pisa¢ w poniedzia-
fek o dziesiatej rano, to przeciez nie zaczniesz w poniedziatek o szesnastej
nastepnej. Musisz mie¢ pare dni, tygodni przerwy. Moze jeden felieton na
kilka tysiecy felietonéw napisatem po pijanemu. Ale tez nie bylem w stanie

go napisa¢, tylko podyktowatem Ewie. Jeden albo péttora raza®.

7D, Wodecka, Jerzy Pilch: Wazniejsze to, co napisatem...

5] Noch, Jerzy Pilch o zyciu z chorobq: , Zaczynam rozumied, przepraszam za wyrazenie, cudownos¢ Swiata”, ,Na-
Temat” https://natemat.pl/87529 jerzy-pilch-o-zyciu-z-choroba-zaczynam-rozumiec-przepraszam-za-wyrazenie-
cudownosc-swiata [dostep 20.09. 2022 1.].

2 W wigkszosci ksigzek Pilcha pojawiajq sig motywy alkoholu i mitosci [SYIWETKA], ,Dziennik Gazeta Praw-
na” https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1481233 jerzy-pilch-ksiazki-zyciorys-alkohol.html [dostep: 18.09.
2022 r.].

%M. Ruta, Jerzy Pilch: Mitosé? Jedna w zyciu to patologia...
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W pewnym momencie dochodzi réwniez do scalenia alkoholizmu
i parkinsona (a takze wspomnianej juz literatury). Wéwczas pisarz méwi:

Patrze na drzaczke porazenng od strony literatury, wlaztem w nig od strony
alkoholizmu; zanim rece przestaly mi si¢ trzas¢ z przepicia, zaczety dygotaé
od parkinsonizmu [...]. Sg inne plusy. Chlanie wszczepito mi dozywotnie
poczucie winy, a chorowaé na paralysis agitans 1 mie¢ poczucie winy to jest
uktad wybitny, powazna szansa i przekonujaca zacheta do boju. Do — po-

wiedzmy skromniej — niekapitulowania’'.

Z powyzszych narracji wylania si¢ bezkompromisowy cztowiek, pewien
wilasnych przekonan, nieskruszony, choé zarazem nie uparty.

Jest to jednak poniekad tylko potowa jego persony. Druga potowa skry-
wa sie gdzie$ w literaturze, w powiesci. Druga potowa jest przez Pilcha ,,do-
pisana” przy pomocy jego wysyconej autobiografizmem prozy. Jak pisata
Kinga Dunin:

Jaki Pilch jest, kazdy wie. Skad? Bo czytano jego ksiazki, a zawieraja one
sporo watkéw autobiograficznych. Czytano, jeszcze bardziej, felietony,
szczegOlnie jesli kogos w nich zmasakrowal, i zaSmiewano, chyba ze akurat
byto si¢ przedmiotem okrutnych kpin. Bo Nike, bo udzielat wielu wywiadéw
imnéstwo o nim pisano. Od pewnego momentu byl tez juz znany tez z tego,
ze jest znany, wiec tym bardzie czytano, plotkowano oraz komentowano jego
kolejne transfery — z redakcji do redakeji, z wydawnictwa do wydawnictwa.
[...] Co o nim wiadomo? Ze z Wisly (jego Macondo), luter (konserwatyw-
ny), kobieciarz, alkoholik, aktualnie chory. W ztym momencie (§mier¢ Py-
jasa) wstapit do PZPR, ale dos¢ szybko oddat legitymacje. Elegancki, ale rece
mu si¢ trzesa. Btyskotliwy i dowcipny, ale smutny?2.

Paradoksalnie — to owa zaczerpnigta z literatury i przetworzona przez
plotkarskie media charakterystyka zostata chyba lepiej zapamigtana. Jak
diagnozowat Krzysztof Unitowski:

[...] Jerzy Pilch poczat funkcjonowaé na prawach osobowosci medialnej,
do czego przyczynily si¢ coraz wigksze sukcesy literackie, stawa wytraw-

3], Pilch, Autobiografia w sensie scistym..., s. 130-131.
% K. Dunin, Pilchu i inne rozkosze, ,Krytyka Polityczna” https://krytykapolityczna.pl /kultura/czytaj-dalej/
kinga-dunin-czyta/pilchu-i-inne-rozkosze/ [ dostep: 22.09. 2022 . .
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nego felietonisty i polemisty, a przede wszystkim fakt, ze w felietonach
Pilcha, traktowanych jako bezposrednia wypowiedZ odautorska, latwo
byto znalezé — zaréwno pod wzgledem stylu, jak 1 pod wzgledem podmio-
towej autokreacji — wiele cech wlasciwych literackim sobowtérom pisarza.
W konsekwencji sam Jerzy Pilch, jako bywalec medialnych salonéw, poczat

funkcjonowac w roli sobowtora... swoich sobowtorow?.

Putapka autotematyzmu

Sam Pilch na pytanie Doroty Wodeckiej ,,Zastanawiam sig, na ile jest
pan czlowiekiem, a na ile wykreowana przez siebie figurg” odpowiedziat
wymijajaco, iz ,,to jest pytanie typu: czy stolarz jest stolarzem tylko w go-
dzinach pracy, czy przez 24 godziny na dobe? A jak stolarz $pi, to co z jego
stolarstwem?”** Jednak w tej samej rozmowie w pewnym momencie Pilch
stwierdza:

Ci, co znali Tadeusza Lomnickiego, méwili, ze pod koniec jego Zycia nie
byto pewne, czy on istnieje, czy jest konglomeratem swoich rdl. On tego tez
prawdopodobnie mdégt nie wiedzie¢, do czego miat pewne prawo. Nie po-
réwnuje si¢ — ale ze mng moze tez tak jest? Zwlaszcza przy mojej strategii
pisania quasi-autobiograficznego, kiedy rzeczy wymyslone pozorujg wspo-
mnienia rodzinne i na odwr6t, kiedy zawsze opisuje mniej wiecej ten sam
$wiat z mocno zarysowang postacia opowiadacza — mnie nie mnie. Kryje si¢

pomiedzy cudzystowami, uciekam w dowcip, ironizuje [...]%.

Jesli taka jest odpowiedZ prozaika, fatwo domysli¢ sig, jak trudno musi
by¢ wspétezesnemu czytelnikowi rozgraniczy¢ image pisarza od jego osoby.
Zatem w dyskusji o autobiograficznosci Pilcha pojawiajg sie rézne glosy. Od
tych stwierdzajacych, Ze ponosi on petng odpowiedzialnosé za wykreowana
persong, po te, ktére uznaja dociekanie , prawdy i autentyzmu” za zajecie

% K. Unitowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, Docplayer https://docplayer.pl/209388309-
Title-pisarz-jako-gwiazdor-przypadek-jerzego-pilcha.html [dostep: 20.09.2022 r.]. Takze Dariusz Nowacki zauwa-
za, iz: ,|...] lektura osoby pisarza przestonila lekture dziel, ktore wyszly spod jego pidra. Pilch od lat obecny jest
w plotce i anegdocie, ale czytany raczej nie jest”. D. Nowacki, Pilch od lat obecny jest w plotce, ale czytany raczej
nie jest. Czy bedzie jego renesans?, Wyborcza.pl https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,27003359,jerzy-pilch-czy-
kiedys-bedzie-jego-renesans.html [dostep: 20.09.2022 r.].

#D. Wodecka, Jerzy Pilch: Wazniejsze to, co napisatem...

% Tamze.
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jalowe. I byloby to takze i moim zdaniem zajecie niewnoszace niczego do
literatury, gdyby nie fakt, iz w przypadku Pilcha persona poniekad zaczeta
by¢ jego brzemieniem. Jego poczatkowa gra z autotematyzmem, widoczna
takze w wielu wywiadach, sprawita, iz zostal on niejednokrotnie utozsa-
miony ze swoimi bohaterami, a jego ksigzki zaczeto traktowaé jak wypo-
wiedzi odautorskie. Co bardzo istotne, stalo si¢ to zwlaszcza w przestrzeni
medialnej, gdzie —jak zauwaza Unitowski — zabrakto jakiejkolwiek refleksji
nad granicami autokreacj:

[...] wszystkie proby zniuansowania powiesci zostaty zupetnie zignorowane
w przestrzeni komunikacji masowej! Tutaj bowiem jedyna osoba, ktéra chet-
nie i czgsto podkreslata, Ze strategia pisarska autora Pod Mocnym Aniotem

weale nie jest taka prosta i jednoznaczna, byt sam... autor®.

Niestety pisarzowi ,,oddawano” gtos nader rzadko, a nawet gdy to ro-
biono, zdawalo sig, ze istnieja pewne problemy z uwierzeniem mu na stowo:

Nie miatem spotkania z czytelnikami, aby w pewnym momencie nie wstat
jakis bezkompromisowy dociekliwiec i nie postawit zagadnienia: na ile to, co
pisz¢ jest zmysleniem, a na ile prawda. Na ile z wlasnych przezy¢ czerpig,
a na ile z cudzych. [...] z biegiem czasu nauczylem si¢ méwic: pot na pot.
[...] Potéwka artyzm, potéwka weryzm. I zawsze — cho¢by katem oka — wi-
dzialem peten politowania wyraz twarzy tych, ktérych wszelkie zabiegi arty-

styczne razily i ktorzy domagali si¢ przedstawien z biegu zycia bez ostonek?”.

Sam pisarz komplikowat ten podziat stale patrzac na $wiat pod katem
jego ,,przydatnosci literackiej” * czy zarysowujac zwiazek pomigdzy soba
a swymi bohaterami:

Bohater, ktéry mi towarzyszy, zawsze jest w pewnym sensie moim alter ego,
jak ja miatem trzydziesci, to on miat trzydziesci, jak miatem czterdziesci, tez
byt moim réwiesnikiem, teraz jestem stary i schorowany i narratorem mojej

najnowszej ksiazki jest stary schorowany cztowiek™®.

K. Unitowski, Pisarz jako gwiazdor...

971, Pilch, Autobiografia w sensie Scistym...., s. 140-141.

%K. Kubisiowska, Pilch w sensie cistym..., s. 211. Przedruk za: K. Pytlakowska, Wyznajemy sobie mitosé. Perma-
nentnie. Ewelina Pietrowiak, Jerzy Pilch, Viva!” 2002, nr 9, s. 54-58.

¥ Inne ochoty...., s. 145.
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Albo tez sugerujac istnienie pewnych niekontrolowanych do pewnego
stopnia przetworzen:

Postaci, ktore uruchamiam w Leworgcznosci, cho¢ z autobiografii wziete,
wiodag niekiedy jakie§ zaskakujace, fikcyjne zywoty. [ ...] Piszac Lewor¢cznos¢
u$wiadomitem sobie jasno, ze ja opowiadaczija Jerzy Pilch to jednak nie jest
to samo, chociaz jestem bardzo blisko opowiadanych historii. W Lewor¢cz-
nosci kreowatem si¢ na Pilcha-kronikarza historii rodzinnych. Ale to jednak
byta kreacja®.

Jak wspominat Krzysztof Varga: ,Siegam po ksigzki Pilcha od czasu do
czasu dla czystej przyjemnosci, nie po to, zeby sie czego§ dowiedzied, ale
wylacznie zeby sie plawié w tym jezyku, w tej ironii, w tym dystansie”*!.

Kazdy, kto zapragnatby jednak si¢ga¢ po ksiazki Pilcha, by czego$ si¢
dowiedzieé, a zwlaszcza dowiedzied sie czego$ o ich autorze, moze natrafi¢
na spory problem. Otz pewna zbieznos$¢ jego wypowiedzi pozaliterackich
i zawartych w ksigzkach motywéw oraz opowiesci, jest przez niego na prze-
mian ugruntowywana i uniewazniana. Pisarz przeciez sam przyznat sie do
spodkrecania”, ale takze wspominat o ,,przydatnosci literackiej” pewnych
wydarzen. Jak pisat Mikotaj Bendyk w recenzji Zawsze nie ma nigdy:

Jerzy Pilch jest wyznawca pigknej zasady, mowiacej, ze opowies¢ jest waz-
niejsza od doktadnosci faktograficznej. Najdobitniej wida¢ to w jego dzien-
nikach, formie — zdawatoby si¢ — podporzadkowanej faktom. Wypytywany
przez dziennikarzy o niektore z opisanych w nich historii, przyznawal, ze
dla dobra narracji troch¢ zmyslal. Podobnie w Zawsze nie ma nigdy — wy-
wiadzie-rzece przeprowadzonym przez Eweling Pietrowiak — przyznaje si¢
do ,,podkrecania rzeczywistosci” w wywiadach i poprawiania ich przed au-
toryzacja*.

Bardzo to bliskie Gombrowiczowskiej teorii osobowosci artysty, ktdra
Joanna Ciepliniska wyjasnia w nastepujacy sposob:

Wedle takiej teorii wizerunek pisarza ma by¢ zbiorem podobienstw, po-

wtérzen, ,sobowtérem wielotysigcznym” pisarskiej osobowosci, a takze

YK Janowska, O drodze do duszy i innych historiach...

W wigkszosci ksigzek Pilcha pojawiajq si¢ motywy alkoholu i mitosci..

“2M. Bendyk, Pilcha albo si¢ uwielbia, albo si¢ go nie cierpi, ,Krytyka Polityczna” https://krytykapolityczna.pl/
kultura/czytaj-dalej/pilcha-albo-sie-uwielbia-albo-sie-go-nie-cierpi/ [ dostep: 22.09.2022 1.].
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nieustajacym cyklem jej zaprzeczen, sprzeniewierzen wobec samego siebie.
W zwigzku z tym owg wieczng metamorfoz¢ mozemy jedynie objasniac,
interpretowad, nie zadajac jakichkolwiek odniesienn do rzeczywisto$ci poza-
tekstowej*®.

O ile staranie si¢ dowies¢, czy pisarz opisywal swoje deliryczne wspo-
mnienia, czy tez stworzyt je na potrzeby ksiazki, moze §wiadczy¢ o zwy-
czajnej ciekawosci, a w przypadkach skrajnych — o wécibstwie*, o tyle wspo-
mniany juz image kobieciarza, jaki przyprawily mu jego relacje z kobietami
i prezentowany w wypowiedziach literackich i pozaliterackich stosunek
do nich, z czasem zaczal stanowi¢ charakterystyke problematyczng i nega-
tywna. W tym kontekscie pytanie o autotematyzm i zgodno$¢ pogladéw
bohatera/narratora/persony medialnej z rzeczywistymi przekonaniami ich
tworey staje si¢ pytaniem o wiele istotniejszym niz mogloby si¢ wydawaé.
Ostatecznie jest to wszakze pytanie o granice pomiedzy tworca, jego dzie-
fem, a funkcjonujacym w przestrzeni medialnej image’em tegoz autora.

Bardzo rzadko wspdlczesnie (a zwlaszcza w przestrzeni medialnej,
ktérg zdemaskowat Unitowski) dokonuje si¢ bardzo istotnego, a zarazem
i podstawowego rozgraniczenia ,,pisarz autotematyczny” — , bohater pisarza
autotematycznego”, ktére pozwala na pokazanie, iz drugi z nich jest prze -
tworzeniem pierwszego, a co za tym idzie, jest przez autora uzywany
—tak jak jezyk, fraza czy gra. Jak pisata Katarzyna Przebinda-Niemczyk:

Pilch nalezy do grona tych pisarzy, ktorzy w swoich utworach na plan pierw-
szy wysuwajg czytelnika. Kazda jego powies¢ staje si¢ swoistym wyzwaniem
dla odbiorcy, ktéry musi uwazaé, by nie podazaé tylko jednym §ladem, nie
dac sie¢ zwie$¢ drodze prowadzacej do samego autora jego auto- i bios, ale

#]. Cieplinska, Montaz i rytuat, czyli o autokreacjach pisarskich, Krakow 2003, s. 8.

* Jako przyklad takiego prowadzacego donikad , $ledztwa” uznaje ten fragment artykutu W wigkszosci ksiqzek
Pilcha pojawiajq si¢ motywy alkoholu i mitosci [SYLWETKA]: , Autor, gorgco zaprzeczajac autobiograficznemu cha-
rakterowi powiesci, deklarowat jednoczesnie, ze zawart w niej ,cal prawdg o chlaniu”. Pod Mocnym Aniotem - to
knajpa, do ktorej bohater zachodzi po wizytach na oddziale delirykow doktora Granady, ,w celu uporzadkowania
doznan” przy pomocy kilku setek. Ostatecznie zycie Jurusia porzadkuje jednak mitos¢. Autobiograficzne interpreta-
cje Pod Mocnym Aniotem nasuwaly si¢ same: jak pisata Wistawa Szymborska w swojej ,Galerii” postaci krakowskiego
zycia kulturalnego: ,Tu Pilch z kieliszkiem pustym w rece/ malarz dat wyraz jego mece”, a do kanonu popularnych
powiedzen przeszla fraza Pana Traby, bohatera pilchowskich Tysigca spokojnych miast, ktory mawia: , Ja nie dla smaku
pije, ale dla wzmozenia egzystencji”. W wigkszosci ksigzek Pilcha...
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takze zachowac¢ czujnos¢, by nie pobtadzi¢ wérdd licznych intertekstow czyli

kopii®.

Podobne ,,czytanie Pilcha” zaleca Katarzyna Szkaradnik*. Mozna za-
tem wnioskowad, Ze rozgraniczenie to, cho¢ rzadko uswiadamiane, funkcjo-
nuje jednak w przestrzeni recepcji twérczosci wislanina.

O wiele trudniej zaakceptowad rozgraniczenie ,,osoba pisarza” — ,per-
sona medialna pisarza”. Zauwazam zatem w recepcji persony medialnej
Jerzego Pilcha pewien fascynujacy paradoks. Aby go dostrzec, konieczne
jest przypomnienie sobie przywotywanego juz stwierdzenia Katarzyny Ku-
bisiowskiej, ktora ostrzegata czytelnikéw, iz Pilch byt | krélem dryblingu”
jezykowego i korzystat zen, gdy uwazal, iz jego rozméwea zbytnio si¢ zape-
dza?’. Podczas analizowania jego ,medialnej” prezencji i jego medialnych
wypowiedzi w pewien sposéb zapomina sie o tej cze$ei jego charakterystyki,
ktérg nazwatam ,,Pilchem felietonowym”. Umyka jego samoswiadomos¢,
bezkompromisowos$¢, sprawno$¢ w operowaniu frazg i sfowem. Zapomina
si¢ o tym, ze ,,dla dobrej frazy wyrwalby dziecku batonika z r¢ki”*. Zapo-
mina sie, ze i ta wypowiedz to efekt jego zdolnosci operowania stowem —
ciagtych ucieczek, gier, zblizen i oddalen, za ktére tak pokochaty jego fraze
rzesze czytelnikéw. W tym kontekscie Pilch jako ,,sobowtér swoich sobo-
wtoréw” jest takze, mniej lub bardziej $wiadomie, postacia wykreowana
przez Pilcha.

Krzysztof Unitowski w 2013 roku silnie akcentowal wplyw mediéw
na recepcje ,,sobowtérowej” osoby Jerzego Pilcha. Pilch zdobywat szczy-
ty popularno$ci w latach dziewigédziesiatych, a czas ugruntowywania
sie jego statusu kultowej gwiazdy literatury zgrat sie z latami panowania
plotkarskich magazynéw, ktére wkrétce przeniosty si¢ takze i do prze-
strzeni internetu. Zdobywanie popularnosci na takich zasadach mogto sie
wydawaé niesamowitym blogostawienstwem dla Pilcha, jednak wkrétce
stato si¢ takze i brzemieniem. Dzi$§ niepodobna dociec granic kreowanej
persony i stopnia ,,podkrecania”, a gdy owo ,,podkrecanie” dotyczy tema-

# K. Przebinda-Niemezyk, , Moje sobie przywlaszczone zycie” — elementy autobiografizmu w prozie Jerzego Pilcha
(na podstawie powiesci pod Mocnym Aniotem), ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historico-
litteraria” 2006, nr 6, s. 158.

%K. Szkaradnik, Podwdjna gra, czyli Pilch w sensie (nie )Scistym, [w:] Zanurzeni w codziennosci. Analizy z pogra-
nicza literatury i biografii, red. W. Dolifiski, G. Woroniecka, M. Stabrowski, Warszawa 2018, s. 53.

K. Kubisiowska, Pilch w sensie scistym..., s. 17.

S D. Wodecka, Jerzy Pilch: Wazniejsze to, co napisatem...
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téw wspdlezesnie trudnych i kontrowersyjnych, wéwezas rodzi si¢ potrze-
ba zadawania tych samych pytan, ktérymi gnebiono pisarza, jego bliskim
i wspdlpracownikom. Koniecznie z pytaniem o wspomniang juz prawde:
»Jaki naprawde byt?”.

Pierwsze felietony Pilcha miaty wytacznie swoja papierows wersje. Te
ostatnie mozna bylo czytaé na ekranie kilkumilimetrowej grubosci czytni-
ka. Podobnie artykuty o nim i o jego twérczosci — pierwsze z nich dopiero
aktualnie majg swoja archiwalng wersjg, a ich liczba urosta wyktadniczo ze
wzgledu na tatwos$é publikacji w przestrzeni internetu. W zwigzku z tym
obraz kreowany w mediach — a zwlaszcza nowych mediach — stat si¢ ob-
razem ,obowigzujacym”, z ktérym stykat sie¢ nowy czytelnik jego prozy.
Niebywale intrygujaca jest w tym $wietle rozmowa z Katarzyng Janowska,
w ktérej — zaraz po Pilchowym zachwycie nad wyzszoscia kobiety i stwier-
dzeniu, ze ,monogamia jest nie tylko zgodna z natura, ale w ogdle nie ma
w naturze innej formy wspétzycia”®, pada ostrzezenie interlokutorki: ,Ma
pan $wiadomo$¢, ze likwiduje pan w tym momencie swoja stawe skandali-
sty, autora powiesci z pikantnym kluczem?”°

Trudno dzi§ odméwic¢ Pilchowi jednego — jako jeden z pierwszych pol-
skich pisarzy XXI wieku stworzyl sobie wyrazisty, rozpoznawalny image.
Trudno jednak nie odnie$¢ wrazenia, ze ,felietonowy Pilch” byt jedynym
image’em, ktéry byt przez pisarza podtrzymywany bez zadnego zawahania,
natomiast pozostale elementy charakterystyki jego persony medialnej byly
dlan niebywale elastyczne. Latwo zatem wywnioskowaé, iz mimo wielosci
autotematycznych i autobiograficznych motywéw pragnat on jednak naj-
silniej zaistnie¢ jako pisarz i to pisarz niebywale sprawnie postugujacy sie
sfowem. Dzi$§ trudno zapomnie¢ o calosciowym, niebywale zawiktanym
obrazie, jaki po sobie pozostawit, niemniej tatwo jest odnalez¢ jego najspoj-
niejsza cze$é, a bylaby to wiasnie owa , felietonowa bezkompromisowosé”,
z ktora komentowat niemal kazdg kwestie, cho¢ czasem — mniej lub bar-
dziej znacznie — zmienial swoje wy/zeznania.

YK Janowska, O drodze do duszy i innych historiach. .. Janowska zadata mu pytanie: , [ ... ] wbrew towarzyszacej
panu aurze skandalisty, kobiety w pana utworach, gdy im si¢ dobrze przyjrze¢, s3 podejrzanie cnotliwe. [ ... | Kim jest
kobieta w pana prozie?”. Tamze.

0 Tamze.
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Reading Pilch in the strict sense.
About the influence of self-referentiality on the formation of
the public persona of Jerzy Pilch

The essential focus of this article is the issue of the “trap of self-referentiality” that
Jerzy Pilch and his audience fell into. The aim of the article is to trace Pilch’s auto-
biographical and self-referentiality comments and examine how they affected the
reception of his image, as well as the interpretation of his persona.

The analysis of various commentaries allows the author to carefully trace the in-
tricacies of the public persona created by Jerzy Pilch, a persona that became for him
both a popularizing trademark and a burden for a sensitive man. Hanik shows that
Pilch destined himself to such a fate, over the years meticulously creating the image,
that he maintained in interviews, numerous speeches and numerous autobiographi-
cal novels. This earned him both a crowd of loyal fans and a group of harsh critics.

The author sketches Pilch’s image emerging from these statements in order to
retrace where it was disturbed, and to analyze the statements, reviews and com-
ments on his persona that reinforced this image or undermined its authenticity.
Finally, the article shows that the creation of one of the first such distinctive media
personas in the Polish literary market, was at the same time the creation of one of
Pilch’s characters, one of the most difficult to interpret.

Keywords: self-referentiality, autobiography, image of the writer, Jerzy Pilch
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