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O roli czasopisma „Fantastyka” / „Nowa Fantastyka” 
w przyswajaniu pojęcia „fantasy” przez polską kulturę literacką

W październiku 1982 r. ukazał się pierwszy numer wydawanego nie-
przerwanie do dziś czasopisma „Fantastyka”1, skupiającego nie tylko fa-
scynatów szeroko rozumianej literatury fantastycznej, ale będącego także 
(przynajmniej w ciągu dwóch pierwszych dekad istnienia) forum wypo-
wiedzi dla refleksji akademickiej. Kolejne roczniki pisma odzwierciedlały 
ewolucję fantastyki światowej i rodzimej oraz zmieniającą się świadomość 
literacką jej odbiorców i badaczy; istotną rolę w kształtowaniu tego procesu 
odegrała literatura fantasy, pojawiająca się już od drugiego numeru pisma2, 
szczególnie zaś – od momentu opublikowania w 1986 r. pierwszego opowia-
dania Andrzeja Sapkowskiego zatytułowanego Wiedźmin.

Obecność pojęcia „fantasy” w czasopiśmie zaczęła się jednak dość nie-
fortunnie – krytycznym głosem redaktora naczelnego, Adama Hollanka:

1 Od lipca 1990 r. przemianowana na „Nową Fantastykę”.
2 To w nim opublikowane zostało opowiadanie autorstwa Joan i Vernera Vinge, które – wg redakcji – „[…] za-

liczyć można do gatunku przejściowego – między SF a «fantasy» [cudzysłów wstawiony przez redakcję – przyp. R.P.]. 
Bliżej jednak «fantasy». Z żywą akcją w dziwnej, trochę niesamowitej scenerii; z zaskakującą pointą” (zob. „Fanta-
styka” 1982, z. 2, s. 1). Od tej chwili proza fantasy, a z czasem także grafika i poezja, na stałe zagościły na łamach 
czasopisma: dzięki niemu polscy czytelnicy już w latach 80. poznali twórczość Andre Norton, Vondy N. McIntyre, 
Poula Andersona, Anne McCaffrey, Rogera Zelazny’ego czy George’a R.R. Martina. Pojawiały się także nazwiska 
fundatorów gatunku – Ursuli Le Guin i Roberta E. Howarda (w 1984 r.) oraz Johna R. R. Tolkiena (1985). 
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Od dawna wieszczono, że w naszym dwudziestym wieku technika dopro-
wadzi do zatarcia się różnic między tym, co zawodowe, a tym, co naiwnie 
amatorskie. Sądzę, że nie jest aż tak dobrze ani aż tak źle. Różnice między 
jednym a drugim nie zanikają, może nawet się pogłębiają, ale istotnie docho-
dzi do dużego przemieszania się ludzi i form. Mistrzowie sięgają po naiwne 
symbole typowe dla «fantasy» – baśni SF. Natomiast fanowie, miłośnicy ba-
jek dla dorastających i dorosłych dalecy od maestrii, hołdują nadal swoim 
naiwnym, a nawet szmirowatym potworkom z obcych światów i horrorom. 
Co było w gimnazjalnym budynku (sic), w przemysłowym nadreńskim 
Mönchengladbach [gdzie odbywał się VII Eurocon, największy europejski 
konwent miłośników fantastyki – przyp. R. P.], szczególnie uderzające – to 
braterskie uczestnictwo w służbie science fiction różnorodnej: to bajkowej, 
to potworowatej, to znów rycerskiej czy społecznej twórczości prozatorskiej, 
poetyckiej i plastycznej. Zróżnicowanie poziomów i jednakowość lub głębo-
ko sięgające podobieństwa symboli i rekwizytów. Dziecinada do potęgi, którą 
pojąć i docenić może tylko ten, kto uważnie przeczytał Lema Wysoki zamek3.

Przytyk wyraźny, aczkolwiek czytelnicy przyjęli tekst raczej bezkry-
tycznie, bo na reakcję trzeba było czekać przeszło rok:

[...] p. Andrzej Wasielak z Krakowa porusza w swym liście sprawę wartości 
baśni (fantasy) jako formy gatunku SF. Wydaje nam się, że źle został zrozu-
miany artykuł wstępny z 2 numeru naszego pisma: nie tylko nie dyskwali-
fikujemy baśni fantastycznej, lecz staramy się ją eksponować [...]. Niestety, 
w naszej polskiej współczesnej science fiction elementy baśniowe to duża 
rzadkość. Typowej «fantasy» nikt właściwie u nas nie pisuje. Jest więc pole do 
popisu, gdyż moda na baśniowość bierze górę w wielu krajach nad innymi 
formami SF4.

Polityka pisma, z reguły otwartego na bardzo rozmaite formy twór-
czości, miała w kwestii fantasy charakter dość asekuracyjny – redakcja wy-
raźnie oscylowała pomiędzy mentorskim tonem krytyki a wychodzeniem 
naprzeciw oczekiwaniom czytelniczym. Jak się z czasem okazało, to druga 
strategia przyniosła korzyść – nie tylko zresztą „Fantastyce”, ale i rozwojo-
wi samego gatunku w Polsce.

3 „Fantastyka” 1982, z. 2, s. 1.
4 „Fantastyka” 1983, z. 3, s. 60.
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Przeglądając teksty teoretycznoliterackie zamieszczane w „Fantastyce” 
w latach 80., trudno jest wskazać prace monograficzne, takie, w których 
fantasy byłaby traktowana jako autonomiczna kategoria estetyczna (ga-
tunek, styl czy konwencja) i w tym aspekcie opisywana. Z reguły bowiem 
badana była w nich w relacji do SF, mitu czy baśni (czyli – jako swoisty 
„efekt uboczny” rozwoju tych gatunków). Zdarzało się, że poświęconych 
zostało jej kilka akapitów niejako „przy okazji” pojawienia się na rynku 
nowej pozycji bibliograficznej. Przyczyną był zapewne swoisty nadmiar tol-
kienaliów – co zresztą nie dziwi w sytuacji, gdy wcześniej Władca pierścieni 
był w zasadzie jedynym świadectwem istnienia zjawiska5 – bezpośrednim 
efektem stało się więc zawężanie rozumienia pojęcia do wybranych tylko 
cech i  stylistyki. Stosunkowo niewielki był też wcześniejszy wkład teore-
tyczny dostępny w języku polskim, ograniczający się głównie do prac Piotra 
Kuncewicza, Rogera Cailloisa, Stanisława Lema czy Andrzeja Zgorzelskie-
go6. Uwypuklona przez nich kategoria baśniowości tak mocno zakorzeniła 
się w dyskursie o nowym zjawisku literackim, iż żadne z opracowań nie 
mogło uciec od utożsamiania jej z fantasy, czy chociażby traktowania jako 
stałego punktu odniesienia w klasyfikowaniu genologicznym.

Poczynione powyżej uwagi sygnalizują przemiany, jakim podlegała 
wówczas szeroko rozumiana literatura fantastyczna. Najwyraźniej widać 
to w pewnym zamieszaniu nomenklaturowym: używane wcześniej terminy 
– fantastyka, fantastyka naukowa, baśń etc. – rozsadzane były od wewnątrz 
przez nowe artefakty, niemieszczące się w dość sztywnych ramach klasycz-
nych podziałów np. genologicznych. Dyskusję problematyzującą ten temat 
rozpoczął w 1983 roku szkic Barbary Okólskiej Science fiction – fantasty-
ka – baśń7. Przede wszystkim zakwestionowaniu podlegały w nim granice 
poszczególnych pojęć tytułowej triady, przy czym różnice w stosunku do 
koncepcji Stanisława Lema szczególnie uwypuklały się w kontekście geno-
logii fantasy. Autor Fantastyki i futurologii literaturę fantastyczną dzielił na 
3 podstawowe gatunki, tj. science fiction, opowieści grozy (horrory) oraz 
baśń ludową (klasyczną); z tej ostatniej wyrastała bajka literacka, czyli fan-

5 Pierwsze polskie wydanie powieści, w tłumaczeniu Marii Skibniewskiej, miało miejsce w latach 1961-63.
6 Por. P. Kuncewicz, Tolkien, czyli świat, [w:] tegoż, Samotni wobec historii, Warszawa 1967; R. Caillois, Od 

baśni do science fiction, [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, tłum. J. Lisowski, Warszawa 1967; S. Lem, Fantastyka 
i futurologia, T.1, Kraków 1970; A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatunków, 
Warszawa 1980; tegoż, Kreacje świata sensów (Szkice o współczesnej powieści angielskiej), Łódź 1975.

7 B. Okólska, Science fiction – fantastyka – baśń, „Fantastyka” 1983, z. 7, s. 50–52.
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tasy. Okólska z kolei w ramach „literatury imaginacyjnej” wyróżniła: scien-
ce fiction, fantastykę oraz baśń klasyczną. Lecz w jej rozważaniach fantasy 
ewoluowała z pierwszego z gatunków – science fiction. W zasadzie określe-
nia: „literatura fantastyczna” i „literatura imaginacyjna” można uznać za 
alternatywne, bo denotujące podobne zbiory tekstów literackich opartych 
na kryterium antywerystycznej kreacji świata przedstawionego. Inaczej jed-
nak przebiega już ich wewnętrzna typologia. Lem postrzegał fantasy jako 
kolejny etap w ewolucji baśni (nazwał ją zresztą „nowszą wersją bajki”); 
obu tym formom właściwe są „cudowności lokalne”, czyli cała ontologia 
kontrempiryczna, różnią je natomiast „cuda nielokalne” – występujące 
w  baśni klasycznej (determinizm moralny zdarzeń), a nieobecne w fan-
tasy (dopuszczającej „zastrzyki losowości”)8. Stąd wniosek, że choć bajce 
literackiej bliżej do rzeczywistości niż baśni ludowej, niemniej jednak mó-
wić można o wyraźnych ich powinowactwach. Okólska natomiast, repre-
zentująca w tym przypadku dość powszechne wśród ówczesnej zachodniej 
krytyki stanowisko, traktowała fantasy jako jedną z wariacji tematycznych 
science fiction, eksplorującą wątki typowo baśniowe:

Współczesna literatura SF przejęła wiele elementów tematycznych onto-
logicznie przynależnych do świata baśni. Na dalekich planetach również 
pojawiają się dzielni rycerze dosiadający rumaków (często sześcionożnych), 
walczący z potworami, ratujący bezbronne księżniczki, posługujący się 
cudowną bronią czy amuletami. Możliwa jest również interwencja sił ma-
gicznych, czarów (charakterystyczna dla herioc fantasy). Elementy pocho-
dzenia baśniowego mogą stanowić podstawę tematyczną utworu, odgrywać 
określoną rolę w rozwoju akcji, spełniać funkcję czysto dekoracyjną [...]9.

Odmienna zatem jest funkcja posługiwania się motywami baśniowymi 
przez fantastykę naukową: nie autonomizują one literackiego uniwersum 
w  wyimaginowaną krainę „za siedmioma górami, za siedmioma lasami”, 
lecz, nasycone nowymi i oryginalnymi sensami oraz podporządkowane 
ogólnym zadaniom SF, uwalniają procesy poznawcze. I to właśnie, zdaniem 
badaczki, stanowi o konieczności wydzielenia subgatunków. W science fic-
tion, w przeciwieństwie do baśni, każda cudowność wymaga objaśnień, mo-
tywacji dla swojego istnienia, a więc – gatunek konstytuuje się poprzez owej 
cudowności zaprzeczenie i – paradoksalnie – werystyczną logikę zdarzeń. 

8 S. Lem, Fantastyka i futurologia, s. 62–69.
9 B. Okólska, Science fiction..., s. 50.
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Obecne u obojga teoretyków strukturalistyczne kryterium konstrukcji 
świata przedstawionego i jego funkcji w relacji do rzeczywistości empi-
rycznej okazuje się jednak niewystarczającym wobec rozległości praktyki 
literackiej – fantasy bowiem swobodnie przekracza granice typowej baśni 
i fantazji naukowej, a aprioryczne łączenie jej z którąkolwiek z nich skazuje 
typizację na znaczące uproszczenia. Dlatego też, być może, w zamieszczo-
nym w „Fantastyce” dwa lata później szkicu Spór o science fiction, dokonując 
przeglądu stanowisk światowych teoretyków SF, Okólska zapisze i taką oto 
uwagę:

Powszechnie stosowane określenie «gatunek» SF nie odpowiada temu, co 
w  języku polskim jest rozumiane pod pojęciem gatunku literackiego, lecz 
temu, co termin ten oznacza w języku angielskim lub francuskim. Stanowi 
on z jednej strony kategorię typologiczną, z drugiej zaś – konwencję, zwią-
zaną z pewną odmianą twórczości literackiej, będącą elementem społecznej 
świadomości, w której funkcjonuje zarówno jako pewien system środków ar-
tystycznych determinujący sposób kształtowania danych wypowiedzi, jak też 
czynnik warunkujący sposób odczytywania ich przez odbiorców, dla których 
stanowi jak gdyby oznaczenie «kodu» determinującego sposób percepcji”10.

W jej kontekście asekuracyjne z pozoru stwierdzenie Normana Spin-
rada, iż SF to wszystko, co wydano z etykietką SF, nabiera głębszego sensu, 
przerzucając problematyczne pojęcia na pole dyskursu socjologicznego. 
Jeżeli bowiem przyjąć, iż science fiction czy fantasy wykraczają poza sko-
dyfikowane relacje czysto literackie i funkcjonują również jako specyficzne 
formuły komunikacji społecznej, to zrozumiałe stają się ich fluktuacje ga-
tunkowe i niemożność uchwycenia wyrazistej morfologii. Taka zatem wy-
kładnia pojęć daje nie tylko realną możliwość uzgodnienia ich z praktyką 
twórczą (w tym również liryczną i dramaturgiczną), ale także otwiera się 
na przyjęcie jej nowych (film, radio, telewizja) i najnowszych (gry video) 
form ekspresji.

Ciekawym uzupełnieniem tych rozważań są dwa teksty semiotyków – 
Marca Angenota i Umberto Eco11. Pierwszy z nich stawia prostą z pozoru 
tezę: „czytanie wymaga znajomości kodu”. Zatem również i w przypadku 
SF czy fantasy, tak w procesie percepcji, jak i teoretycznej refleksji, sprawą 

10 B. Okólska, Spór o Science fiction, „Fantastyka” 1985, z. 5, s. 59–60.
11 M. Angenot, Wstęp do semiotyki Science fiction, przeł. J. Chmielewski, „Fantastyka” 1983, z. 11–12, s. 87–89; 

U. Eco, Nauka i fantastyka, przeł. R. Kłos, „Fantastyka” 1987, z. 4, s. 52–54.
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pierwszorzędną staje się właściwe jego zrozumienie. Science fiction wy-
różnia w tym względzie m. in. fakt, iż język jej zawiera w sobie elemen-
ty lingwistycznej performancji – Angenot określa w ten sposób wszelkie 
sztuczne języki, utworzone na potrzeby fabuły, np. marsjański, hobbicki, 
elficki itp. Język danej społeczności (nawet całkowicie zmyślonej) opisuje 
rzeczywistość (która jest równie abstrakcyjna), w jakiej przyszło jej żyć; 
a więc bezpośrednim efektem istnienia „egzolingwistyki” jest to, że „od-
biorca zostaje przeniesiony do złudnego «nie-tutaj» natury semiotycznej, 
do paradygmatów, które w przekazie tekstualnym są zasygnalizowane, 
a jednak nieobecne”12. W procesie czytania SF odbywa się specyficzna re-
konstrukcja: realne syntagmy odsyłają odbiorcę wyłącznie ku domysłom, 
tworząc „paradygmatyczne fatamorgany”13. Dla pełnej jasności Angenot 
włącza do swych rozważań jeszcze jedną przesłankę, zakładając, iż SF jest 
oparta na domysłach podwójnie: z jednej strony bowiem (podobnie jak pro-
za realistyczna) jest dyskursem fikcjonalnym, z drugiej jednak, już całkiem 
odrębnie, funduje ów dyskurs na paradygmatach, które nie istnieją. Belgij-
ski badacz podkreśla wartość semiotycznego spojrzenia na gatunek, które 
pozwala uchwycić jego prawdziwy związek z rzeczywistością empiryczną. 
Nie realizuje się on bynajmniej w próbach zracjonalizowania najbardziej 
nawet fantastycznych pomysłów. Tkwi w języku i jego funkcji referencyjnej, 
bowiem najbardziej satysfakcjonująca fantastyka to nie ta, która implikuje 
najwięcej analogii do rzeczywistości, lecz ta, której językowy świat odkrywa 
przed czytelnikiem koherentną, a jednocześnie całkowicie obcą całość.

Umberto Eco zdecydowanie odróżnia fantasy (choć nie przywołuje tej 
nazwy) od science fiction – dla niego tetralogia o Earthsea Ursuli Le Guin 
„z pewnością nie jest fantastyką naukową, choć jest wspaniałym roman-
sem”14, przy czym przez „romans” badacz rozumie każdy utwór kreujący 
jakąkolwiek Outer Space. Oba jednak gatunki mieszczą się w ramach pro-
zy fantastycznej, którą cechuje spekulatywny stosunek do rzeczywistości: 
dążąc do stworzenia świata „strukturalnie możliwego”, deformuje ona 
naturalną rzeczywistość poprzez wprowadzenie czynnika nierzeczywiste-
go (np. biologicznego, kosmologicznego czy społecznego) w myśl zasady 
„co by było, gdyby...”. Jednym z powstałych w ten sposób gatunków jest 
allotopia:

12 M. Angenot, Wstęp do semiotyki..., s. 88.
13 Tamże, s. 89.
14 U. Eco, Nauka i fantastyka, s. 53.
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Zakłada, że nasz świat jest rzeczywiście odmienny od tego, jakim jest, czyli, 
że zachodzą w nim zjawiska, które zazwyczaj nie mają miejsca (zwierzęta 
mówią, istnieją czarnoksiężnicy i wróżki): allotopia tworzy więc świat al-
ternatywny i sprawia, iż jest on bardziej realny od świata realnego, do tego 
wręcz stopnia, że jednym z zamierzeń narratora jest chęć przekonania 
czytelnika o tym, że świat fantastyczny jest jedynym prawdziwe realnym. 
Więcej jeszcze: typowe dla allotopii jest to, że wyobraziwszy sobie świat al-
ternatywny, przestaje nas interesować jego relacja ze światem rzeczywistym, 
z wyjątkiem oczywiście znaczeń alegorycznych15.

W utworach tego rodzaju nie liczy się empiryczne prawdopodobień-
stwo, ale wewnętrzne związki kształtujące świat alternatywny (jego iluzo-
ryczny kształt), stąd przyznany im status fantastyki nienaukowej w najbar-
dziej dosłownym tego słowa znaczeniu.

 Jak widać, definicja ta bardziej chyba pasuje do większości tekstów 
uznawanych za fantasy niż do tradycyjnych baśni, zważywszy szczególnie 
na zabiegi uprawdopodobniające i wyraźnie eskapistyczne cele. Jest jednak 
także mocno krzywdząca dla grupy tekstów zaliczanych do bardziej am-
bitnych, w tym dla samego Czarnoksiężnika z Archipelagu – skoro bowiem 
Eco rozszerza pojęcie „nauka” także na dziedziny humanistyczne, trudno 
odmówić naukowości utworom posługującym się motywacjami socjologicz-
nymi, historycznymi czy – jak w wypadku Le Guin – antropologicznymi16.

Na tle omówionych dotąd artykułów wyróżnia się opublikowany 
w 1984 roku tekst Grażyny Lasoń, będący próbą zrekonstruowania dokład-
niejszych relacji pomiędzy baśnią i fantasy, a jednocześnie jednym z pierw-
szych polskojęzycznych opisów teoretycznoliterackich tej ostatniej17.

Ukoronowaniem «baśniowości» w literaturze SF jest styl, czy raczej gatunek 
noszący termin «fantasy». Ponieważ trudno znaleźć równie lapidarny polski 
odpowiednik tej nazwy, będę się posługiwać terminem «współczesne baśnie» 
[…]18.

15 Tamże, s. 52.
16 Warto może jeszcze odnotować, iż termin podchwycił Sapkowski, mówiąc o „allotopii, w której żyje wiedź-

min Geralt” – por. A. Sapkowski, S. Bereś, Historia i fantastyka, Warszawa 2005, s. 98 i inne.
17 G. Lasoń, Baśń a fantasy – podobieństwa i różnice, „Fantastyka” 1984, z. 9, s. 51-53. Co ciekawe, w nu-

merze tym zamieszczone zostały także reprodukcje obrazów Williama Blake’a ze znaczącym komentarzem Adama 
Hollanka: „Znakomicie korespondują z tekstami gatunku fantasy, z tymi baśniowymi opowieściami współczesnej, 
romantycznej fali dzisiejszej fantastyki [...]” (s. II). Ta krótka uwaga przerodzi się kilka lat później w obszerny esej 
(por. A. Hollanek, A jednak romantyzm, „Fantastyka” 1988, z. 2, s. 56–57).

18 Tamże, s. 51.
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Wyraźnie sformułowana przez badaczkę teza organizuje logikę całego 
wywodu: odwołując się wprost do klasyfikacji Lema, Lasoń odróżnia geno-
logicznie fantasy od SF. Tej pierwszej przypisane jest najbliższe pokrewień-
stwo z klasyczną baśnią magiczną, przede wszystkim przez posługiwanie się 
podobnym sztafażem ontologicznym. Do istotnych różnic, pozbawiających 
fantasy typowej baśniowości, należą natomiast: zredukowanie dydaktyzmu 
do najbardziej fundamentalnych zasad, odmienna korelacja z empirią 
(„Świat fantasy jest jak gdyby odbiciem świata rzeczywistego, współcze-
snego, ale przetransformowanym na baśń”), rozbieżność światopoglądowa 
procesu twórczego („Autentyczny światopogląd «magiczny» zastąpiony 
został świadomą zabawą zjawiskami, w które dziś nikt już nie wierzy; co 
w niczym zresztą tej zabawy nie psuje”19). Analizie poddane zostają także 
kategorie czasu i przestrzeni literackiej (wnioski pokrywają się w zasadzie 
z  teoriami Kuncewicza i Zgorzelskiego), a także kreacja bohatera. Ten 
ostatni podlega zdecydowanie prawom empirii (m. in. odczuwa wyraźnie 
na sobie owe „zastrzyki losowości”, o których pisał Lem), jest bardziej ludz-
ki niż baśniowy; nie jest także zindywidualizowany, bo jeżeli nawet stanowi 
jednostkę wybitną, to „jednostka ta zawsze jest uwikłana w problemy na-
tury ogólnej, generalnej, jak np. walka Dobra ze Złem”20. Na zakończenie 
autorka przedstawia jeszcze skrótowo dwa inne źródła fantasy: regionalne 
mitologie oraz fantastykę naukową (casus Świata czarownic Andre Norton, 
w którym przenikają się światy magiczny z technologicznym).

Dopełnieniem tych rozważań stał się wydrukowany cztery lata później 
artykuł tejże autorki pt. Magiczne zwierciadła baśni i fantasy21. Kluczem 
do porównania obu gatunków ponownie staje się analiza elementów świa-
ta przedstawionego, poszerzona nieco uwagami o  funkcjach wspólnych 
im, stałych motywów – „są nimi pewne zdarzenia, sytuacje i  przedmio-
ty”22. Szczególna rola przypisana zostaje tym ostatnim, jako że magiczne 
artefakty (zwłaszcza te o symbolicznym znaczeniu, np. pierścień, miecz) 
to właściwie clou większości tekstów fantasy. Lasoń stwierdza jednak, iż 
odwrotnie niż w baśni, przedmioty te „nie determinują akcji, choć często 
leżą u podstaw jej konstrukcji” i są raczej podporządkowane decyzjom 
i działaniom bohaterów. 

19 Tamże.
20 Tamże, s. 52.
21 G. Lasoń, Magiczne zwierciadła baśni i fantasy, „Fantastyka” 1990, z. 2, s. 56–58.
22 Tamże, s. 56.
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Zmiany, jakie zaszły w „Fantastyce” w roku 1990 (dotyczące nie tylko 
korekty tytułu czasopisma, ale także osoby redaktora naczelnego i firmy 
wydawniczej), stały się również pewną cezurą w pojawianiu się w nim 
tematyki fantasy. Obecni coraz częściej na łamach „Nowej Fantastyki” 
Sapkowski, Feliks W. Kres, Jacek Piekara czy Rafał A. Ziemkiewicz, ich de-
biuty powieściowe, a także lawinowo wzrastająca liczba przekładów klasyki 
światowej, spowodowały ożywienie dyskusji o gatunku. Ewoluował również 
sposób mówienia o fantasy, gdyż obfitość i popularność tego typu twórczo-
ści nie tylko nie pozwalała już na marginalizację zjawiska, ale przeciwnie, 
narzucała konieczność wypracowania teorii jego opisu. Czyniono to więc 
na łamach „Nowej Fantastyki” systematycznie, z lepszym lub gorszym 
skutkiem. Co ciekawe, w procesie tym odnotować można znaczącą regular-
ność: to, co dla jednego badacza było oczywistą i fundamentalną cechą fan-
tasy, dla innego stanowiło w najlepszym przypadku ornament pojawiający 
się w zaledwie kilku utworach. Ostatecznie jednak nadzieje związane z ową 
debatą okazały się dość płonne. Zaważyły na tym przede wszystkim ciążące 
nadal nad większością opracowań dwa nazwiska: Tolkiena i Lema, a także 
łącząca je kategoria baśniowości. 

Jak już wcześniej zaznaczono, z powodu dość dyletanckiej polityki wy-
dawniczej Władca pierścieni przez długi czas wyznaczał ramy myślenia pol-
skiego odbiorcy o fantasy. Jednakże od początku lat 80. przez „Fantastykę”, 
a dekadę później także poprzez zupełnie wolnorynkowe już kanały księgar-
skie, docierać zaczęły do czytelnika pozycje wysoko cenionych twórców an-
gielskich i amerykańskich. Tymczasem świat Śródziemia uparcie powracał, 
niczym jedyny i niewzruszony archetyp fantasy. Nawet hołubiona na każ-
dym kroku Ursula Le Guin nie miała szczęścia do jakichkolwiek właściwie 
szerszych analiz. Przyczyn tego fenomenu mogło być wiele, od autentycz-
nej fascynacji oksfordczykiem poczynając, a na zupełnej ignorancji części 
krytyków kończąc; nie one są jednak w tej chwili najważniejsze, ale raczej 
odnotowanie pewnej wyraźnej tendencji.

Podobnie rzecz miała się z refleksjami Lema, drugim, nie mniej eks-
ponowanym źródłem tej baśniowej „skazy”. Zrekonstruowana tutaj kilka 
stron wcześniej systematyka, wywodząca fantasy wprost z bajki ludowej, 
narzuciła późniejszym badaczom konieczność wskazywania tej relacji jako 
stałego elementu definicji – i nie ma sensu tego podważać, ale też nie samą 
tezę podaję tu w wątpliwość. Chodzi raczej o przedłużające się nadużywa-
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nie i nieuzasadnione wyróżnianie jednego tylko aspektu w spojrzeniu na 
strukturę zjawiska, czego efektem stała się po prostu wtórność wielu sądów.

Analizę „fantastyki baśniowej” (czyli właśnie fantasy) kontynuowała 
w latach 90. Grażyna Lasoń-Kochańska23, rozważając stale obecne w niej 
archetypy domu i wędrówki. Są one o tyle istotne, że „wyznaczają schemat 
fabularny większości opowiadań i powieści tego gatunku”24. Ten sam mo-
tyw podróży wyróżniła Małgorzata Skórska25, dla której jednak jest on tyl-
ko pozornie typowo baśniowy. Skłaniając się ku osadzeniu Tolkienowskiej 
prozy w tradycji powieści (a nie – jak stało się to tradycją – epopei), badacz-
ka odwołała się do pojęć takich, jak powieść neopikarejska (za Mihaly Su-
kosdem) czy bohater drogi (Jurij Łotman). Analizując ewolucję bohaterów, 
postawy i motywacje ich działań, Skórska konkluduje:

Zakres przedstawionej tu problematyki zbliża się do specyficznego rozumie-
nia baśni przez Bettelheima. Baśń według autora ukazuje proces zdrowego 
rozwoju człowieka. Ale: W baśni procesy wewnętrzne zostają przedstawione 
jako zewnętrzne (eksternalizacja), wyrażone są za pomocą zdarzeń i posta-
ci, w ten sposób łatwiej można je zrozumieć. W ten sposób Władca pierścieni 
zachowuje treść schematu baśniowego, a wyraża ją w nowej, uwspółcześnio-
nej formie26.

Rafał Kochanowicz zwrócił uwagę na to, że „baśń tradycyjna (ludowa) 
czy literacka zawiera wyraźny element dydaktyczny, który w fantasy traci 
jednoznaczność”27. Wymykając się więc tej i innym cechom poetyki baśni, 
dwudziestowieczny gatunek dąży ku charakterystycznemu odświeżaniu 
i nobilitowaniu tradycji literackiej. Z kolei Karolina Lewicka28, w formie 
mocno polemicznej wobec poprzednika, wylicza własne dominanty fantasy, 
oczywiście również na gruncie związków z fabułą baśniową. Po pierwsze 
byłaby to dokładność w konstruowaniu świata przedstawionego, który – 
w baśni dość umowny i uproszczony – w fantasy posiadać musi „własną on-
tologię, kosmologię, geografię, historię, własne struktury religijne, moralne 
i społeczne, języki i kultury”29. Również cudowność sięga tutaj głębiej, jest 

23 G. Lasoń-Kochańska, Po co wychodzić z domu?, „Nowa Fantastyka” 1992, z. 4, s. 65–67.
24 Tamże, s. 65.
25 M. Skórska, Ratujmy Śródziemie, „Nowa Fantastyka” 1992, z. 12, s. 65–66.
26 Tamże, s. 66.
27 R. Kochanowicz, Fantasy pod lupą, „Nowa Fantastyka” 1996, z. 9, s. 69.
28 K. Lewicka, Fantasy znowu pod lupą, „Nowa Fantastyka” 1997, z. 3, s. 65–66.
29 Tamże, s. 65.



O roli czasopisma „Fantastyka”…  |  443

prawem organizującym spójną strukturę kreowanej rzeczywistości (lecz 
wtedy chyba przestaje już być cudownością? – przyp. R.P.). A wreszcie dy-
daktyzm, którego Lewicka zupełnie odmawia (!) bajce ludowej, pojawia się 
dopiero w jej nowoczesnych literackich przeróbkach. W tym kontekście nie 
dziwi więc dość oryginalny wniosek badaczki, iż omawiany gatunek „two-
rzy świat pełen życia, wielowymiarowy i niezdeterminowany, i chociaż jego 
korzenie tkwią w baśni, to baśń jest zbyt uboga i banalna, by wypełnić sobą 
ogromną czasoprzestrzeń fantasy”30.

Z lektury przywołanych powyżej artykułów rodzi się wniosek o dwoistej 
roli baśni wobec fantasy: z jednej strony jako realizowanego z większym 
lub mniejszym zaangażowaniem wzorca gatunkowego, z drugiej – jako nie-
wyczerpanego źródła nośnych kulturowo motywów i postaci. Interesująco 
w tym kontekście wypadają utwory Sapkowskiego, w których baśniowość 
pojawia się na szczególnych zasadach. Wraz z kolejnymi publikowanymi 
powieściami i zbiorami opowiadań wobec czołowego polskiego fantasty 
coraz częściej używano określenia „postmodernista” (sam zainteresowa-
ny przyjmował to zresztą z niesłabnącym sprzeciwem), czego pretekstem 
miało być głównie specyficzne, instrumentalne podejście do korzystania z 
wątków fabularnych znanych np. z Kopciuszka, Królewny Śnieżki czy Księż-
niczki na ziarnku grochu. Czasem budziło to sprzeciw samych czytelników, 
jak choćby w przypadku debiutanckiego Wiedźmina – świadczyły o tym na-
desłane do redakcji „Fantastyki” ostre oskarżenia o plagiat baśni Romana 
Zmorskiego Strzyga31. Kilka lat później Maciej Parowski, jeden z redakto-
rów miesięcznika, podkreślał, iż „w liścikach dołączanych do opowiadań 
deklaruje się Sapkowski jako ten, który poda nam prawdziwą wersję wyda-
rzeń w miejsce kanonicznych, będących idealizacjami i przeinaczeniami”32. 
W efekcie popularnym kluczem do interpretacji tekstów A.S.-a stało się 
więc słówko „gra”. Sam Parowski pisał, że autor Wiedźmina „tasuje pro-
blemy, konwencje i epoki, gra z czytelnikiem w nowoczesny seans postmo-
dernistyczny”33. Wiele ten seans zawdzięczał baśniom, co redaktor skru-
pulatnie wyliczył: ostentacyjne odwrócenie schematu wydarzeń (Geralt 
rezygnuje z ręki księżniczki w Wiedźminie), pozbawienie postaci jej sym-
bolicznego wymiaru (Yennefer czy Dorregaray to bardziej naukowcy niż 

30 Tamże, s. 66.
31 Por. listy i odpowiedź Rafała A. Ziemkiewicza w „Fantastyce” (1987, z. 10).
32 M. Parowski, Wiedźmin Geralt jako podróżnik w czasie, „Nowa Fantastyka” 1991, z. 12, s. 66.
33 Tamże, s. 67.
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czarodzieje) czy „dopisanie” do stereotypu współczesnej ideologii (proeko-
logiczne zachowania Dorregaraya). Ale należy chyba przyznać, iż w przy-
padku opowiadań takich, jak: Wiedźmin, Ziarno prawdy, Mniejsze zło czy 
Granica możliwości operowanie baśniowością stawało się sprawą kluczową 
dla satysfakcjonującej lektury i interpretacji.

Niezmiernie mało jest klasycznych utworów tego gatunku [fantasy – przyp. 
R.P.], które motyw bajeczny eksploatują, dogrzebują się do symboliki, post-
modernistycznie interpretują przesłanie; które wzbogacają narrację bajki 
tłem i bawią się wykoślawieniem [...] determinizmu trafów, próbują ułożyć 
logiczne równanie matematyczne z owej [...] gry o sumie niezerowej. Cze-
goś takiego nie ma lub jest bardzo mało34.

Do owej niszy zaliczają się jednak niewątpliwie teksty Sapkowskiego. 
Można by więc zaryzykować stwierdzenie, że stanowią one swoisty podga-
tunek fantasy, oparty właśnie na świadomie prowokacyjnej „grze” z trady-
cyjnymi bajkami, lub też, co nawet bardziej prawdopodobne, że stanowią 
odzwierciedlenie ogólniejszej (i niezwykle popularnej) tendencji w litera-
turze, czyli alternate retellings. 

Próbą omówienia takich intelektualnych zabaw (precyzyjniejszą niż 
u Parowskiego) był szkic Dominiki Materskiej i Ewy Popiołek, w którym 
autorki zajęły się systematyką „postmodernistycznych pułapek”, jakie 
twórca Wiedźmina zastawił na czytelnika. Jest więc „Gra z Tym, Co Już 
Było” (na zasadzie budowania sytuacji czy postaci, które odwracałyby 
oswojone stereotypy baśniowe), jest „Gra z Językiem” (często wykorzystu-
jąca słownictwo bajkowe, np. wiedźma – wiedźmin, błędny rycerz – obłędny 
rycerz), jest wreszcie, wchodząca po części w rozważania epistemologiczne, 
„Gra z Czytelnikiem”.

Powstawanie bajek – opisy prac bardów i poetów mają tu duże znaczenie. Po-
kazują proces naginania i zmieniania rzeczywistości dla potrzeb tekstu, lecz 
jednocześnie jej utrwalania i zachowywania. W ten właśnie sposób zbliżamy 
się do błędnego koła, w które usiłuje nas wciągnąć Sapkowski. Pozornie szu-
ka on oryginału, historii, która wydarzyła się naprawdę i której kanoniczne 
bajki są jedynie kopiami. Jednak te zakłamane kopie są z kolei oryginałami 
w  stosunku do samych opowiadań, które oryginału przecież szukają. Tak 
oto zamyka się błędne koło35.

34 A. Sapkowski, Piróg albo Nie ma złota w Szarych Górach, „Nowa Fantastyka” 1993, z. 5, s. 65–72.
35 D. Materska, E. Popiołek, Trzy gry Andrzeja Sapkowskiego, „Nowa Fantastyka” 1994, z. 8, s. 65–66.
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Nie ulega więc wątpliwości, że znajomość kanonu i teorii baśni stanowi wa-
runek konieczny odczytywania tego typu utworów.

Postmodernizm był terminem, który gościł od czasu do czasu na ła-
mach „Nowej Fantastyki”, lecz poza przytoczonymi wyżej artykułami 
– nigdy w funkcji metodologicznej. Pojawił się również w cytowanym już 
Pirogu... Sapkowskiego – lecz raczej jako synonim badawczej niekompe-
tencji36. Niesłabnącą estymą wśród publikujących w czasopiśmie krytyków 
cieszyły się za to strukturalistyczne rozważania o świecie przedstawionym 
i jego bohaterach, a także zakorzenienie fantasy w tradycji średniowiecznej 
czy romantycznej. Warto zatrzymać się jeszcze chwilę przy Pirogu, jako że 
zebrane w nim twierdzenia syntetyzowały nie tylko ówczesną refleksję teo-
retyczną, ale i osiągnięcia twórcze; stanowiły też wykładnię oryginalnego 
poglądu na fantasy jej najpopularniejszego polskiego autora.

Dla Sapkowskiego fantasy to wytwór dwudziestowieczny – co było 
wcześniej, w większym czy mniejszym stopniu jest tradycją dla całej lite-
ratury i „fantasy” nazwane być nie może. Stąd u jej właściwych począt-
ków leżą dopiero amerykańskie tzw. „magazyny pulpowe, zaś trzy wielkie 
stopnie, wiodące na literacki Parnas, opierają się na nazwiskach: Howard, 
Tolkien i Le Guin. Najbardziej kontrowersyjna teza całego artykułu brzmi: 
„[...] archetypem, prawzorem WSZYSTKICH utworów fantasy jest legen-
da o królu Arturze i  rycerzach Okrągłego Stołu”37 i jest raczej trudna do 
wybronienia (zwłaszcza, że kilka akapitów niżej padają słowa: „Z zatrwa-
żającą łatwością pani Ursula wyłamała się z tolkienowskiego prawidła i zre-
zygnowała z arturiańskiego archetypu. Na rzecz symboliki i  alegorii”38). 
Niewątpliwa zasługa jej autora tkwi jednak gdzie indziej: Sapkowski do-
konuje bowiem oglądu zjawiska nie tylko z perspektywy genologicznej czy 
historycznoliterackiej, ale też uzmysławia czytelnikowi, jak ważną rolę dla 
kształtowania się gatunku miały okoliczności społeczno-historyczne39.

36 Sapkowski znany jest ze stanowczych, wyjątkowo ironicznych i prowokacyjnych wypowiedzi – nie zawsze 
zresztą merytorycznie uzasadnionych. Stąd też dość ostra reakcja na ten tekst, opublikowana kilka miesięcy później 
(por. „Nowa Fantastyka” 1993, z. 12).

37 A. Sapkowski, Piróg..., s. 66.
38 Tamże, s. 67.
39 „[...] eksplozja fantasy na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, gdy literatura ta została za-

akceptowana i podniesiona do rangi symbolu na równi z Beatlesami, dziećmi-kwiatami, Woodstock, była reakcją 
na strzały w Dallas i na Wietnam, na technicyzację, zatrucie środowiska, na rozkwit religii welfare state, lansowanej 
przez filisterską część społeczeństwa, na kult leniwej konsumpcji przed ekranem telewizora, z którego sączy się «Bo-
nanza», «Dynastia» czy inny pean na cześć American Way of Life. W tym to czasie rodzi się inny kult – kult buntu. 
Na murach stacji metra pojawiają się optymistyczne napisy «FRODO LIVES» i «GANDALF FOR PRESIDENT!». 
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W kolejnych latach ukazywania się czasopisma jako punkt wyjścia 
dla refleksji o  uniwersach fantasy niezmiennie powracały utwory Tolkie-
na oraz, w mniejszym stopniu, Howarda i Le Guin. Traktując je jako eta-
py ewolucji gatunku, a równocześnie wyizolowując z  tradycji literackiej 
(baśniowo-mitycznej), Tadeusz A. Olszański pokusił się o rozpatrzenie 
„immanentnej ewolucji” gatunku40. Co ciekawe, dla badacza to Howard 
„jest fundatorem gatunku [...], stworzył fantasy, dyscyplinę i konwencję 
literacką opartą na podstawowym dla fantasy założeniu – umiejscowieniu 
akcji w fikcyjnym świecie”41. A najważniejszy w tym świecie jest bohater 
– heros, niemający jednak nic wspólnego z mitycznymi pierwowzorami, 
lecz raczej „zaczerpnięty wprost z popularnego westernu (literackiego, nie 
filmowego)”42. Z kolei Tolkien, jako spadkobierca romantycznych tradycji 
mityzacji, zwraca uwagę przede wszystkim samą konstrukcją świata, na-
znaczonego wyraźnie sacrum. „Magia, która u Howarda była tylko bezre-
fleksyjnie traktowanym «czarodziejstwem» [...] nie należy tu do «kompe-
tencji» człowieka”43. Uniwersum Le Guin jest już całkowicie odmienne, jest 
przede wszystkim nośnikiem wartości psychologicznych i filozoficznych, 
a pojawiający się w kolejnych tomach motyw wędrówki ma zupełnie inny 
wymiar niż w powieściach przygodowo-awanturniczych. Fundamentem 
łączącym wszystkie typy fantasy jest świat alternatywny wobec realnego; 
bohater może być różny (heroiczny i nieheroiczny), ale zawsze myśli jak 
współczesny człowiek.

Te ogólne przesłanki podlegały w kolejnych publikowanych analizach 
uszczegółowieniu. Dla Kochanowicza fantasy cechowały przede wszyst-
kim cudowność (irracjonalna motywacja zdarzeń), zbliżenie do realiów 
średniowiecznych (co zapewniało spójność przekazu) oraz osadzenie akcji 
w momencie wielkiego przesilenia wykreowanego świata44. Polemizująca z 
tym stanowiskiem Lewicka kładła nacisk na absolutne zerwanie jakichkol-
wiek związków z rzeczywistością, ustąpienie fabuły na rzecz opisu świata 

Notka prasowa o bezmyślnym niszczeniu środowiska zostaje zatytułowana «Another Bit of Mordor!»”. Jeżeli idzie zaś 
o realia polskie, Sapkowski odnotowuje powiązanie fali popularności fantasy z uwolnieniem rynku księgarskiego oraz 
(nie bez sarkazmu) działaniami fandomu.

40 T. A. Olszański, Trzy serca i trzy pióra., „Nowa Fantastyka” 1996, z. 2, s. 66–68.
41 Tamże, s. 66.
42 Tamże.
43 Tamże.
44 R. Kochanowicz, Fantasy pod lupą…, s. 69.
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oraz bezpośrednie powinowactwo z tradycją romantyczną45. Jacek Dukaj 
wykazywał „chroniczny brak odporności fantasy na potraktowanie gorą-
cym żelazem logiki”46, co skutecznie miało zakłócać komunikację z czy-
telnikiem. Wnioski trojga badaczy podważał z kolei w swoim tekście Piotr 
Dębek47, odrzucając zarówno sens rozpatrywania fantasy w kategoriach cu-
downości, jak i „postulowanie logiki nauk przyrodniczych jako fundamen-
tu literatury”48. Kluczowym pojęciem dla wyznaczenia granic konwencji 
była dla badacza magia – jako synkretyczny system (filozoficzno-ideowy), 
pełniący w fantasy rolę analogiczną do tej pełnionej przez naukę w SF. 

Jak widać z powyższego krótkiego przeglądu, pojawiające się w dwóch 
ostatnich dekadach XX w. na łamach „Fantastyki” / „Nowej Fantastyki” 
próby uporządkowania wiedzy o fantasy stanowiły raczej szkic problema-
tyki, z jaką mierzyć musiał się jej odbiorca. Przy całym zaangażowaniu w 
popularyzację tej prozy zabrakło chyba też choć odrobiny porozumienia 
między zwalczającymi się wręcz nieraz adwersarzami – głównie „prawo-
myślnymi” krytykami z obozu fantastyki i mocno protekcjonalnie nasta-
wionymi badaczami głównego nurtu. Zatem, jeśli początki fantasy w czaso-
piśmie nazwane zostały niefortunnymi, to równie mało szczęśliwym trzeba 
chyba określić stan, w jakim znalazła się ona u progu XXI stulecia, skoro 
„jeden z pierwszych” z pewnym rozgoryczeniem zauważył:

A o samej fantasy... Uważam, że jest martwa. W tej konwencji można coś 
kopiować albo parodiować, a jedno i drugie zrobiono już tysiąc razy. [...] 
Jakie tam, w fantasy, są ograniczenia? Wymień jedno. Nie obowiązują żadne 
reguły [...], jeżeli fantasy ma z godnością przetrwać, to musi sama sobie na-
rzucić pewne ograniczenia. Bo zmieni się w zestaw kiczowatych pocztówek, 
na których są ładne widoczki49.

45 K. Lewicka, Fantasy znowu pod lupą….
46 J. Dukaj, Filozofia fantasy, „Nowa Fantastyka” 1997, z. 8 (cz. 1), s. 66–67; „Nowa Fantastyka” 1997, z. 9 

(cz. 2), s. 66–67.
47 P. Dębek, Magia fantasy, „Nowa Fantastyka” 1998, z. 3, s. 66–69.
48 Tamże, s. 66.
49 Stężenie fantasy w fantasy (z Feliksem W. Kresem rozmawia M. Chmielewska), „Nowa Fantastyka” 2003, z. 10, 

s. 64.
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