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[Dorota Kotas, Cukry, Wydawnictwo Cyranka, Warszawa 2021, ss. 196.]

O ukazaniu się książki wymienionej w podtytule dowiedziałem się z fe-
lietonu Agnieszki Graff Czytanie jest dla frajerów, zamieszczonego w dodat-
ku „Wysokie Obcasy” do „Gazety Wyborczej” z 22 maja 2021 roku. Tytuły 
lektur tej autorki – feministki, publicystki, wykładowczyni na UW (tak ją 
przedstawia krótka nota informacyjna) – są dla mnie równie interesujące, 
jak jej własne refleksje, dlatego niezwłocznie złożyłem zamówienie w naj-
bliższej księgarni „Świata Książki” (czekając wyjątkowo długo na jego reali-
zację, bo prawie półtora tygodnia – ale w tym czasie wypadł długi weekend 
na początku czerwca).

Ponieważ piszę wyłącznie dla czytających „frajerów”, nie będę stresz-
czał książki (choćby dla domagających się tego od wykładowczyni na UW 
studentów kierunków humanistycznych!) – której zresztą streścić się nie 
da; napomknę tylko krótko, że jest to przejmująca autobiografia i autopsy-
choanaliza osoby, u której zdiagnozowano „zaburzenia ze spektrum auty-
zmu – zespół Aspergera” (s. 10). Swoją nieheteronormatywność bohaterka 
zdiagnozowała już sama, nazywając się po prostu lesbijką i wspominając 
wielokrotnie o swoich związkach z dziewczynami – czyli świadcząc wła-
snym przykładem, że LGBTQ to są ludzie, a nie ideologia. (Warto tu dodać, 
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że prosty lud ma kłopoty z zapamiętaniem owych czterech – a tym bardziej 
pięciu! – liter, łamiąc sobie język na tych „belebetach” czy „belegietach”, co 
barwnie opisał w swojej reporterskiej książce Cyrk polski Dawid Krawczyk.)

Do wielu publikowanych ostatnio w mediach świadectw tego rodza-
ju dodaje własne – wręcz wstrząsające, bo osadzone w (wydawałoby się) 
pozbawionej większych dramatów rodzinnej codzienności, którą tworzą 
przede wszystkim powtarzane w nieskończoność słowa mamy i babci – 
obu cierpiących głównie z jednego powodu: że ich córka i wnuczka ulega 
wpływom szatana.

Zanim jednak zostaniemy wprowadzeni w kwestie metafizyczne, au-
torka-narratorka-główna bohaterka objaśnia nam swój stan fizyczny, pi-
sząc: „Nie jestem chora na autyzm, bo to nie choroba. Jestem osobą nieneu-
rotypową. To oznacza, że mój mózg działa trochę inaczej” [s. 11]. Ostatnie 
stwierdzenie zostanie powtórzone pięć stron dalej z takim wyjaśnieniem: 
„Zazwyczaj rozumiem wszystko tak, jak ktoś to mówi, i tylko tyle, ile ktoś 
mi powie. Nie znam się na sugestiach”. I jeszcze trzy strony dalej: „Czasami 
nic nie słyszę, kiedy ktoś mówi do mnie bez uprzedzenia. Słyszę dźwięk 
mówienia, ale muszę się specjalnie skoncentrować, żeby słyszeć słowa, któ-
re ta osoba mówi, a nie tylko dźwięk słów”.

To wszystko zaraz we wstępie do książki, w której wielokrotnie padają 
przykłady wyjaśniające owo stwierdzenie: „mój mózg działa trochę ina-
czej”. Na stronie 137. czytamy: 

Mało rozumiem z tego, co robią inne osoby. Nie wiem, jak interpretować 
ich działania i słowa. Dopóki ktoś mi tego nie wyjaśni, jestem zagubiona i nie 
wiem, co się właściwie dzieje. Teraz moja dziewczyna jest tłumaczem. […] 
Po prostu nie zawsze rozumiem, co ktoś chce powiedzieć, kiedy nie mówi 
tego wprost. Niedawno nasza znajoma odwoziła nas do domu i powiedziała: 
Może kiedyś wpadłybyście do mnie, ugotowałybyśmy coś w termomiksie. 
Później zapytała, czy słyszałam, co powiedziała. Odpowiedziałam, że tak, 
jasne: mówiłaś, że masz termomiks.

Osoba tak bardzo świadoma swej „nieneurotypowości” musi odznaczać 
się również szczególnie wyostrzonym autokrytycyzmem prowadzącym do 
zaniżonej samooceny, dokonywanej na granicy niebezpiecznego psychicz-
nego rozdwojenia. Przyznam się, że w trakcie lektury wielokrotnie czułem 
przysłowiowe ciarki przebiegające po plecach. Np. przy takim wyznaniu: 
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„Bycie mną jest dość męczące. Ciągle się do siebie przyzwyczajam, ale 
z dużym trudem” [s. 133]. To jest stan psychiczny wykluczający możli-
wość autoafirmacji. Oczywiście jego przyczyn trzeba szukać w dzieciństwie 
i w „rodzinnym domu”, który nie jest domem lecz zaledwie mieszkaniem 
– w dodatku pełnym strachu i przemocy.

Czytajmy (z najwyższą uwagą!) ciąg dalszy: 

Pomyślcie o tym, jeśli przyjdzie wam kiedyś do głowy, żeby kogoś ude-
rzyć. Może spróbujecie zostać kiszoną kapustą albo pomarańczową czapką 
z pomponem, zamiast bić swoje dzieci? Sądzę, że wtedy świat byłby o wiele 
lepszy – gdyby tylko było na nim mniej ludzi, którzy myślą wyłącznie o so-
bie, a więcej ludzi, którzy są różni.

Cały czas wkładam też dużo wysiłku w to, żeby uczynić moje mieszkanie 
domem. Próbuję zaprowadzić w nim ład i wejść w tryb funkcjonowania: stan 
stały. Wydaje mi się, że tego właśnie potrzebuję. Pragnę porządku, poukła-
dania i spokoju, jednak nie mogę ich dostać. Z jakiegoś powodu te wartości 
są dla mnie nieosiągalne. Nie wiem, co robić, żeby wyjść ze stanu ciągłego 
dygotu. Rozbijają mnie nawet małe rzeczy. Staram się robić wszystko, co 
trzeba, ale to nie działa. Nie pasuję do tego wzoru. Ciągle mam wewnętrzne 
drgawki od napięcia gromadzącego się w ciele. To jest nieskończony niepo-
kój. Nie mogę go zatrzymać, a kiedy udzielam sobie na niego zgody, wpadam 
jeszcze głębiej.

Stwierdziłem wcześniej, że tej książki nie da się streścić – ale i z cytowa-
niem mam kłopoty, gdyż opowieść (monolog? narracja?) tworzy jakąś linię 
pełną nawrotów i zapętleń, które czytelnik musi raz po raz „rozcinać” i ka-
wałki układać sobie według znanych logicznych schematów, mając ciągle 
w pamięci wskazówkę (czy ostrzeżenie): „mój mózg działa trochę inaczej”. 
Do pełnego zrozumienia ostatniego cytatu konieczne są jeszcze przynaj-
mniej dwa zdania wycięte z długiego na ponad stronę akapitu, z którego 
przytoczyłem tylko końcową część: „Często wyobrażam sobie, że nie je-
stem człowiekiem, tylko jakimś przedmiotem z okresu PRL, na przykład 
starym radioodbiornikiem: długo dostrajam swoją częstotliwość do innych 
przestrzeni świata” [s. 132]. „Ale to dobre ćwiczenie na wyobraźnię: co 
jakiś czas spróbować być przedmiotem i zrobić sobie małą przerwę od bycia 
sobą” [s. 132-133]. Te dwa zdania powinny nam pomóc w zrozumieniu 
owej dziwnej rady adresowanej do ludzi bijących swoje dzieci. Pozostaje 
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jednak ciągle kwestia ogromnego dystansu pomiędzy starym radioodbior-
nikiem z okresu PRL-u a... „kiszoną kapustą” (pomińmy już „pomarańczo-
wą czapkę z pomponem”).

Ta „kiszona kapusta” nasunęła mi skojarzenie z bardzo starym dowci-
pem z końca lat 50. XX wieku (mój mózg też działa czasem nieco inaczej), 
kiedy to krążyła po PRL-u cała seria dowcipów o wariatach. Otóż bohate-
rem jednego z nich był pacjent szpitala psychiatrycznego (wracam do słow-
nictwa poprawnego politycznie), który cierpiał na dość osobliwe urojenie: 
że jest ziarnem i panicznie bał się kur. Został jednak wyleczony i właśnie 
wychodzi do domu. Jednak gdy już zbliża się do bramy ogrodzenia, na traw-
niku pojawia się kura, na widok której zaczyna rozpaczliwie wzywać pomo-
cy i ucieka z powrotem do szpitala. Zdziwiony lekarz próbuje go uspokoić: 
„Przecież pan wie, że nie jest ziarnem” – na co były pacjent odpowiada: „Ja 
wiem, ale czy kura to wie?”.

W PRL-u, pod koniec lat 50., nawet war... przepraszam: pacjenci za-
kładów psychiatrycznych już swoje wiedzieli. A dziś? Ilu z nas tak myśli 
(poza Dorotą Kotas): Lepiej żebyś zwariował i uwierzył, że jesteś kiszoną 
kapustą, którą w każdej chwili ktoś może skonsumować z kotletem (dla 
lepszego trawienia), niż gdybyś miał bić dzieci? I to już jest pytanie, które 
trzeba potraktować jak najbardziej serio, skoro w książce padają również 
takie słowa: „Na pewno nigdy nie chciałam mieć dzieci, żeby ich nie znisz-
czyć, nawet przez nieuwagę” (s. 97). To prawda: „świat byłby o wiele lep-
szy – gdyby tylko było na nim mniej ludzi, którzy myślą wyłącznie o sobie, 
a więcej ludzi, którzy są różni”.

W uznanej za modelową polskiej katolickiej rodzinie, z jakiej pocho-
dzi narratorka, wychowanie jest w zasadzie sprawą prostą: „Najważniejsza 
metoda wychowawcza w moim domu była taka, że kiedy zrobiłam coś ina-
czej, niż chcieli tego dorośli, słyszałam, że zaraz dostanę w dupę”. [s. 110] 
Oczywiście groźba nie zawsze była realizowana, ale zdarzały się realizacje 
dotkliwe – zwłaszcza jeśli karząca ręka matki nie trafiała czasem w miejsce, 
które wskazuje nasza kulturowa tradycja, utrwalona choćby w takich po-
wiedzeniach jak: „dać (komuś) w d...” czy „dostać w d...”. Niestety, metoda 
ta jest skuteczna zaledwie przez kilka lat, czyli we wczesnym dzieciństwie, 
ale jeszcze w tym okresie – jako narzędzie pomocnicze – pojawiają się także 
groźby metafizyczne w rodzaju: Bozia będzie się na ciebie gniewać; a kiedy 
i one przestają działać, pora zwrócić się o pomoc do księdza. Ma się rozu-
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mieć, powód prośby o taką pomoc musi być już bardzo poważny, np. gdy 
dorastające dziecko odmawia jedzenia mięsa, mimo rzeczowej argumenta-
cji matki, że 

przez to nie jedzenie mięsa, jak kiedyś zajdę w ciążę, urodzę chore dziecko, 
będzie ono przeze mnie strasznie cierpieć, a ja pożałuję, ale nikomu nie bę-
dzie nas szkoda. Ona już znała takie przypadki. [...] Zaprosiła też do domu 
księdza. Możliwe, że było to przy okazji wizyty duszpasterskiej. Mój brat po-
kazowo jadł w tym czasie kiełbasę, żeby zademonstrować, jaki jest normal-
ny. Ksiądz miał przeprowadzić ze mną rozmowę. Usiadł w fotelu i patrzył 
na mnie podejrzliwie, kiedy matka skarżyła się, jakie są ze mną problemy. 
Ocenił, że widzi tu niebezpieczne wpływy religii Wschodu i żeby na mnie 
uważać, bo to może być niebezpieczne, trzeba obserwować i dobrze byłoby 
zamówić mszę, żeby szatan nie zabrał mojej duszy” [s. 106].

A więc na horyzoncie pojawiło się już zagrożenie największe z możli-
wych. Dla katolickiej rodziny oznacza to konieczność natychmiastowego 
podjęcia najtrudniejszej z walk – walki z szatanem. Ksiądz standardowo 
doradza wypróbowany środek, który powinien być jej pierwszym etapem: 
„zamówić mszę”. Babcia Wandzia znacznie poszerza front walki, wykorzy-
stując w niej nową technologię: „Każdego SMS-a, dopóki nie zablokowa-
łam jej numeru, zaczynała od słów: «moje biedne dziecko». Dla niej jest to 
bieda, że jestem sobą i że jestem szczęśliwa. Babcia pisze, żeby błogosławił 
mnie bóg i obdarzył mnie swoją łaską. Czasami kupuje mszę i wtedy ksiądz 
w kościele czyta, że to za odkupienie duszy biednej wnuczki Doroty, któ-
rą zabrał szatan. Na osiemnaste urodziny babcia dała mi rzeźbę z Jezusem 
cierpiącym wystruganym w drewnie. Podobno pobłogosławił ją biskup” 
[s. 155].

Babcia… To zdrobnienie z reguły uruchamia na naszych wewnętrznych 
ekranach projekcję najlepszych wspomnień z dzieciństwa. Babcia Wandzia 
natomiast budzi grozę jako uosobienie naszej polskiej świątobliwej hipokry-
zji, czyli samozakłamania przekonanego o własnej świętości. To jest stan 
umysłu, w którym słowa o biegunowo odmiennych znaczeniach zamieniają 
się miejscami, w którym słowo „miłość” oznacza „nienawiść”, a zło przed-
stawia się nam jako „samo dobro”. Ten stan umysłu (duszy?) usiłuje opisać 
autorka w związku z całkiem niedawnymi wydarzeniami: 
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Po marszu równości w Białymstoku, podczas którego nacjonaliści rzucali 
petardy i kamienie w maszerujących ludzi, babcia wysyła mi SMS-a: hanieb-
ne są czyny twoich wyuzdanych, zniewolonych przez szatana «przyjaciół»! 
Wróć do BOGA Dorotko moja droga... RATUJ SWOJĄ DUSZĘ! Bo szatan 
spycha ludzi w przepaść piekła i bardzo się z tego cieszy! Odpowiedziałam, 
że jestem lesbijką, a więc chyba w jej słowniku szatanem. Babcia napisała: 
miłość Boża potężniejsza jest… Wkrótce zniszczy diabelską SODOMĘ 
I GOMORĘ! CZYTAJ Rz 8, 35.37–39 obejrzyj Par. Matki Bożej Cz. w Gar-
wolinie na Żywo dziś o 17. Dobrej nocy, biedne dziecko. Dalej znajdował 
się link do kościoła online, w którym babcia czyta wymodulowanym głosem 
święte pisma i ze spuszczoną głową, w białym sweterku wchodzi na ambonę. 
Nikt nie wie o tym, jaka jest zła. Nikt nie wie, jak bardzo nienawidzi ludzi 
i że posyła ich do piekła, nawet mnie, chociaż kiedyś myślałam, że trochę 
mnie jednak lubi. Ale byłam lubiana tylko wtedy, kiedy mówiłam pacierz 
i należałam do ruchu światło-życie. To była wysoka cena za sympatię mojej 
rodziny [s. 155–156].

I jeszcze konkluzja: „Mam wrażenie, że to jedna wielka choroba psy-
chiczna pod tytułem: kościół. Poznałam ją chyba najbliżej, jak tylko moż-
na” [s. 157].

Gdzieś na obrzeżach tej rodziny, zdominowanej przez demoniczne ko-
biety, przewijają się jeszcze dwaj – całkowicie przez nie ubezwłasnowolnie-
ni – słabi osobnicy płci męskiej (których trudno nawet nazwać mężczyzna-
mi): brat i wujek. Oni również wspierają (w internecie!) heroiczną walkę 
toczoną przez matkę i babcię. To dość zabawne wsparcie, które wyraźnie 
ubawiło adresatkę: 

Po jednej ważnej nagrodzie dostałam na Facebooku wiadomość od brata, 
a właściwie to od wujka, mojego ojca chrzestnego, który poprosił brata, żeby 
przekazał mi, że żaden sukces nie jest wart więcej niż łzy mojej matki. Załą-
czył do tej wiadomości cytat z Marii Dąbrowskiej. Ciekawi mnie, czy wiedzą, 
że Dąbrowska też była lesbijką. Pewnie nie dotarli do tej informacji. Nie 
wiem, co ja miałabym zrobić z Dąbrowską w wiadomości i komu właściwie 
odpisać [s. 155].

Oczywiście najważniejszym mężczyzną w rodzinie jest dla niej ojciec, 
o którym pisze: „Mój ojciec to człowiek żart. Po każdym wypowiedzianym 
zdaniu bardzo głośno się śmieje, żeby rozbić zdenerwowanie” [s. 124]. 
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Łączy ją z nim jednak coś bardzo istotnego: oboje wykazują zaburzenia ze 
spektrum autyzmu. To wprawdzie chyba tylko diagnoza przez nią posta-
wiona i niepotwierdzona przez żadnego specjalistę, ale to nie ma znaczenia, 
bo służy wyłącznie ocaleniu więzi emocjonalnej z ojcem, którego – gdyby 
ta więź została zerwana – musiałaby odrzucić z równą bezwzględnością jak 
matkę. Bo ojciec właściwie powtarzał wszystkie błędy wychowawcze matki, 
nigdy nie znajdując np. słowa pochwały dla córki.

I znów zachęcam do natężenia uwagi przy lekturze takiego – utrzyma-
nego w pozornie żartobliwym tonie – fragmentu: 

Ale ojciec nigdy w życiu za nic mnie nie pochwalił. Jeśli przy okazji odwie-
dzin robiłam dla niego obiad, każdorazowo mówił: Nie będę tego jadł, bo 
jeszcze dostanę sraczki albo się pochoruję w podróży, lepiej zajdę do McDo-
nalda po mięso, bo co to za jedzenie, co ty mi tu dajesz, taką ciapaję. Nigdy 
niczego nie spróbował, ale i tak mu nie smakowało i nie musiał niczego oglą-
dać, żeby wiedzieć, że mu się nie podoba. Zawsze strasznie się śpieszył do 
domu. Podjeżdżał samochodem, po czym dyrygował: Ruchy, ruchy! Z cza-
sem zaczęłam ograniczać korzystanie z tej stresującej formy wsparcia. Im 
mniej widuję ojca, tym lepiej nam się układa, bo nie mówi mi nic głupiego, 
ale i tak jest najmilszą osobą z całej rodziny i jedyną, z jaką od święta rozma-
wiam. Mój ojciec też jest w spektrum [s. 123].

Sprawa z matką była o wiele prostsza do rozwiązania – wystarczyło 
pewne spostrzeżenie:

Zauważyłam jednak ciekawe zjawisko – niemal u wszystkich dorosłych ko-
biet wzbudzam instynkt macierzyński, u wszystkich poza moją matką, któ-
ra woli jednak być matką bożą niż matką córki lesbijki w spektrum autyzmu 
[s. 149].  

Po tym odkryciu pozostało już tylko jedno wyjście – wyjście z domu, 
który zresztą nigdy dla córki nie był domem w znaczeniu, które ona temu 
słowu przypisywała. Założyła więc własny.

Raz przyjechała moja matka, ale nie wpuściłam jej do domu. Nie wiem, 
co chciała zrobić i jak wyobrażała sobie nasze spotkanie. Czy myślała, że 
zaparzę herbatę i że będziemy miło rozmawiać przy stole? Zamknęłam się 
w mieszkaniu i byłam galaretką truskawkową. Sąsiadka, cała w kolczykach 
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i tatuażach, będąca osobą niebinarną, która kiedyś chciała się zabić, ta są-
siadka wyszła do mojej matki. Za oknem siostra młodsza o piętnaście lat 
płakała i prosiła, żeby już stąd iść, ale matka wściekła rzucała się na drzwi, 
krzycząc, że przyszła tu tylko po to żeby zobaczyć swoje dziecko. Chciałam 
zadzwonić na policję, ale bałam się i nie byłam w stanie. Zbyt mocno gala-
retka. Moja przyjaciółka zadzwoniła do ojca, ale powiedział, że nic na to nie 
poradzi. Sąsiadka tłumaczyła, że to nie wystarczy, że ona chce, bo ja nie chcę 
jej widzieć, i żeby skupiła się lepiej na tym, żeby nie zniszczyć życia drugiej 
córce. Ale mojej matki chyba to nie obchodziło, że dziecko płacze. Nigdy 
nie była na takie sprawy specjalnie wrażliwa. Jak zawsze, była zbyt mocno 
skupiona na sobie. Po prostu przyszła po swoje. Zjawiła się po to, żeby znowu 
zrobić tak, jak chce, i powiedzieć mi, jaka jestem głupia, jeśli chcę inaczej. 
Nie można inaczej, kiedy mieszka się z nią w Garwolinie. Ale ja już tam nie 
mieszkam [s. 153–154].

Oto portret Matki-Polki anno 2020 – czyli piątego roku „dobrej zmia-
ny” i krucjaty przeciw „tęczowej zarazie” oraz szatanom o pseudonimach 
„Gender” i „LGBTQ+”. A skąd „galaretka truskawkowa”? Powiedzmy, że 
jest to przeciwieństwo „kiszonej kapusty”. Ludzie są różni (nawet w cza-
sach, w których obowiązuje heteronormatywność i neuronormatywność); 
jedni jedliby najchętniej tylko kotlety z kiszoną kapustą a inni – „cukry”. 
Tak po prostu jest, ale nie wszyscy to akceptują i wbijają w głowę innym, jak 
powinno być. Jeżeli ich własne dzieci są inne, to słyszą nieustannie, jakie 
powinny być – co staje się w końcu nie do zniesienia i zatrzaskują przed 
rodzicami drzwi.

To jeszcze nie jest najgorsze – gorzej, gdy dzieci tych drzwi nie chcą 
już uchylić nikomu: „To był moment, kiedy myślałam, że może uda mi się 
zrezygnować z ludzi już na zawsze, ponieważ są oni zbyt trudni i nic mi 
z nimi nie wychodzi. Rozstałam się z jedną dziewczyną – tą z Grochowa – 
i miałam wielki kryzys życia. Chciałam zamieszkać sama i sprawdzić, czy 
dam radę oraz co z tego wyjdzie i kim się wtedy stanę” (s. 126).

Dorota Kotas stała się znakomitą – nagradzaną od momentu debiutu 
– pisarką. Kogo wybrała sobie za wzór? Oczywiście może ich mieć kilka – 
ale jeden czytelnikom wskazała przy pomocy dość czytelnej aluzji, zawartej 
w zdaniu będącym opisem strasznego miasteczka, w którym upłynęło dzie-
ciństwo narratorki Cukrów: „Miasteczko, w którym najpiękniejszą rzeczą 
jest mozaika w dworcowej toalecie, a najpopularniejszą imprezą pielgrzym-
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ka na Jasną Górę, jest jednym wielkim opowiadaniem bizarnym. Warto do 
niego podróżować, bo inaczej trudno w nie uwierzyć” [s. 144].

Kto pisał u nas ostatnio opowiadania bizarne, wyciągając ze słownika 
francusko-polskiego termin, który dotąd był używany (i to rzadko) tylko 
przez literaturoznawców zajmujących się np. groteską? (Sam pisząc kie-
dyś pracę magisterską wertowałem słowniki poszukując pojęć bizarre czy  
extravagant.) Zbyt łatwe pytanie. Ostatnio zresztą to nazwisko pojawia się 
najczęściej na kopertach, w których oburzeni prawdziwi Polacy-katolicy 
odsyłają autorce jej książki – nie doczytując ich zapewne do końca.

Skupmy zatem uwagę na zachęcie do podróżowania – odczytując w niej 
także obietnicę, że narratorka Cukrów będzie również wracać (w następ-
nych utworach) do owego miasteczka.

Stanisław Gębala

The dehumanized take revenge  
(A few reflections and a lot of excerpts from Dorota Kotas Sugars)

[The text is a review of the book: Dorota Kotas, Sugars, Wydawnictwo Cyranka, 
Warszawa 2021, p. 196.]
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