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„Kłótni nie znoszę w równej mierze jak wiernych żon”1,  
czyli o felietonach Andrzeja Lenartowskiego słów kilka

Felietonowanie jest chorobą i przyrównać można tę szczegól-
ną chorobę do nałogu, a nałóg, jak wiadomo, jest nieuleczalny. 
Wiadomo też, że nałóg jest dolegliwością szkodliwą nie tylko 
dla samego uzależnionego, ale przede wszystkim dla otoczenia. 

Andrzej Lenartowski, Milczenie2

I

Nie sposób wskazać inny niż felieton gatunek prasowy, który pozwa-
lałby autorowi piszącemu w periodykach na bardziej różnorodne ekspery-
menty tematyczne i formalne na przestrzeni tekstu. Zapewne dlatego tak 
chętnie upodobali sobie ten trudny do zdefiniowania twór piśmienniczy 
z pogranicza publicystyki i literatury nie tylko dziennikarze, ale także 
pisarze. Korzystając ze swojej kreatywności artystycznej, na łamach pra-
sy publikowali przecież jedni z najciekawszych polskich literatów; wypa-
da wymienić choćby Prusa, Słonimskiego, Dygata, Andrzejewskiego czy 
Mrożka. Wraz z rozwojem i wzrostem popularności mediów elektronicz-
nych na przełomie XX i XXI wieku odbiorcy otrzymali możliwość obco-

1  A. Lenartowski, Wyznanie pieniacza, „Słowo Ludu” 1995, nr 1870, s. 4.
2  A. Lenartowski, Milczenie, „Słowo Ludu” 1988, nr 94, s. 6.
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wania z felietonistyką wzbogaconą o dźwięk i obraz, lecz multimedialne 
teksty wciąż zachowały charakterystyczne cechy tożsame ze swoim druko-
wanym pierwowzorem, którego prasoznawcy wciąż nie potrafią bezspornie 
zdefiniować. 

Niemniej jednak liczne publikacje naukowe i popularnonaukowe do-
tyczące felietonu posiadają punkty wspólne, pozwalające na próbę ogól-
nego scharakteryzowania tego typu publicystyki. Najwyraźniej obecne 
w opracowaniach wyróżniki gatunkowe mówią o cykliczności tekstów fe-
lietonistycznych, ich subiektywizacji oraz wyjątkowym miejscu na łamach 
prasy (np. opatrzonym stałym nadtytułem czy ozdobionym za pomocą 
zabiegów techniczno-drukarskich). W kwestiach tematycznych przewa-
żają wypowiedzi odnoszące się do bieżących wydarzeń z dziedzin życia 
publicznego (tj. polityki, kultury, obyczajów, gospodarki)3, choć, jak za-
znaczają niektórzy badacze, wzmianki historyczne lub prognozy również 
znajdują swoje miejsce na przestrzeni tego typu publikacji4. Podobna swo-
boda panuje w kwestiach formalnych; felietonista z powodzeniem może 
stosować różnego rodzaju chwyty, wchodzić w cudze role, przybierać maski 
czy dopuszczać się mistyfikacji, a także stylizować swoje teksty pod wzglę-
dem językowym czy kompozycyjnym na inne formy wypowiedzi, takie jak 
na przykład list, anegdota, pamiętnik czy przemówienie5. Mocno zako-
rzeniona w tradycji felietonu i często z nim kojarzona tonacja satyryczna 
czy rozrywkowa, mimo swojej popularności, nie stanowi jedynej możliwej, 
ponieważ alternatywą dla twórcy okazują się teksty uchodzące za poważ-
niejsze, naśladujące rozprawę czy moralitet6. Wszystkie, bardzo ogólnie 
zarysowane, możliwości świadczą o wolności twórczej, jaką daje piszącemu 
forma felietonistyczna, co stanowi niewątpliwie udogodnienie, ale także 
wyzwanie dla autora felietonów, którego osobowość, wiedza, inwencja 
twórcza i sposób obserwowania rzeczywistości stają się esencją każdej wy-
powiedzi zaliczanej do tego gatunku dziennikarskiego.

3  Zob. M. Mateja, Słowo – instrumentem. Felieton jako komunikat perswazyjny, [w:] tegoż, Mowa umowna. 
O felietonach Kisiela, Toruń 2013, s. 162–169.

4  M. Wojtak, Pisać felietonowo – to koniecznie pisać felieton?, [w:] tegoż, Analiza gatunków dziennikarskich, 
Lublin 2008, s. 109.

5  Zob. E. Chudziński, Felieton. Geneza i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, 
E. Chudziński, Kraków 2000, s. 209–210.

6  M. Wojtak, Pisać felietonowo..., s. 109.
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II

Niemal całe dorosłe życie Andrzeja Lenartowskiego7 oscylowało po-
między środowiskami: artystyczno-intelektualnym, pedagogicznym i ro-
botniczym; ta empiryczna wieloaspektowość niewątpliwie wywarła wpływ 
na sposób, w jaki autor Listów z grobów dziecinnych postrzegał rzeczywistość, 
ale także na kształt – przynajmniej w warstwie tematycznej – twórczości 
literackiej i felietonistycznej kielczanina. O przynależności do pierwszej 
z wymienionych grup mogą świadczyć polonistyczne studia na Uniwersy-
tecie Warszawskim ukończone w 1974 roku, działalność dziennikarska8 
czy członkostwo w kieleckim oddziale Związku Literatów Polskich, w któ-
rym na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku pełnił funkcję prezesa. 
Natomiast to przede wszystkim działalność literacka naznaczyła artystycz-
no-intelektualną część życiorysu Lenartowskiego, ponieważ pisanie wier-
szy, powieści oraz utworów dramatycznych okazało się relatywnie najbar-
dziej absorbującym i konsekwentnie uprawianym zajęciem, rozciągniętym 
czasowo pomiędzy debiutem poetyckim w 1981 roku a ostatnią wydaną 
powieścią, która ukazała się na początku bieżącego tysiąclecia. Równolegle 
do okresu aktywności artystycznej Lenartowski niejednokrotnie z koniecz-
ności zajmował się pracą zarobkową. Penetracje środowiska klasy robot-
niczej, zapoznanie się ze specyfiką zawodu nauczyciela czy wychowawcy 
w domu dziecka przynosiły niezbędny do egzystencji zarobek, ale także 
– podobnie jak inne zajęcia – inspiracje twórcze9. 

Jednakowoż same fakty biograficzne służą niewystarczająco do pre-
zentacji temperamentu jednostki czy opisu jej relacji ze światem. Znacznie 
bardziej przydatne do tych celów okazują się spostrzeżenia osób z otocze-
nia twórcy. Pisarz Bogusław Pasternak pod koniec ubiegłego stulecia w nie-

7  Andrzej Lenartowski (urodzony 21 maja 1949 roku w Kielcach) – poeta, prozaik, dramaturg, a także autor 
scenariuszy. Zdobywca wielu nagród literackich. Publikował m.in. w „Dialogu” i „Twórczości”. Dorobek literacki 
(wybór): Umarła podróż (wiersze, debiut, 1981), Rozkład (wiersze, 1983), Bidul (scenariusz, 1986), Listy z grobów 
dziecinnych (powieść, 1989), Spotkamy się w Jerozolimie (dramat, 1991), Maszyna do czesania motyli (powieść, 1994), 
Królowa śniegu (powieść, 2003). 

8  Pracował w redakcjach takich pism, jak: „Słowo Powszechne”, „Słowo Ludu”, „Echo Dnia”. Był również 
współzałożycielem i współtwórcą regionalnego informatora kulturalnego „Plotkarka”.

9  Główny bohater powieści Wolny strzelec pracował jako dziennikarz, scenariusz spektaklu telewizyjnego 
Bidul opowiadał o wydarzeniach dziejących się w domu dziecka, a fabuła powieści Listy z grobów dziecinnych obracała 
się wśród pracowników kamieniołomu oraz kieleckiego cmentarza komunalnego. Lenartowski uprawiał każdy 
z wymienionych zawodów.
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formalnym biogramie na łamach pisma „Ikar” charakteryzował Lenartow-
skiego w kontekście jego stosunków z innymi:

Andrzej potrafi wejść za skórę, umie dokuczyć, ale potrafi być także nie-
zwykle czarujący, sympatyczny i koleżeński. Kochają się w nim kobiety stare 
i młode, podziwiają go różni. Denerwują się na niego, czasem unikają towa-
rzystwa, aby w najmniej odpowiednim momencie nie wypalił z dwururki. 
Taki jest, matko kochana, ten Lenartowski i cóż, kto chce może go lubić 
i przyjaźnić się z nim, kto nie chce, nie musi. Najważniejsze, że jest dobrym 
pisarzem, ma talent i nie powinien go marnować na byle co i dla byle kogo10.

Znamienna dla wypowiedzi Pasternaka jest szeroka amplituda emo-
cji i uczuć, które wymienia, rozciągnięta pomiędzy miłością, sympatią, 
strachem a niechęcią. W po części podobnym tonie charakteryzował 
Lenartowskiego w kontekście życia literackiego poeta z Ponidzia Adam 
Ochwanowski: „Andrzej był niesfornym dzieckiem kieleckiej literatury. 
Był niezwykle barwną, pachnącą chronicznym skandalem, postacią, której 
wielu moich kolegów (oczywiście koleżanki też) po piórze panicznie się 
bało, bo recenzował ich talenty (zwykle sprawiedliwie – choć nie zawsze) 
publicznie, głośno, w mocnych słowach, bez używania eufemizmów”11. 

Na temat Lenartowskiego pisali również inni; eseista Jan Zdzisław 
Brudnicki uważał autora Bidula za postać barwną, która „chce szerszy 
świat sprowadzić do Kielc i Kielce wywieść w szeroki świat”12. Brudnicki 
w swojej wypowiedzi wspomniał również o szerokiej wiedzy Lenartow-
skiego z zakresu literatury, która, w jego mniemaniu, istotnie rzutuje na 
pisarstwo kielczanina. Krytyk literacki Leszek Żuliński posłużył się fran-
cuskim określeniem enfant terrible, głównie w odniesieniu do „złośliwych” 
wypowiedzi felietonistycznych Lenartowskiego, które przysporzyły mu 
wielu adwersarzy w środowisku literackim13. Nieco młodszy od wymie-
nionych, literat i dziennikarz, Grzegorz Kozera zapytany o dekadenckie14 
usposobienie autora Zaproszenia do piekła stwierdził, że przejawiało się ono 

10  B. Pasternak, Głowy kieleckie. Andrzej Lenartowski, „Ikar” 1998, nr 11, s. 12.
11  A. Ochwanowski, prywatna poczta elektroniczna [15.11.2018].
12  J.Z. Brudnicki, Andrzej Lenartowski, „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki” 2002, nr 1–2, s. 27.
13  L. Żuliński, Mam gdzieś małe miasteczka, [w:] tegoż, Między wierszami: rozmowy o życiu i literaturze, Kielce 

1997, s. 170.
14  Krytyk literacki Tadeusz Olszewski zaliczał poetycką twórczość Lenartowskiego do kręgów tzw. nowej 

dekadencji. Zob. T. Olszewski, Nowa dekadencja, „Życie Literackie” 1989, nr 15, s. 6.
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bardziej w twórczości niż w życiu, „chyba że picie wódki uznamy za deka-
dencję”15.

III

Lenartowski rozpoczął swoją działalność felietonistyczną na łamach 
dziennika „Słowo Ludu” w drugiej połowie 1986 roku. Cotygodniowa ru-
bryka w periodyku Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej (PZPR) została opatrzona nadtytułem Spod klucza, którego 
znaczenia – poza kilkoma przesłankami – autor nigdy w pełni oficjalnie 
nie interpretował. Nie ulega natomiast wątpliwości, że tytuł cyklu stanowił 
nawiązanie do związku frazeologicznego „pod kluczem”, czyli „być w za-
mknięciu na klucz”, „pod dozorem”, „pod ścisłą opieką”, co naturalnie 
nasuwa skojarzenia odbiorców z działającym wówczas w Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej organem cenzury, czyli Głównym Urzędem Kontroli 
Publikacji i Widowisk. Znamienny w tym kontekście wydaje się fakt, że do 
1989 roku Lenartowski w swojej publicystyce nie poruszał tematów, które 
można byłoby uznać za stricte polityczne, co diametralnie zmieniło się po 
obradach Okrągłego Stołu – nie ma jednak pewności, że brak wypowiedzi 
politycznych był spowodowany działaniami cenzorskimi. Z dużym praw-
dopodobieństwem natomiast szyld rubryki mógł odnosić się do obowiązku 
systematyczności publikacji, który stanowi jeden z niewielu nieodzownych 
wyróżników felietonu jako gatunku. W autotematycznym tekście z 1988 
roku pt. Milczenie Lenartowski, nazywający samego siebie „zakluczonym 
autorem”16, w obrazowy, abstrakcyjny, ale także nieco refleksyjny sposób 
wyjaśniał czytelnikom swoją nieobecność (tytułowe milczenie) na łamach 
dziennika, przy okazji nawiązując do cyklu Spod klucza: „Po fajerwerkowej 
podróży międzyplanetarnej felietonista musi wrócić pod klucz i jest to je-
den z dowodów na to, że człowiek ucieka od wolności”17.

Można przypuszczać, że każdy felietonista za pomocą publikowanych 
tekstów pragnie prezentować subiektywną wizję rzeczywistości, oddziały-
wać na odbiorcę, a także konfrontować własne poglądy z innymi opiniami 
– służą do tego różnorakie strategie perswazji. Na tym poziomie istotną 
rolę odgrywa konstrukcja samego narratora, która na przestrzeni cyklu 

15  G. Kozera, prywatna poczta elektroniczna [22.07.2018].
16  A. Lenartowski, Spacerkiem, „Słowo Ludu” 1990, nr 221, s. 8.
17  A. Lenartowski, Milczenie…, s. 6.
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felietonistycznego często ulega licznym modyfikacjom18. Lenartowski za-
zwyczaj podmiot swoich felietonów kreował na ironicznego, złośliwego 
i ubogiego starca, który nie stronił od alkoholu19. Jednocześnie narrator 
tych wypowiedzi dawał poznać się jako osoba oczytana i pełna zaanga-
żowania w sprawy społeczne, w których szczególną wagę przywiązywał 
do interesów jednostek słabszych, takich jak bezdomni czy niewidomi20. 
Kilkakrotnie w kontekście tematów dotyczących ksenofobii i rasizmu pro-
wokacyjnie przybierał maskę osoby pochodzenia żydowskiego21, wcielał 
się również w kontrolera biletów w autobusach miejskich czy gospodynię 
domową22. Za każdym razem transformacja spełniała inną funkcję, symp-
tomatyczny natomiast dla cyklu Spod klucza okazywał się fakt, że Lenar-
towski w znacznej części tekstów korzystał z chwytu, który polegał na 
umniejszaniu siebie względem adresata podawanej treści. Dla przykładu 
w polemice z pisarzem Ryszardem Miernikiem nazwał siebie „skołowaną 
owcą”, a niniejszy felieton zatytułowany O miłości nieodwzajemnionej prze-
wrotnie podsumował, łącząc metaforę z ironią: „Polemizował pan ze mną 
nie raz. Przypominało to rozmowę ślepego z głuchym. Ja nie piszę, który 
jest który. Obie przypadłości biorę na siebie”23.

Wiele o formie, tematyce i nastroju felietonów Lenartowskiego mówiły 
same tytuły, wśród nich znalazły się m.in. takie, które określały rodzaj wy-
powiedzi naśladowany przez autora, np. Anegdota na wakacje, Apel, Donos, 
Epitafium dla Fronczyka, Epizodzik z „Zadymy”, Impresje przed zbliżającym 
się Świętem Zmarłych, Krótki wykład o teorii bankietu, List ze stolicy ciemno-
grodu, Moralitet, Opowieść primaaprilisowa, Przypowieść czy Życzenia nowo-
roczne. Dość powszechna w tytułach felietonów forma miejscownika sygna-
lizująca tematykę wypowiedzi pojawiała się również w cyklu Spod klucza, 
np. O duszy miasta, O gokarcie, śledziach i nie tylko, O Kopciuszku, O leśnych 
dziuplach, O ludziach niepotrzebnych, O potrzebie burdelu, O szkodliwości win 
prostych, O złodzieju, jasnowidzu i strachu – w ten sposób zatytułowano 

18  Zob. M. Mateja, Słowo – instrumentem…, s. 164–165.
19  Zob. A. Lenartowski, Oddać czy nie oddać?, „Słowo Ludu” 1998, nr 2044, dod., s. 11; tegoż, Felieton na 

okoliczność, „Słowo Ludu” 1997, nr 2002, dod., s. 9; tegoż, Uszczęśliwienie, „Słowo Ludu” 1999, nr 2060, dod., s. 11. 
20  A. Lenartowski, Dobrzy ludzie, „Słowo Ludu” 1997, nr 1954, dod., s. 11; tegoż, Wigilia z niewidomymi, 

„Słowo Ludu” 1994, nr 1845, s. 4.
21  A. Lenartowski, Spotkanko wieczorową porą, „Słowo Ludu” 1992, nr 1702, s. 4.
22  A. Lenartowski, Świat widziany oczami kanara, „Słowo Ludu” 1993, nr 1749, s. 4; tegoż, Głos gospodyni 

domowej, „Słowo Ludu” 1999, nr 2080, dod., s. 11.
23  A. Lenartowski, O miłości nieodwzajemnionej, „Słowo Ludu” 1992, nr 1701, s. 4.
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aż czterdzieści jeden z ponad sześciuset tekstów. Niemal podobnie liczną 
grupę stanowiły tytuły w formie pytającej, które wzbudzając zaciekawienie 
czytelnika, zachęcały do lektury całości, w której być może znajdowała się 
odpowiedź na zadane w tytule pytanie, np. Co może socjaldemokracja?, Czy 
artyście wypada mówić o pieniądzach?, Emigracja?, I po co ci ta matura?, Jak 
zostać wojewodą?, Kto jest komuchem?, Spryt czy pracowitość?, Tramwaj czy 
kabaret?.

Lenartowski jako felietonista występował przede wszystkim w trzech 
rolach: artysty i odbiorcy sztuki, kielczanina oraz obywatela – najpierw 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, później Rzeczpospolitej Polskiej. Rzecz 
jasna, wszystkie z wymienionych perspektyw przenikały się, tworząc pozy-
cję, z której autor Rozkładu dokonywał obserwacji rzeczywistości. W jego 
mniemaniu kultura ostatnich dekad ubiegłego stulecia w Polsce żyła „na 
marginesie potrzeb”, a w społeczeństwie panowała „wstydliwość uczuć 
kulturalnych”, która przejawiała się na przykład tym, że Polak z zażeno-
waniem przyznawał się do czytania poezji24. Brak odpowiedniej edukacji 
kulturalnej sprawiał, że pozycja artysty w kraju nie należała do najmoc-
niejszych, w tym kontekście pisarz starał się uświadomić czytelnikom, że 
tworzenie literatury również można rozpatrywać w kategoriach rzemiosła, 
które wymaga od twórcy czasu, warsztatu i pieniędzy25. Na temat złej kon-
dycji literatury konstatował w jednym z ostatnich felietonów pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku – te mało optymistyczne przemyślenia 
dotyczące rynku książki i statusu pisarza wypada odczytywać jako prelu-
dium do zawieszenia działalności literackiej Lenartowskiego, które nastą-
piło kilka lat później, wraz z wydaniem ostatniej powieści Królowa śniegu: 

Dzisiaj, kiedy literatura przestała być środkiem porozumienia między 
piszącym a czytelnikiem. Kiedy książka stała się towarem, a nie swoistym 
listem do odbiorcy. Cokolwiek powiedzieć dobrego o pisarzu, zliczywszy 
jego książki, wypowiedzi o tychże, pozostaje pytanie podstawowe: i co 
z tego wynika. Czy tylko ulotny prestiż dopieszczany przez rodzinę, miejsce 
w słowniku, praca magisterska wymuszona przez przychylnemu autorowi 
profesora na studencie miejscowej uczelni. Książka dzisiaj bywa bardzo 
rzadko rozmową z czytelnikiem, z tego prostego powodu, że książek nikt 
nie czyta, a wszystkie opowieści, że jest inaczej, delikatnie mówić, są nie-

24  A. Lenartowski, Fiatem do teatru, „Słowo Ludu” 1987, nr 74, s. 6.
25  A. Lenartowski, Darmocha, „Słowo Ludu” 1992, nr 1697, s. 4.
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prawdziwe. Dzisiaj miejsce pisarza wyznacza pozycja rankingowa i nagło-
śnienie w telewizorze, samo dzieło jest ledwie pretekstem. Na dobrą sprawę, 
może tego dzieła nawet nie być, przecież i tak nieliczni tylko sprawdzą, jest, 
czy też nie26. 

Nie bez winy w zaistniałej sytuacji pozostaje również druga strona dia-
logu, czyli sami literaci: „Piszący rozmawia nie z czytelnikiem, i nie jest 
złe, że z samym sobą, złe jest to, że rozmawia ze sobą sztucznie i tak, jakby 
liczył, że ktoś tę rozmowę podsłucha i będzie podziwiał. Doświadczenie 
uczy, że nadzieja to płonna, a rozmowa przypomina wykrzyknienie do 
wkopanego dołka, którego nie ma nawet komu zsypać”27.

Sztuczność, o której mowa w powyższym fragmencie, stanowiła czę-
sty obiekt krytyki w cyklu Spod klucza – autor Umarłej podróży niejedno-
krotnie postulował porzucenie stylu wzniosłego i kancelaryjnego, na rzecz 
wypowiedzi mniej formalnych, niepozbawionych poczucia humoru, aneg-
dotycznych28. Twierdził, że tego typu komunikacja z odbiorcą skróciłaby 
dystans dzielący pisarza i czytelnika oraz uatrakcyjniłaby dyskusję publicz-
ną29. Normatywność, o którą zabiegał Lenartowski, była praktykowana 
przez niego samego w wielu cyklicznych publikacjach. Przedmiotem ob-
ranej strategii stawali się głównie artyści ze środowiska kieleckiego, niejed-
nokrotnie wcielani w rolę bohaterów felietonów narracyjnych, w których 
„zakluczony autor” nie stronił od wynurzeń z pogranicza życia intymnego 
opisywanych postaci. Na przykład w fabularnym tekście opowiadającym 
o spontanicznej wycieczce w Bieszczady ze – wspominanym już – Bogusła-
wem Pasternakiem można było znaleźć taki oto fragment: „[…] Bez wypo-
wiedzenia rzuciłem pracę i za chwilę darliśmy sto na godzinę w kierunku 
Bieszczadów. Niekiedy prędkość malała. To poeta Pasternak oglądał się za 
dziewczyną, a ma on gust osobliwy, lubi takie między piętnastym rokiem 
życia a dwudziestym. Młodszej też nie odmówi, ale zaznacza, że wolałby 
bez rozgłosu”30.

Skłonność do anegdoty, zadziorność i subiektywizacja wypowiedzi 
miały stanowić przeciwwagę dla rzekomego obiektywizmu, który – zda-
niem Lenartowskiego – przejawiał się w powszechności stylu naukowego 

26  A. Lenartowski, O pisaniu, „Słowo Ludu” 1999, nr 2095, s. 5.
27  Tamże. 
28  A Lenartowski, Anegdota na wakacje, „Słowo Ludu” 1988, nr 175, s. 6.
29  A. Lenartowski, Kancelaryjnie czy felietonowo?, „Słowo Ludu” 1986, nr 276, s. 6.
30  A. Lenartowski, Połoniny, „Słowo Ludu” 1988, nr 247, s. 6.
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i beznamiętnym, asekuranckim opisywaniu barwnych artystycznych oso-
bowości na forum publicznym31. 

Felieton jako gatunek posiada liczne koligacje z gawędą miejską32; echa 
tego pokrewieństwa wybrzmiewają również w wypowiedziach Lenartow-
skiego, który znaczącą część swojej felietonistyki poświęcił tematom zwią-
zanym z rodzinnym miastem. Teksty kieleckie dotykały różnych płasz-
czyzn życia obywateli miasta, od wydarzeń z podrzędnych barów, przez 
imprezy kulturalne, po sprawy polityczne na szczeblu wojewódzkim. Kry-
tycyzm, z jakim Lenartowski wypowiadał się o stolicy Gór Świętokrzyskich, 
spotykał się z głosami oburzenia i stawał się źródłem polemik z osobami 
pochodzącymi z różnych, często bardzo odmiennych, środowisk33. Kielce 
w opinii Lenartowskiego na przestrzeni ostatnich dekad jawiły się jako 
miasto prowincjonalne, które zamiast promować nowe wybitne jednostki, 
tworzyło fałszywy „mit o tradycji kulturalnej” w oparciu o związane z re-
gionem epizody życia Żeromskiego czy Gombrowicza34. Często poruszany 
przez Lenartowskiego wątek kompleksu prowincji stanowił wyraz lokal-
nego patriotyzmu, był próbą wywarcia wpływu, a nie bezmyślną napaścią 
słowną skierowaną w stronę mieszkańców. W opinii felietonisty kielczanie 
powinni przestać porównywać się z dużymi ośrodkami miejskimi takimi 
jak Kraków czy Warszawa i próbować budować poczucie własnej wartości 
w oparciu o współczesne talenty, porzucając panujący „mit niemożności”35.

Analogicznie do relacji Kielce–Kraków/Warszawa prezentowała się 
opinia autora Zaproszenia do piekła odnośnie do stosunku Polska–Euro-
pa. Ów „mit niemożności” w rozumowaniu Lenartowskiego objawiał się 
również jako problem narodowy – obrazowe refleksje na ten temat snuł na 
początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku:

Dogonić Europę można w jeden sposób. Indywidualnie. Przez rok skła-
dać na wycieczkę do Paryża, Rzymu, czy Londynu, pojechać, popatrzeć. 

31  A. Lenartowski, Kancelaryjnie czy felietonowo?...
32  M. Pietrzak, Polski felieton dawniej i dziś. Kilka uwag z ewolucji gatunku, „Język a Kultura” 2012, t. 23, s. 99.
33  Żeby uzmysłowić tę różnorodność, wypada wymienić wybrane polemiki, które przeprowadził Lenartowski: 

z wieloma pisarzami kieleckimi (m.in. Stanisławem Rogalą, Zdzisławem Antolskim, Stanisławem Nyczajem), 
z młodymi poetami z regionu, z profesorem kieleckiej uczelni Józefem Rurawskim, z wiceprezesem ds. gastronomii 
PSS w Kielcach, z właścicielem sex-shopu, z mieszkańcem Skarżyska-Kamiennej, z nauczycielką. 

34  Zob. A. Lenartowski, Mity prowincjonalne, „Słowo Ludu” 1986, nr 196, s. 6; tegoż, O duszy miasta, „Słowo 
Ludu” 1988, nr 118, s. 6.

35  A. Lenartowski, A taniec chocholi trwa…, „Słowo Ludu” 1986, nr 202, s. 6. 
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I tyle. Potem wrócić i powiedzieć sobie szczerze, nie dogonimy. I dodać 
jeszcze na pocieszenie, że jednak ogólnie biorąc to jesteśmy inteligentniejsi, 
bardziej wrażliwi, zdolniejsi. Ale dogonić się nie da. Kropka. No, teoretycz-
nie można by, pod warunkiem, że ktoś na nas by czekał. Ale na nas nie czeka 
nikt. A my liczymy cały czas na cud, że wpuszczą nasz zwichrowany rowe-
rek, w którym nieustannie coś się psuje, na autostradę szybkiego ruchu36. 

W tej niepozbawionej humorystyczności wypowiedzi wypada zwrócić 
uwagę na zdanie dotyczące zalet narodowych, które posiadamy – inteli-
gencja, wrażliwość – świadczą one o możliwościach rozwoju, jednak pro-
blem, zdaniem Lenartowskiego, leży w zarządzaniu posiadanymi zasobami 
i braku działania, które zostaje zastąpione oczekiwaniem na „cud”.

Dziennik „Słowo Ludu”, w którym ukazywały się felietony Spod klu-
cza, był organem partii komunistycznej, jednak poglądy Lenartowskiego 
trudno było wyraźnie uplasować po którejś ze stron. Chłodne podejście 
do transformacji ustrojowej, którą nazywał „dróżką przejściową”, mogło 
świadczyć o sympatiach komunistycznych, jednakże w odniesieniu do po-
przedniej władzy „zakluczony autor” również nie szczędził słów krytyki37. 
W maju 1989 roku – po obradach Okrągłego Stołu i przed czerwcowymi 
wyborami – scharakteryzował swoje poglądy polityczne, wyrażając jedno-
cześnie niepokój związany z brakiem opcji, która reprezentowałaby jego 
przekonania:

Jestem w kłopotliwym położeniu, bo nie należę do PZPR, do KPN [Kon-
federacja Polski Niepodległej – Ł.T.] również, a czegoś liberalnego, oscylu-
jącego ku socjalizmowi i w miarę niezależnego w Polsce nie ma. […] Do 
PZPR, gdy była moda na wstąpienie, zrażał mnie między innymi ateizm, 
do „Solidarności” zraża mnie klerykalizm, poza tym do obu organizacji 
wielkie, plakatowe hasła, za którymi człowiek staje się masą, maszynką do 
powtarzania jednej słusznej myśli i prawd. Ciężkie czasy idą dla takich jak 
ja […]38.

Rozciągnięta na okres trzynastu lat (1986–1999) felietonistyka Le-
nartowskiego niosła ze sobą dużą dawkę wydarzeń związanych z kieleckim 
życiem kulturalnym drugiej połowy lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-

36  A. Lenartowski, Bar Europa, „Słowo Ludu” 1990, nr 197, s. 8.
37  A. Lenartowski, Dróżka przejściowa, „Słowo Ludu” 1989, nr 197, s. 6.
38  A. Lenartowski, Partyjny od dzieciństwa, „Słowo Ludu” 1989, nr 122, s. 8.
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tych XX wieku, notowała nastroje społeczne podczas wprowadzania kapi-
talizmu w Polsce, a także stanowiła narzędzie do autokreacji i prezentacji, 
często obrazoburczych, poglądów pisarza. Niniejszy artykuł prezentuje 
jedynie wybrane tematy poruszane przez felietonistę; pokaźny materiał na 
kolejne publikacje naukowe mogą stanowić zagadania dotyczące strategii 
narracyjnych i retorycznych stosowanych w cyklu Spod klucza, jak również 
liczne tematy poboczne zawarte w zbiorze ponad sześciuset tekstów kiel-
czanina39.

“I hate quarrels as much as I do faithful wives”,  
or a few words on columns by Andrzej Lenartowski

The article is an attempt to capture the most important themes appearing in 
columns published by Andrzej Lenartowski between 1986 and 1999 in “Słowo 
Ludu”. It also contains a cursory description of the column as a journalistic genre, 
and introduces selected facts from the biography of the writer.

Key words: Lenartowski, column, contemporary literature
Słowa kluczowe: Lenartowski, felieton, literatura współczesna 

39  Większość felietonów Andrzeja Lenartowskiego można odnaleźć na stronie Świętokrzyskiej Biblioteki 
Cyfrowej. Adresy bibliograficzne do poszczególnych publikacji zamieszczone są w bibliografii pisarza sporządzonej 
przez Wojewódzką Bibliotekę Publiczną w Kielcach. Zob. http://tnijurl.com/41e6847cb142/ [dostęp: 03.11.2019].


