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Pamiec wobec historiografii sowieckiej i postsowieckich
przemilczen historycznych (Karta rodiny Piotra Wajla)

Utworem Piotra Wajla, w ktérym miejsce szczegdlne zajmuje proble-
matyka pamigci, ujmowana w odniesieniu do historii i ideologii, jest zbi6r
esejow zatytutowany Karta rodiny (2002)'. Giéwna 0§ narracji oparta jest
w wymienionej ksigzce na do$wiadczeniach podrézniczych zebranych
w trakcie wyjazdéw na tereny bylego Zwigzku Radzieckiego, ktére autor
odbyt w latach dziewieédziesigtych ubiegtego wieku. Podr6z Wajla do oj-
czyzny jest w pewnym sensie podréza w czasie — wszak za wlasng ojczyzne
autor uwaza Zwigzek Radziecki — panstwo, ktére znikneto z mapy $wiata®.
Nieuniknionym skutkiem tego, iz rodina Wajla juz nie istnieje, jest szcze-
gblny status zagadnienia pamieci w utworze. Chodzi tutaj jednak nie tylko
o pamie¢ indywidualng autora, ktéra w tekscie uobecnia si¢ na materiale
osobistych wspomnien (znamienny jest w tym kontekscie rozdzial Dotgota
Rigi), lecz takze o pamigé zbiorowa narodu rosyjskiego. Rozwazania ese-
isty skupiaja si¢ bardzo cz¢sto na mechanizmie rzadzacym pamiecia i za-
pomnieniem spoteczenstwa, przy czym autor poddaje analizie nie tylko

! Korzystam z wydania: IT. Baitnb, Kapma podunsi, Mocksa 2011. Wszystkie cytaty zamieszczone w arty-
kule pochodzg z tego wydania.

2 G. Czerwinski, W poszukiwaniu nieistniejqcej (juz) ojczyzny. O ,eseistyce reportazowej” Piotra Wajla, [w:]
Przekraczanie granic w jezyku, literaturze, kulturze, t. 1, red. E. Sternal i in., Swiecie 2017, s. 117-133.
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wspdlczesng pamiec spoteczenstwa rosyjskiego 1 innych spoteczenstw post-
sowieckich, ale réwniez sposoby ksztaltowania przez aparat panstwowy
pamieci zbiorowej w ZSRR.

W tworczosci Wajla zastanawia podobienstwo podjetej przez niego
tematyki do spostrzezen teoretykéw nowej historiografii, czescig ktorej sa
badania nad pamiecia zbiorows i jej relacja z historia. Sposéb postrzegania
roli pamieci przez eseiste bliski jest rozwazaniom Jacquesa Le Goffa, Paula
Ricoeura, Aleidy Assmann i innych autoréw prac z zakresu memory studies®.
Temat pamieci obecny byt w latach osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych
nie tylko w pracach naukowych, ale takze w debacie spotecznej zaréwno
w Ameryce, jak i w Europie, kiedy przewartosciowaniu ulegaé zaczeta spu-
$cizna drugiej wojny $wiatowej oraz Holocaustu®. Problem pamigci nie byt
tez obcy rosyjskiej inteligencji emigracyjnej. Michail Heller i Aleksandr
Niekricz rozpoczynaja swoja ksiazke dotyczac historii Zwigzku Radziec-
kiego wlasnie od tego zagadnienia:

Pamigé czyni z cztowieka cztowieka. Pozbawiony pamieci, przeksztatca sig

w amorficzng mase, z ktérej nadzorcy przesztosci moga formowad, co im

* Z tego tez powodu odwotuje si¢ do prac badaczy zachodnich. W Rosji temat pamieci zbiorowej nie zostat
przepracowany. Problem ten podjety zostat w rosyjskiej publicystyce w okresie pierestrojki (bibliografie artyku-
16w prasowych z tamtego okresu czytelnik znalezé moze w pracy Marii Ferretti (M. ®eppertn, Paccrpoitctso
namatu: Poccus m cranmHusM, ,BectHuk obmectsennoro muenns” 2002, nr 5, s. 40-54). Brakuje jed-
nakze poglebionej refleksji naukowej na ten temat, a w szczeg6lnosci szerszych uje¢ monograficznych - problem
pamicci rosyjskiej odnoszacej si¢ do epoki sowieckiej pojawia si¢ na marginesie w pracach dotyczacych na przyktad
sposobu przedstawiania historii w podrecznikach szkolnych badz w analizach socjologicznych. Por. np. Hosvie
KOHUenyuu poccutickux y4ebnukos ucmopuu, coct. K. Aitmepmaxep, I. Bopmioros, A. Vicakos. Mockpa
2001; M. YynakoBa, 3amemku o noxonerusx e cosemckoii Poccuu, ,HJIO” 1998, nr 30 (2), s. 74-80; I1.
Irommka, CouyanbHoe M3MeHeHNne KaK TpaBMa, »,Couuc” 2001, nr 1, 5. 6-16 (w ostatniej wymienionej pracy
pojecie przemian spotecznych po upadku ZSRR analizowane jest w kontekscie pojecia traumy, co zbliza pracg do
rozwazaf badaczy nalezacych do nurtu memory studies). Problematyka pamieci zbiorowej w Rosji stafa si¢ nato-
miast w ostatnim czasie przedmiotem zainteresowania polskich badaczy literatury rosyjskiej (oraz innych literatur
stowianiskich). Zagadnieniu pamigci poswigcone zostaly numery tematyczne czasopism: ,Przeglad Rusyeystyczny”
2020, nr 3 (171) oraz ,Slavica Wratislaviensia” 2021, t. 173.

* Okres ten nazywany jest przez badaczy ,drugg faly” zainteresowania Holocaustem. Oprécz refleksji teore-
tycznej na temat miejsca Zaglady Zydéw w historii Europy, pojawiaja si¢ dyskusje i eksperymentalne reprezentacje
artystyczne tego problemu. Przyktadem moze by¢ tutaj film Shoak Claude’a Lanzmanna (1985) czy komiks Maus
Arta Spiegelmana (1986). Obecno¢ tego tematu w omawianym okresie w europejskiej refleksji naukowej znajduje
odzwierciedlenie na przyktad w pracy Zygmunta Baumana Nowoczesnost i Zagtada (pierwsze wydanie po angielsku
- 1989 rok), za$ w amerykanskiej - na przyktad praca Geoffrey’a Hartmana ( The Longest Shadow —1996) czy Sary
R. Horowitz (Viocing the Void — 1997). Zob. A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma - glos. Literackie reprezentacje
Holokaustu, Krakow 2007, s. 9-25; E. Komisaruk, Pamigé, ,mnemonic turn’, literatura. Uwagi wstepne, ,Przeglad Ru-
sycystyczny” 2020, nr 3 (171), s. 7-15.
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si¢ rzewnie podoba. [...] Fundamentalna teoria Marksa-Engelsa-Lenina-
-Stalina [...] zdotata pozbawi¢ naréd pamieci. Na przestrzeni kilku pore-
wolucyjnych lat wypracowana zostata technika manipulowania przesztoscia
ikontroli nad historig, jakiej ludzko$¢ dotad nie znata. Manipuluje si¢ i kon-
troluje zaréwno rosyjska przeszto$¢ — historie Rosji i wehodzacych w sktad
imperium narodéw, jak tez przeszto$é sowieckg — historie ZSRR’.

Do tematéw podejmowanych przez Wajla nalezg przede wszystkim: re-
lacja pamieci zbiorowej 1 historii, zwigzek pamieci z narracja, trauma zbio-
rowa bedaca skutkiem tragicznego wydarzenia historycznego ijej wpltyw na
mechanizm dziatania pamieci i zapomnienia, a takze zagadnienie adekwat-
noéci $wiadectwa historycznego.

1. Wybidérczos¢ pamieci zbiorowej

W zbiorze Karta rodiny autor prébuje postawi¢ diagnoze wspdlczesne-
mu spoteczenstwu rosyjskiemu. Kondycje rosyjskiej kultury eseista anali-
zuje migdzy innymi w odniesieniu do pamieci zbiorowej, przygladajac sie,
ktore elementy historii wykorzystywane sg do konstruowania kolektywnej
tozsamosci, ktére za$ zostaja pominicte. Jednym z analizowanych przez
Wajla przykladéw jest problem Wysp Sotowieckich, bedacych miejscem
zderzenia dwéch narracji historycznych — historii prawostawnego mona-
styru oraz dziejow zatozonego na archipelagu w dwudziestym wieku ta-
gru®. Pytanie postawione przez Wajla brzmi: dlaczego pamie¢ o monastyrze
jest kultywowana, natomiast pamiec¢ o fagrze zostata wyparta ze $wiadomo-
$ci spoteczne;j.

Walka dwéch wektoréw pamigci przedstawiona zostata w tekscie przy
uzyciu strategii cytowania. Autor postuguje si¢ wypowiedzia postaci w celu
ukazania obrazu $wiadomosci grupy spotecznej, ktérg ta jednostka repre-

5 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy. Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 1, przel. A. Mietkowski, London
1985, s. 5.

§ Warto zauwazy¢, ze SEON (Sotowieckij Eagier Osobogo Naznaczenija) stat si¢ tematem niejednego tekstu
literackiego najnowszej prozy rosyjskiej. Oprcz Wajla temat ten podjeli m.in. Zachar Prilepin w powiesci Obitiel
(O6umenv, 2014) oraz Jewgienij Wodotazkin w ksiazce Aviator (Asuamop, 2016.). Problematyka Aviatora zblizona
jest w do problematyki eseju Wajla, cho¢ utwory te s3 zgofa rozne formalnie — akeja ksiazki Wodotazkina opiera si¢
na pomysle zaczerpnietym z fantastyki, polegajacym na przeniesieniu bohatera w czasie (bohater powiesci Platonow
jest inteligentem poczatkow dwudziestego wieku, ktory budzi sie w 1997 roku w Moskwie, probujac nastepnie przy-
pomniec sobie swoje zycie). Wodotazkin, podobnie jak Wajl, porusza temat nieadekwatnosci historiografii do zapisu
historii jednostki oraz temat pamieci jako nieprecyzyjnego nosnika wydarzen z przesztosci.
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zentuje. W celu zrozumienia mechanizmu organizujacego pamigé zbio-
rowa Rosjan Wajl dokonuje analizy jezyka przewodniczek turystycznych,
ktore zaznajamiaja turystéw odwiedzajacych Wyspy Sotowieckie z historiag
archipelagu 1 w ten sposéb pokazuje zwiazek taczacy narracje oraz pamigé.
Pisarz porusza tutaj ten sam problem, o ktérym pisat Paul Ricoeur. Francu-
ski badacz twierdzit, Ze ideologizacje pamieci umozliwiaja prawa narracji.
Wedtug Ricouera jednym z praw narracji jest wybiérczos$¢ oraz zmienno$é
— t¢ sama histori¢ mozna opowiada¢ na rézne sposoby, ,,uwypuklajac, prze-
mieszczajac znaczace akcenty, odmiennie przekomponowujac protagoni-
stéw, a zarazem zarysy akeji”’. Filozof zwraca uwage na niebezpieczenstwo
manipulacji narracjg zwlaszcza w przypadku historii oficjalnej®. W eseju
Wajla opowies¢ przewodniczki stanowi reprezentacje takiej wlasnie histo-
rii, w ktérej dzieje SEON-u zostaja zepchnigte na margines, a na pierwszym
planie umiejscowiona jest historia monastyru:

06 urymene KonbrueBe B MOHAcTbIpe pacCKas3bIBAIOT OXOTHO, COOBITIA XKe HO-
BelilIell MICTOPUY He TO YTO 3aMaT4MBAIOTCA, HO He C/IMIIKOM IIPOTrOBapMBalOTCA.
JleByIIKa9KCKyPCOBOJ, IIPOM3HOCUT B OHO CTIOBO: JIAT€PbOCOOOrOHA3HAUECHIIA.
«JIecomocayiku GBI OCYIIECTB/IEHBI BO BPeMeHa JIarepsA0Cco00roHa3sHaueH».
IToHATHO, 4TO /1 Hee 3TO HEePACYIEHMMO, KaK HEeKIII MTHOCTPAHHBIN — HeMell-
KWL, IONYCTUM — CJIOXKHOCOCTaBHOV TEPMMH, KOTODBI IOJIOXKEHO B HY>KHOM
MecCTe IPOU3HECTH, He BHMKasA B CyTb. JIpyras Ha BOIIPOC O JIATePHBIX 00CTO-
ATENbCTBAX C JJOCANION, YTO IepeduI Ha MHTEPeCHOM, TOBOPUT: «3HaeTe, 5 He

MO6/II0 IepeMeNBaTh UCTOPH0». KTo 5k moburt, aTo oHa cama. .. (KR, s. 93-94).

Dokonana przez Wajla analiza jezyka przewodniczek, charakteryzu-
jacego sie automatyzmem i bezrefleksyjnoscia w momentach, gdy mowa
jest o tagrze, funkcjonuje w opozycji do stwierdzenia, ze ,,0 igumenie Ko-
tyczewie w monastyrze opowiadaja chetnie”. Zderzenie przez eseiste tych
dwoch narracji historycznych ma na celu pokazanie wybidrczosci pamieci
zbiorowej konstruowanej w oparciu o wersje historii Wysp Sotowieckich,
w ktérej preferowany jest etap ,,monastyrski”. Dlaczego jednak historia,
ktoéra rozegrala si¢ pare wiekow wezesniej, zdotata przyémié i zdominowaé
te, ktora miata miejsce przed kilkoma dekadami? Interesujace wyjasnienie
dotyczace zapominania przez spoleczenstwo wydarzen niedawnych na

7P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. . Marganski, Krakéw 2007, s. 590.
8 Tamze, 5. 590-591.
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rzecz faworyzowania historii bardziej odlegtej dostarcza lektura ksigzki
Paula Connertona Jak spofeczenistwa pamigtajq’. Angielski socjolog przyta-
cza tam tre$¢ wspomnien Carla Leviego, opisujacego w latach trzydziestych
dwudziestego wieku mieszkancéw wioski Gagliano w potudniowych Wto-
szech!®. Connerton pokazuje mechanizm dystrybucji pamieci zbiorowej,
kiedy tematy zwigzane z historig odlegta, historia, ktérej nikt juz nie pa-
migta, wypieraja tematy historii najnowszej, pomimo iz ta ostatnia wywarta
najwiekszy wplyw na zycie opowiadajacych. Historia, ktéra w Swiadomosci
zbiorowej ulegta przeksztatceniu w mit, okazuje sie by¢ o wiele bardziej cie-
kawa dla mieszkancéw Gagliano niz wydarzenia, w ktérych uczestniczyli
oni osobiscie.

Wajl przedstawia tozsama sytuacje. Komentowana przez eseiste nar-
racja przewodniczki turystycznej nosi podobne cechy, co opowiesci miesz-
kancéw Gagliano. Lagier, element historii stosunkowo niedawnej, budzi
niecheé opowiadajacej nie jako temat tabu, lecz jako temat mato intere-
sujacy (nieatrakcyjno$é tematu tagru podkresla przytoczony przez Wajla
fragment wypowiedzi przewodniczki dotyczacy sadzenia lasu, gdzie autor
sugeruje odejscie opowiadajacej od gtéwnego problemu — dokonanego tam
ludobojstwa). Jej narracja, co prébuje pokazaé eseista, jest o wiele bardziej
spdjna w momentach, gdy mowa jest o historii, ktéra nabrata juz cech opo-
wiesci mitycznej, czyli historii dotyczacej igumena Kotyczewa i dziejow
sotowieckiego monastyru.

Wybidrczosé pamigci zbiorowej dotyczacej Wysp Solowieckich jako
wynik nieprzystawalnosci wydarzen okresu istnienia SEON-u do mitu
wysp jako $wietej ziemi Rusi stanowi bardzo wazny trop w interpretacji hi-
storii dokonanej przez Wajla.

Pytanie, ktore zdaje si¢ kierowac eseista pod adresem zbiorowej pamieci
rosyjskiej w trakcie wizyty na Wyspach Sotowieckich, zwigzane jest przede
wszystkim z mechanizmem rzadzacym zapomnieniem. Ekonomia pamigci
ksztattowanej przez mit!!, prowadzaca do wyparcia wszystkich nieprzysta-
jacych elementéw, nie jest, jak sie okazuje, wyczerpujacym wyjasnieniem.
Na praktyke okrywania niepamiecig historii zwigzanej z tagrem spojrze¢
mozna rowniez jako na mechanizm dziatania pamieci straumatyzowanej,
zablokowanej, ktéra, aby otworzy¢ sie na aspekty przesztosci z niej wypie-

?P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamigtajq, przekt. i wstep M. Napiorkowski, Warszawa 2012.
10 Tamze, 5. 62-63.
1'P, Connerton, Jak spoteczeristwa..., s. 116.
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rane, musi ulec przepracowaniu'?. Wypowiedz przewodniczki, reprezentu-
jaca w tekscie strategie unikania méwienia o negatywnych aspektach hi-
storii Rosji, moze by¢ réwniez interpretowana jako przyktad, przy pomocy
ktérego eseista ukazuje mechanizm narracji wynikajacej z traumy:.

Ricoeur, odwotujac si¢ do ustalen Zygmunta Freuda z dziedziny psy-
choanalizy, pisze o pamigci zablokowanej jako o pamieci zapominajacej.
Zapominanie pewnych faktéw nie faczy si¢ jednak z catkowitym ich usunie-
ciem z pamieci, lecz z nalozeniem na nie maski odruchéw i innych sympto-
moéw zastepezych. Zbiorowosé, podobnie jak pacjent psychoanalityka, nie
mogac poradzi¢ sobie z pewnymi aspektami wlasnej przesztosci, stara si¢ je
badz zapomnie¢, badz ,,zamaskowaé”, na przyklad pod przykryciem innej
historii*.

Podobng sytuacje obserwuje Wajl na Sotowkach. Cze¢s¢ historii, ktéra
najbardziej interesuje eseist¢ (czyli okres funkcjonowania SEON-u), zo-
staje wyparta w narracji przewodniczki i zastgpiona historig o monastyrze.
Innym przyktadem mechanizmu wypierania traumatycznej historii moze
by¢ przeniesienie (na polecenie wladz) przygotowanej przez Jurija Brod-
skiego!* ekspozycji muzealnej o dziejach SEON-u poza teren monastyru:

JlarepHbIit pasfienn B MCTOPUYECKON SKCIO3MIINIU COMOBEI[KOTO My3esd ClelaH
yeumuavu I0pnsa bpozckoro, KOTOphIiT BIiepBble IIprexan Ha OCTPOBa B Havaje
70X, a IOTOM y>Ke VI TIOCe/INIICA 3/ieCh, )KeHNBIINCDh Ha conoByaHke. OH Hammcarn
nopipo6Hy 1 gobpotHyr KHury «Conmosku. JIBazars netr Oco6oro HasHaue-
HIsI», TIOJIHYIO YHUKA/IbHBIX JOKYMeHTOB 1 ¢ororpaduit. 51 mucran ee y I0pus
JaoMa, TO €CTb He KHI/II‘y, a pyKOHI/ICb: OHa BbIII/IA IIOUTANTBAHCKN U IIOIIO/Ib-
CKM, M3JaTh TIOPYCCKU YAAIOCh Kyfia mosxe. [...] [laxxe aTOT My3eilHbIil pasjen
1923-1939 ronoB cobpanych BBIBECTH 32 IIPe/iebl MOHACTBIPSI U TIOCE/IKA — Ha
Kupmnsasoz (KR, s. 94).

12D, Ricoeur, Pamigé, historia..., s. 587-589.

1 Tamze.

¥ Jurij Brodskij przygotowat ekspozycje dotyczaca SEON-u oraz ksigzke albumowa pod tytutem Conosxcu.
Jleaduams nem Ocobozo Hasnauenus (Mocksa: Poccuiickas monmutuyeckas sucukmonenus POCCIIEH,
2002). Publikacja ta dtugo nie mogta by¢ wydana w Rosji. W 2017 roku wyszta kolejna ksigzka Brodskiego pt.
Conosxcu. Jla6upunm npeo6paxcenuii (Mockea: Hosas 2asema, 2017), po wydaniu ktérej autor oskarzony
zostat przez grupe mieszkancow Wysp Sotowieckich o stwarzanie obrazliwego wizerunku sofowieckich mnichow
i wywolywanie nienawisci w stosunku do prawostawnych (Brodskij opisuje w ksiazce przypadek, udokumentowany
wspomnieniami wigzniow i fotografiami, kiedy okoto stu mnichow, po przyjsciu bolszewikéw do wladzy, zostato na
wyspach i pracowato w fagrze jako instruktorzy.
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Eseista wydaje si¢ rozumieé¢ dwojako zachowania prezentowane przez
lokalng spolecznos$¢ (zapomnienie o tagrze, nieche¢¢ do opowiadania
historii SEON-u, decyzja o przeniesieniu wystawy). Po pierwsze — jako za-
chowania wynikajace z oficjalnego kursu historycznego®. Po drugie — jako
zachowania wynikajace ze zbiorowej traumy spotecznosci Solowieckiej.
Granica pomiedzy tymi dwoma formami zapomnienia jest jednak zatarta.

Zwigzki zapomnienia z ideologig i polityka.
Manipulacja i chaos

Sposoby wyjasniania tego, jak skonstruowana jest pamie¢ zbiorowa
Rosjan, bywaja w esejach Wajla zréznicowane. W poszczegdlnych partiach
ksigzki rozwijane sa wyjasnienia wybidrczosci rosyjskiej pamigci. Obok
traumy oraz sity oddzialywania mitycznego obrazu, do przyczyn zapo-
mnienia autor zalicza naduzycia historiografii sowieckiej.

Paul Connerton mianem ,,epoki wymuszonego zapominania” okresla
polityke ustrojéw totalitarnych wobec pamieci zbiorowe;j'¢. Formuta Con-
nertona bliska jest spostrzezeniom rosyjskiego eseisty odnoszacym si¢ za-
réwno do okresu istnienia Zwigzku Radzieckiego, jak i do czasow po jego
rozpadzie. Brytyjski badacz stwierdza, iz pierwszym etapem zniewolenia
spoteczenstwa w kraju, w ktérym ma miejsce ograniczenie swobdd jednost-
ki, jest odebranie podmiotom spotecznym pamigci. Odbywa sie to miedzy
innymi poprzez narzucenie narodowi historycznej wizji zgodnej z zaloze-
niami propagandy systemowej'”.

15 Aleida Assmann, poréwnujgc wspétczesng Rosje do powojennych Niemiec, zwraca uwage na fakt, ze
w pierwszym z wymienionych krajow nie miata miejsca przemiana tozsamosci politycznej wraz z upadkiem starej
whadzy. ,\W Rosji nie wyksztalcily si¢, przynajmniej do tej pory, potrzeba przepracowania ciemnych kart historii ani
obowigzek pamieci. Do dzisiaj panstwo rosyjskie nie przyznato sie do odpowiedzialnoéci za zbrodnie popetione
w okresie stalinizmu i nie whaczylo ich do swej pamieci historycznej” - zauwaza badaczka (A. Assmann, Migdzy
historig a pamieciq. Antologia, przet. K. Koficzal, red. nauk. i postowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 288).

16P. Connerton w ksiazce Jak spoteczeristwa pamigtajq pisze: ,Im bardziej totalne s3 zamierzenia nowego ustro-
ju, tym silniej podejmowat on bedzie proby zadekretowania epoki wymuszonego zapominania”, odnoszac si¢ do
przypadku, kiedy system totalitarny wymusza na spofeczefistwie zapomnienie o swojej przedtotalitarnej przesztosci
i odzegnanie od wlasnego dziedzictwa. Sformutowanie przytoczone powyzej wykorzystuje tutaj w dwdch aspektach
- w sensie, o ktorym pisze Connerton oraz w sensie ,zapominania” przez ustrdj totalitarny wlasnych zbrodni (tegoz,
Jak spoteczeristwa..., s. 49).

" Tamze, 5. 49. Rozwazania Connertona znajduja odzwierciedlenie w tekscie Wajla. Eseista opisuje na przykla-
dzie wlasnej rodziny praktyke wypierania z pamieci informacji niepasujacych do wizji propagandowej. W sowieckiej
rodzinie fakt ochrzezenia autora w motokanskiej molennie jest skrywany nawet przed tym, kto przyjat sakrament:
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Odbieranie pamieci narodowi rosyjskiemu badz oczyszczanie jej z nie-
wygodnych dla wladzy faktéw stanowi jedna z refleksji Wajla na temat
historii. Odnosi sie to zaréwno do historiografii z okresu Zwigzku Radziec-
kiego, jak i tej po pierestrojce’s.

Wajl prezentuje stanowisko, ze geneza ahistoryzmu mysli sowieckiej
byla préba stworzenia nowej cywilizacji poprzez odcigcie si¢ od przeszto-
$ci. W interpretacji eseisty stowem-kluczem epoki ZSRR byto hasto ,,przy-
szto$¢”, przesziosc za$ stanowila niepotrzebny balast. Problem ahistoryzmu
porewolucyjnej epoki autor pokazuje na przykladzie budowy dwéch miast
— Komsomolska i Nowosybirska. Komsomolsk nad Amurem, jako miejsce
uwolnione od balastu historycznego, miat si¢ sta¢ ,miastem mtodosci”"
iw zatozeniu powinien byt przescignaé¢ w rozwoju nawet stolice:

ITo 3ambicty, KoMCOMONbCK JJOIDKeH ObUT cTarh jay4iie MOCKBBI — He OTATO-
H_[eHHbIﬁ I‘pyBOM HpOH_UIOI‘O, OCEHEeHHbIN I_[YXOM HpaBI/ITIbHOI‘O CO3NgAHMA. OH
— B MI3BECTHOJT CTENeHN — ¥ CTas TakuM. V ecnu 6 He yMOHenocTuraeMasi faip-

HOCTB, CIofia Hafimexkasio 61 Bo3utb akckypcuu (KR, s. 187).

Komsomolsk, nazywany przez autora ,stolica utopii” i ,,pomnikiem
ideologii” (KR, s. 187), okazuje si¢ by¢ miejscem, ktdrego genius loci polega
na paradoksie catkowitego niedopasowania do potrzeb ludzkich przy jed-
noczesnym wysokim zaludnieniu:

B Komcomornbcke — IpAMble, 110 PeiiCIINHe, MaTUCTPAN, KaKeTCH, OJMHAKOBbIe
BJIO/Ib U IIOTIEPEK, NTPOJIO’KEeHHbIe 110 HallpaB/ieHuio BeTpoB. Korza oT Bok3ana
CBOpauyMBaellb Ha HPOCIEKT IlepBocTponTerneit (M3HAYa/NIbHO OH HA3bIBAJICS
KpacHbIM — 11 9T0 6bII0 IIpaBIU/IbHEE, CTUIbHEE), CPa3y MONa/aellb B a9pOAMHA-
MIYeCKYI0 TPyOy: AyeT, 3aBbIBaeT 1 HeCeT K AMYPY, KOTOPBIIT 34eCh LINPIHOI
B Mope. ImaBHbIe ymunbl KoMcoMonbcka MMOX0KM APYT HA APyTa BHEIIHE, U T10
OLIyLIEHNMIO HUYTOXKEeCTBA Iemexoza. [opox momten ganpiie MOCKBBL: OH TaK e

INPOK, HO HVDKE BABOE. [] CKOTbKO XBaTaeT B3T/IA0a aC(baIIbTOBaH CTenb C HE-

, TOJIBKO B COPOK CEMB JIET 51 BBIACHHII YTO, OKa3bIBAETCS, KPELIEHbIH. MaTh ynoMsiHyJ1a 00 3TOM 3a HOJIroaa
10 CBOE#T CMEPTH, U TO KaK-To BCKoJb3b” (8. 376).

1% Obserwacje Wajla odnies¢ mozna do spostrzezen Karela Bartoseka, ktory zauwaza, ze okres pokomunistycz-
ny, nie tylko w Rosji, lecz w catym bylym Bloku Wschodnim, jest wyjatkowo predysponowany do wytwarzania mitéw
i manipulacji historycznych (K. Bartosek, Trudne rozliczenie przesztosci, [w:] Czarna ksigga komunizmu. Zbrodnie,
terror, przesladowania, thum. zbiorowe, Warszawa 1999, 5. 421-425).

1 Stowem-kluczem w opisie jest ,,mtodos¢”. Na zjawisko wpisania ,,mtodosci” w histori¢ Komsomolska autor
zwraca uwagg jeszeze w pociagu relacji Chabarowsk — Komsomolsk, ktorego nazwa brzmi , JOxocts”.
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BBICOKOIT IIOPOCIBIO XKEJITHIX 3AHNII U ZECSTKOM KPOXOTHBIX GUTYPOK C aBOCh-
kamu (KR, s. 186).

Miasto, traktowane przez eseiste jako przyktad miejsca bez historii,
opisane zostaje za pomocg metaforyki tundry. W opisie ulic Komsomol-
ska dominuja wyrazenia odsytajace wyobrazni¢ czytelnika do przestrzeni
syberyjskiej pétnocy: wiatr, szeroko$¢ i przestrzenno$é, niskosé i jednorod-
no$¢ kolorystyczna zabudowy-ro$linno$ci (,,HeBbICOKas HOPOCIb YKENTHIX
smannii”), asfaltowy step. Tundrowa metaforyka w tekscie Wajla odnosi sie
nie tyle do umiejscowienia geograficznego miasta, ktére potozone jest zresz-
ta w szerokosciach geograficznych wystepowania nie tundry, lecz tajgi, ile do
jego ,nieludzkiego” charakteru. Podobnie jak tundra, pokazuje Wajl, Kom-
somolsk stanowi przestrzen, w ktérej cztowiekowi trudno si¢ zadomowié.

Podobny twér ,,bez historii” dostrzega pisarz w obliczu Nowosybirska.
Pomimo iz miasto zalozone zostalo pod koniec dziewietnastego wieku,
autor traktuje je jako przyktad aglomeracji sowieckiej. Argumentem na to
jest dla eseisty fakt, iz najwigkszy rozrost miejscowosci przypada na lata
trzydzieste wieku dwudziestego.

Topox Kax Ie/IbHOCTb IIPOXOAUT CKOPee II0 YaCTH CKYIbITYPbL, @ He apXUTEKTY-
po1. He ctpontcs, a nenntca. Tak Bbutenumoch B 30e KOHCTPYKTUBUCTCKOE He-
4TO, IPM3BAHHOE CTAaTh IPABIJIBHBIM, OCBOOOXK/JEHHBIM OT IIPOLIIOT0, FOPOLOM
6e3 muira — HoBocnbmpcek, JHCK. [...] DHCK cpasy mocTaBui cebe ABe IATEPKH,
PACIOIOKMBILNCh Ha CBOEII IIMPOTe, — M B KaueCTBe He3pI0/IEMOTO OTIMYHMKA
YCIIOKOM/ICA HacdeT oOpeTeHNs MHAMBUAYaIbHOCTH. 1o cyTH, fiemo 6bu10 crie-
nano. Tem 6oree 4TO cuIbL, OpolleHHbIe CIofia B 30e, IOHMMAIN CTPOUTENTHCTBO
cromuusl Crbupu Kak 3afjady He TIOKa/IbHYIO I Jake He 06IeroCyAapCTBEHHYIO,
a KOMMYHICTHYECKIKOCMIYecKyto. He 10 TOPOACKOro /muija, KOrja MeHseTCs

o6k 3emHoro mapa (KR, s. 134).

W przeciwienstwie do ,biologicznego” opisu Komsomolska Nowo-
sybirsk opisywany jest przez eseiste jezykiem przywolujacym asocjacje
kulturowe (poréwnanie miasta do rzezby). Jednak nowoczesno$¢ archi-
tektoniczna Nowosybirska, podobnie jak ,tundrowos¢” Komsomolska,
traktowana jest przez Wajla jako przyczyna niemozliwosci zadomowienia
sie cztowieka w tej przestrzeni. ,,3manus, Kotopble moHacTpouam BLonb Kpac-
HOTO TIPOCTIEKTa KOHCTPYKTUBUCTDI, BO3BEEHBI IS 1€T0 YTOHO, KPOME TOTO,

4TOGBI B HUX YIOTHO XXUTb 1 criokoitHo padortats” (KR, s. 135) — pisze autor.
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Uwage czytelnika zwraca fakt, ze opis Nowosybirska jest dosé¢ wybidr-
czy. Pisarz w swojej narracji ignoruje przedrewolucyjna cz¢$¢ historii mia-
sta, skupiajgc sie na konstruktywistycznej i stalinowskiej zabudowie cen-
trum?. Strategia obrana przez autora w tym fragmencie ma jednak na celu
nie tyle prezentacje¢ wygladu miasta, ile udowodnienie wptywu ideologii na
przestrzen. Wajl sugeruje, ze préba zbudowania przez komunistéw nowego
$wiata popchneta konstruktoréw do wykorzystania estetyki nowoczesnej
w sposob maksymalistyczny, czego skutkiem okazato si¢ stworzenie miej-
sca nieprzystosowanego dla potrzeb cztowieka. Nowosybirsk, podobnie jak
Komsomolsk, miat si¢ staé miastem przysztosci, stad tez w planach archi-
tektonicznych decydujaca role odegraly nie aspekty estetyczne, lecz ide-
ologiczne. ,,Okpy>KaroIuit MUp IPeACTaBal KaK IPOEKT, KOTOPBIIl CIe0BasIO
BOIUIOTUTD — 4TO BakHO, Bomwnotutb ¢ Hymsa” (KR, s. 134) — pisze eseista,
odnoszac te¢ refleksje zarébwno do wygladu Nowosybirska, jak i do wizji
$wiata dominujagcej w epoce ZSRR. Dla Wajla oba opisane miasta stanowia
przyklady miejsc, w ktérych zmaterializowana zostata komunistyczna idea
budowania przysztosci bez ogladania si¢ na historie.

Temat ahistorycznego podejscia do przeszlosci rozpatrywany jest przez
Wajla gléwnie na podstawie pamieci Rosjan, jednakze niekiedy autor
przywotuje go réwniez w odniesieniu do innych narodéw bytego Zwiazku
Radzieckiego. W eseju zatytutowanym Kroman’oncy Tripolja autor ukazu-
je chaotyczne préby konstruowania nowej pamigci historycznej na Ukra-
inie?!. W utworze wyparcie z opowiesci o przesztosci niechcianych tresci
staje si¢ przyczyna stworzenia groteskowej wizji historyczne;j.

2 V1.B. Hessropun, Apxumexmypa Hosocubupcka: Ilepsvie kpyntvle kamenHvie 30aHus, pe-
BOTIOUUOHHDITE POMAHIMUSM, PAUUOHANUIM, PYHKUUOHATUSM, KOHCMPYKMUBUM, APXUMEKMypa
nepexodHozo nepuodad, xpyuséckuti MOOEPHUIM U UHMEPHAUUOHANHBII CMUML dNOXU 3ACMOS,
Hosocubupck 2005.

! Trzeba jednak zaznaczy¢, ze w wielu aspektach pamie¢ zbiorowa Ukraificow zmienita sig od czasu opubliko-
wania ksiazki Wajla. Zob.: O. Ipuuenxo, IIpesudenmu i nay’ssmo. Honimuxa nam’smi npesudenmis Yipainu
(1994-2014): nidspynms, nocnauus, peanizauis, pesymvmamu, Kuis 2017; I. Kacpsinos, Past Continuous.
Iemopuuna nonimuka 1980-x - 2000-x. Ypaina ma cyciou, Kuis 2018; A. Matusiak, Wyjs¢ z milczenia. Dekolo-
nialne zmagania kultury i literatury ukrairiskiej XXI wieku z traumq posttotalitarng, Wroctaw-Wojnowice 2018. Problem
ukrainiskiej pamieci zbiorowej omawiaja ponadto nastepujace prace: E. Pozdnyakova-Kirbyateva, Kpumuuecxas
pedrexcus konnekmusHoil namsmu Ypaunvl 8 xonmexcme deromeronozuseckoii xonyenyuu Ilons
Puxépa, ,Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 2013, t. 1, s. 29-38; T. Stryjek, Jakiej przesztosci potrzebuje
przyszlosé? Interpretacje dziejow narodowych w historiografii i debacie publicznej na Ukrainie 1989-2004, Warszawa
2007; L. Zaszkilniak, Nacjonalizacja historii: paristwo i historiografia na wspdtczesnej Ukrainie, [w:] Studia Interkul-
turowe Europy Srodkowo-Wschodniej, t. 2, Warszawa 2008; tegoz, Teopemuuni npo6nemu cyuacroi icmopuunoi
nonimuxu 6 Yxpaini, ,Res Historica” 2018, nr 46, s. 365-381.
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Uwaga eseisty w trakcie opisanego w tekscie pobytu na Ukrainie sku-
piona jest na prébach odnalezienia w przestrzeni miasteczka Trypol tego,
co $wiadczytoby o niedawnej historii sowieckiej. Tymczasem w Trypolu
pamie¢ o minionej epoce okazuje si¢ by¢ catkowicie zastapiona przez daw-
niejsza historie zwigzang z tym miejscem, si¢gajaca epoki paleolitu. Symbo-
licznym momentem poszukiwania przez Wajla ,,radzieckiego Trypola” jest
préba ustalenia potozenia przystani rzecznej, ktérg eseista pamigtat z lat
piecdziesiatych. Spotkanie cztowieka, ktéry opowiedziatby, jak wygladato
miasteczko w polowie dwudziestego wieku, okazuje si¢ niemozliwe — nikt
z przechodniéw nie pamigta (badz nie chce pamigtac) przystani. Najbar-
dziej kompetentnym zrédlem informacji, do ktérego odsytaja podréznika
miejscowi, jest pracownica muzeum krajoznawczego Margarita Stiepanow-
na. Jednakze i ona nie potrafi przypomnie¢ sobie, jak wygladal Trypol przed
pélwieczem — ,,mamsTh ee 6b1a IpO3pavHa I IyCTA, KAK BI, OTKPBIBAIOLINIICS
c Boicokoro 6epera” (KR, s. 303) — opisuje swoja bohaterke autor. Charak-
terystyka pamiegci kobiety umieszczona zostata w tekscie nieprzypadkowo
—w dalszej czesci eseju Margarita Stiepanowna wystepuje w roli nosicielki
nowej ukrainskiej pamieci zbiorowej, a zatem komentarz autora, poréwnu-
jacy jej pamieé do krajobrazu naddnieprzanskiego, odnie$¢ mozna zaréwno
do bohaterki, jak i do narodu, ktorego jest ona reprezentantks.

Problem pamieci zbiorowej w rozdziale Kroman’oncy Tripolja prezento-
wany jest, podobnie jak w eseju dotyczacym Wysp Sotowieckich, za pomoca
strategii cytowania. Réwniez i tym razem autor $ledzi jezyk porozumiewa-
nia si¢ przewodniczki, wyciagajac z jej sposobu konstruowania wypowiedzi
wnioski na temat spotecznosci, do ktérej ta przynalezy. Wajl zwraca uwage
na zasad¢ automatyzmu rzadzaca opowie$cig Margarity Stiepanowny, reali-
zujacg si¢ w bezwiednym przechodzeniu z jezyka rosyjskiego na ukrainski
w momencie zmiany narracji historycznej. Podobnie jak w tekscie o Sotow-
kach wazna role odgrywa tutaj cytat, wykorzystany przez autora w celu
zobrazowania $wiadomosci historycznej rozméwezyni:

Ilo mopore K Myser pedb LjIa O MAMOHTAX: 3[ieCh MX OOM/IbHEIIINe 3a/IeXKIL.
«B Tpumninna gyxe 6arato 6y710 MaMOHTOB», — IIepelifil BIPYT Ha IPYTOI A3BIK,
pacckasbiBana Maprapura CrenaHosHa. He cTy4aifHO MaMOHTBI CBA3BIBAINCH
B ee CO3HaHMM C yKpanHckuM. Korga ona mocrynuna Ha paboTy B My3eii, OH 104-
TU TOJTHOCTBIO OBUT IIOCBSIIEH KOMCOMOTIbIIAM TPHUITONbs, KOTOPBIX 3[1eCh pac-

CTpeJIsIIN 11 COPOCUIN C FHEIIPOBCKOro 6epera. [...] ITocre Toro kak Ha Ykpante
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TPAHY/IA CAMOCTHITHOCTD U HE3a/IeKHOCTD, Tepou CMeHMIuch. Myseit mepenme-
HOBaJICA B apxeonornyeckuii. COBETCKYIO TI0XY IOTECHN/IA 31I0Xa IJIefiCTOlleHa
(KR, s. 303-304).

Analiza jezyka bohaterki, taczacej w swojej swiadomos$ci mamuty z je-
zykiem ukrainskim, wprowadzona zostaje do tekstu paralelnie z uwaga
o wyparciu z pamieci zbiorowej mieszkancéw miasteczka epoki sowieckiej
(,,COBeTCKYI0 310Xy [IOTECHNIA JII0XA [UIeCTOoLeHa” ).

W innym miejscu autor powraca do tematu trypolskiej ,,wymiany”
historii dwudziestowiecznej na histori¢ paleolitu w ironicznym komen-
tarzu (,,Bce paBHO (6e3BO3BpAaTHOE IPOIUIOE, YETHIPECTA BEKOB WM OfUH —
KpoMaHbOHIIbL, KoMcomonblpl” — KR, s. 304). Automatyzm owej ,,wymiany”
wyrazony zostal tutaj poprzez aliteracje i podobienstwo brzmieniowe stéw
kromanioniczycy/komsomoley. Metafora ukrainskiej pamieci zbiorowej
staje sie w eseju Wajla maksyma Margarity Stiepanowny — ,Wriemia, wpie-
riod” (powtarza si¢ ona w eseju dwa razy — KR, s. 303, 305), nawigzujaca
do utworu Majakowskiego oraz klasycznej powiesci produkeyjnej Walenti-
na Katajewa??. Sformulowanie uzywane przez bohaterke jest wykorzysta-
ne przez autora jako sugestia, ze ,,zapomnienie” niedawnej przesztosci na
Ukrainie ma wiele wspdélnego z manipulacjami historia w czasach Zwigzku
Radzieckiego.

Obraz ukrainskiej pamieci zbiorowej dopetniony zostaje w tekscie sce-
ng rozgrywajaca si¢ w muzeum. Role symbolu kondycji pamieci kolektyw-
nej mieszkancéw Trypola spetnia u Wajla opisywana ekspozycja muzeum
krajoznawczego, taczaca w duchu postmodernizmu (co zreszta jest efektem
niezamierzonym przez twércéw wystawy) historie ,,komsomolcéw” i, kro-
manionczykéw”:

Maprapura CrenaHOBHa y>Ke 3Basa fajblie: «CToi6ulie fpeBHeimx oburare-
neit Tpumnonbs». Bose kocTpa, e A3BIKY ITAMEHY 1300 paskanch BepTUKAIb-
HBIMI KPAaCHBIMI IEIIKaMM, B KPY>KOK CHUIeNN XMypble MaHEeKeHbI B HabepeH-
HBIX NOBA3KaX. PAOM CTOAMM CIOXKEHHBIE B IMMPAaMUJKY KaMeHHbIe TOIOPBI

U CTaHKOBBII myneMeT «Makcum» (KR, s. 304).

“2 Katajew w tytule powiesci wykorzystat fraze z wiersza Wladimira Majakowskiego pt. Bawst. W opisie boha-
terki dokonanym przez Wajla powtarzana przez nig fraza, zaczerpnita z klasyki literatury radzieckiej, odbierana jest
przez autora jako komentarz noszacy cechy nieuswiadomionej autoironii.
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Punktem kulminacyjnym opisu jest zestawienie dwdch rodzajéw
broni (kamiennych toporéw i cekaemu), nalezacych do réznych epok hi-
storycznych, ktére reprezentuja dziwacznag wizje historii prezentowang
w trypolskim muzeum. W tekscie Wajla wystawa symbolizuje, podobnie
jak wypowiedzi Margarity Stiepanowny, proby budowania nowej tozsamo-
$ci ukrainskiej, opartej o wypieranie tresci sowieckich. Ekspozycje, ktéra
w czasach ZSRR byla poswigcona miejscowym komsomolcom-bohaterom,
zamienia obecnie prezentacja prehistorii Trypola. W interpretacji eseisty,
w akcie ,,tworzenia nowej historii”, zrealizowanym w tym wypadku po-
przez aranzacj¢ wystawy muzealnej, pomieszane zostaty, wbrew zamierze-
niom jej tworcéw, dwa porzadki historyczne, czego wynikiem jest stworze-
nie absurdalnej narracji historycznej (kromanionczycy uzbrojeni w toporki
i cekaem)?.

Ukrainska wizja historii i konstruowana w oparciu o nig pamie¢ zbio-
rowa przypomina w tekscie Wajla pamie¢ rosyjska. W obserwacji eseisty
analogiczny w obydwu krajach jest model naduzywania zapomnienia
i konstruowania na jego bazie nowej wizji historii i nowej pamigci**. War-
to zauwazy¢, ze w tekstach dotyczacych pamigci zbiorowej Rosjan oraz
w eseju opowiadajacym o Ukrainie wykorzystane zostaty podobne strategie
narracyjne oraz metafory. W celu zobrazowania problemu pamigci zbio-
rowej autor w obydwu przypadkach postuguje si¢ cytatem z wypowiedzi
przewodnika. Przestrzen obiektu muzealnego (podobnie jak przestrzen
monastyru sofowieckiego) petni funkcje metafory pamieci — to, co pokazuje
naréd w swoich ekspozycjach, jest w wizji Wajla dowodem na to, co chece on
o sobie wiedzie¢ i pamietad.

W przypadku Ukrainy stworzenie przez eseistg wizji pamigci zbiorowej
w oparciu o obraz wystawy krajoznawczej prowadzi jednakze do sptycenia
problemu. Takze wynikajace z tekstu podobienstwo pomiedzy pamigcig
zbiorowa Rosjan i Ukraincéw nie do konca wydaje si¢ by¢ przekonujace®.

¥ Pomieszanie to wydaje si¢ by¢ wynikiem przede wszystkim chaosu myslenia i poje¢. Termin chaosu i zametu
ideowego na Ukrainie po odzyskaniu niepodleglosci poruszany jest w pracy A. Matusiak. Problem ten rozwazany jest
jednak przez autorke w kontekscie chaosu ideowego, prowadzacego do dewaluacji systemu wartoéci (A. Matusiak,
Witgp: Migdzy pamigciq a zapomnieniem. Postkomunistyczna trauma spoteczno-kulturowa w krajach Europy Srodkowej,
Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej po roku 1989. Kwerenda problemu, ,Miscellanea Posttotalitariana Wratislavien-
sia” 2013, t.1,5.15).

2P, Ricoeur, Pamigé, historia..., s. 107-114.

% Por. E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przet. A. Sierszulska, Krakow
2000, s. 16.
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Wajl obserwuje proces wypierania z pamieci ukrainskiej okresu radzieckie-
go oraz proby stworzenia nowej narracji historycznej, niezgrabne i nieco
$mieszne. Niemniej jednak autorowi nie udato si¢ uchwyci¢ problemu zbio-
rowej pamieci ukrainskiej w calej jego ztozonosci. Wspominajac historie
trypolskich komsomolcéw Wajl traktuje ,,niepami¢é” swoich rozméweéw
w sposéb ironiczny, nie podejmujac jednak nasuwajacego si¢ w tym wy-
padku pytania o narzucenie Ukraincom sowieckiej wizji historii w okresie
Zwigzku Radzieckiego. Jak wiadomo, druzyna komsomolcéw rozbita zo-
stata przez ukrainskiego atamana ,Zielonego”, walczacego w oddziatach
Denikina?¢. Pamigé o bohaterstwie komsomolcow, kultywowana w Trypolu
w czasach ZSRR, stanowi¢ wigc moze jeden z elementéw historii, ktérej
nardd ukrainski nie chee kontynuowaé jako wizji stworzonej w epoce tota-
litaryzmu. W tym kontekscie préby budowania nowej tozsamosci i proby
uwolnienia si¢ od sowieckiej historiografii prezentuja si¢ na Ukrainie nieco
inaczej niz na przyktad w przypadku Wysp Sotowieckich, gdzie zapomnie-
nie historii SEON-u powiazane jest z wyparciem z pamieci zbrodni komu-
nizmu.

Zastanawiajaca jest réwniez motywacja wplatania przez autora w eseju
Kroman’oncy Tripolja jezyka ukrainskiego w tok narracji. MieliSmy z tym
do czynienia na przyklad w pierwszym z cytowanych fragmentéw, gdzie
padaja stowa ,,camoctmitnocts”” (ukr. camocriitHicTs) 1 ,,He3anexHOCTD”
(ukr. Hesanexuicts). Ukrainskie wyrazenia, jak si¢ wydaje, wykorzystywa-
ne sa w tekscie nie tyle w celu oddania , kolorytu lokalnego” Trypola, ile
w celu o§mieszenia ukrainskiego punktu widzenia. Zamiast neutralnego
okreslenia ,,odzyskanie (lub ,zdobycie”) niepodlegtosci” wykorzystany
jest nacechowany emocjonalnie czasownik ,,rpsauyts” (,,wybuchnaé”, ,za-
grzmie¢”, ,hukng¢”) odnoszacy sie do ,,niepodleglosci” 1 ,,niezaleznosci”.

W przypadku eseju ,,ukrainskiego” pojawia si¢ wigc pytanie, czy Wajl,
ktéry nierzadko krytykuje ,rosyjski punkt widzenia”, oficjalng narracje
historyczng oraz sowiecka i kremlowska wizje $wiata, w tym wypadku sam
nie ulegt jezykowi rosyjskiej ksenofobii? Narracja Wajla wpisuje sie prze-
ciez doskonale w prze§miewczy sposéb prezentowania tematu ukraifiskie-

% Cztonkowie druzyn komunistycznych zgineli podczas ataku wojsk ukraifiskiego atamana Daniita Tierpity
,Zielonego” w Trypolu w 1919 roku. Zob. P. Kosans, Omaman 3enenuii, Bug. 3, Kuis 2014.

7 Stowo ,,camocrnitnocTs” jest stowem wystepujacym réwniez w jezyku rosyjskim. W tekscie Wajla zesta-
wione zostato ono jednak z terminem ukraifiskim w jednym zdaniu, co $wiadczy¢ moze o tym, ze albo autor traktuje

je jako wyrazenie ukrainskie, albo bawi si¢ brzmieniem stowa przypominajacym jezyk ukraifiski.
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go w Rosji. Nalezy stwierdzié, ze nieche¢ autora w odniesieniu do innych
republik bylego Zwiazku Radzieckiego nie manifestuje si¢ w pozostatych
jego tekstach. Zwykle eseista prezentuje w swoich utworach przedstawicieli
innych narodéw bylego ZSRR (na przyktad Czeczencéw, Gruzindw, Uzbe-
kéw) z sympatia. W wypadku Ukraincéw jest jednak inaczej*®. Wprowa-
dzenie do narracji dotyczgcej pamieci zbiorowej narodu ukrainskiego nuty
prze$miewczej interpretowaé mozna z jednej strony jako przejecie przez
autora jezyka rosyjskiego dyskursu imperialnego, wySmiewajacego jezyk
i kulture zachodniego sasiada, z drugiej za$ — paradoksalnie — jako dowdd
na wpisanie przez autora Ukraincéw do wlasnego kregu kulturowego. Wajl,
ktéry swoja tozsamos¢ okresla jako rosyjska?’, dopuszcza si¢ w esejach kry-
tyki 1 ironii w odniesieniu do wtasnej grupy — Stowian. W odniesieniu do
niestowianskich etnoséw postawe eseisty cechuje nierzadko przemieszanie
zachwytu nad innoécig z orientalizacjg w rozumieniu Saidowskim®*'. Wajl
patrzy na nieznane kultury z perspektywy turysty, nie zadajac pytan o ich
problemy spoteczne i postrzegajac je poniekad przez pryzmat , przewodni-
kowy” (skupia si¢ na przyktad na kuchni, architekturze, lokalnych trady-
cjach ilegendach). O ile wigc problem polityki pamigci Ukraincéw i Rosjan
zostaje przez autora dostrzezony i przedstawiony (nawet jesli przedstawie-
nie to jest uproszczone i oparte o pewne stereotypy), o tyle w odniesieniu
do narodéw niestowianskich zagadnienie pamieci czy manipulaciji historig
nie jest w ogdle podejmowane.

Zakonczenie

Tematem niniejszego artykutu byty zwiazki, jakie taczg historiografie
i pamie¢ zbiorowa w ujeciu Piotra Wajla. Eseistyke emigracyjnego autora

% Problem ten wydaje si¢ ciekawy do przeanalizowania z perspektywy teorii punktéw widzenia, zaproponowa-
nej przez Bertranda Westphala. Odnoszac si¢ do ustalen badacza, punkt widzenia na Ukraing prezentowany przez
Wajla mozna by okreslic jako allogeniczny. W opisie Ukrainy pisarz faczy , zewnetrzna” optyke podréznika oraz ,we-
wngtrzng” optyke autochtona (autochtona rozumianego nie jako mieszkarca Ukrainy czy wezesniej — ukrainiskiej
republiki radzieckiej, lecz wychodzcy z ZSRR, kt6ry obserwuje rézne warianty probleméw z pamiecia i historig na
przestrzeni Rosji postsowieckiej). Problem pamigci nie jest poruszany natomiast w esejach dotyczacych krajow azja-
tyckich nalezgcych niegdy$ do ZSRR, a takze bylych republik kaukaskich. W tym wypadku dominuje punkt widzenia
egzogeniczny (,zewnetrzny”) — autor postrzega tamte kultury z perspektywy podroznika, przybysza, co z jednej
strony prowadzi do orientalizacji danej przestrzeni, z drugiej za$§ — do mniejszego udziatu wypowiedzi krytycznych.
Zob. B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, “Les Editions de Minuit”, Paris 2007.

» I1. Baitnb, Kapma. .., s. 376.

E. W, Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznan 2005.



248 | Maifgorzata Sylwestrzak

potraktowaé mozna jako glos w rosyjskiej debacie na temat pamieci, kté-
ra miala miejsce w latach dziewigédziesigtych?!. , Miejscami wspdlnymi”
wizji Wajla i publikacji prasowych tamtego okresu jest chociazby postulat
przepracowania pamieci o represjach okresu Zwigzku Radzieckiego. Temat
zwiazkéw mysli Wajla, eseisty i jednoczesnie redaktora radia ,,Swoboda”,
z publicystyka tamtego okresu jest niezwykle ciekawy i wymagatby oddziel-
nego potraktowania. Analiza poréwnawcza punktu widzenia emigracyjne-
go autora oraz postulatéw zamieszczanych w prasie rosyjskiej w tamtym
okresie stanowilaby ciekawe rozwinigcie mysli podjetej w niniejszym arty-
kule.

Rosja oraz inne panstwa powstate na gruzach imperium radzieckiego —
czego przyktadem jest Ukraina, jawia sie w prozie Wajla jako kraje dotknie-
te ,zaburzeniami pamieci” (,,paccrpoitctBo mamsaru” — okreslenie Marii
Ferretti) — zaréwno traumatyczna przesz1os¢, jak i proby stworzenia nowej,
atrakcyjnej badz po prostu akceptowalnej wizji dziejéw prowadzg do prze-
milczen, manipulacji 1 wytworzenia wizji chaotycznej, niespéjnej, w ktorej
porzadek narracji potyka si¢ co chwilg o obiekty przesztosci, $wiadczace na
niekorzys¢ opowiadanej historii.

31 Maria Ferretti pokazuje problem nieprzepracowanej traumy stalinizmu w spoleczenstwie rosyjskim, anali-
zujac fluktacje pamieci tego okresu od pierestrojki do lat dwutysigeznych. Obserwacje badaczki (chociazby na temat
ewolucji podejscia do tego tematu w prasie na przestrzeni kilkunastu lat po przetomie) stanowia ciekawy kontekst
dla rozwazan Wajla, ktory eseje o Rosji pisat w tym samym czasie. Por.: M. ®eppertn, Paccmpoticmeo namsmu...
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Memory in View of the Soviet Historiography and Post-Soviet History
(,Karta rodiny” by Peter Vayl)

The article is devoted to essays of Peter Vayl — the Russian author of the Third Wave
of Emigration. His work is discussed in the context of the achievements of ‘memory
studies’ research. Since the writer considers the Soviet Union as his homeland, in
his works this concept is associated with the category of memory. The subject of
“Karta rodiny” (2002) is focused around the collective memory of Russians. The
author analyzes the distortions and blank spots of collective memory, tracing the
influence that official historiography (both Soviet and Russian) had on it. In his
essays Wayl observes and analyzes Russia and other countries of the former Soviet
Union (the article discusses Wajl’s analysis of creating a new vision of history in
Ukraine).
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