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,Chtopcy od Kmicica".
Szkic o jednym z epizod6w Sennika wspétczesnego
Tadeusza Konwickiego

,»Ja sam sobie zreszta w tej ksiazce
nie powiedziatem do konca pewnych rzeczy”.
Tadeusz Konwicki!

Z ksiazki trudno domysle¢ si¢ o co chodzi. Kiedy$ nawet zastanawiatem sig,

kto ich tak skrzetnie po lesie obwozi?.

To stwierdzenie Stanistawa Beresia padto po ponad dwudziestu latach
od ukazania si¢ Sennika wspdtczesnego (1963) w wywiadzie-rzece z Tade-
uszem Konwickim. Dotyczy ,,chtopcéw od Kmicica” — epizodu jednej z re-
trospekeji tej powiesei. Zacytujmy zasadniczy fragment:

Nagle nieruchomiejemy. Na $rodek rozleglej polany wjezdza dtugi rzad
san. Jadg wolno, noga za noga. Zblizaja si¢ do tego miejsca, gdzie zboczyli-
$my, zostawiajac glebokie §lady jak odynce.

!, Nigdy nie zaglgdam do swoich ksigzek” mowi ,,Zyciu” Tadeusz Konwicki, rozmawiata B. Sowinska, ,,Zycie
Warszawy” 1965, nr 111.
*S. Nowicki [whasc. S. Beres], Pdt wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Londyn 1986, s. 36.
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Repetuje¢ automat. Cichy i Sokét czynig to samo. Przeprowadzamy wzro-
kiem ten dziwny pochdd. Pierwsze sanie mingly juz punkt krytyczny dla
nas, teraz drugie przejezdzaja obok.

- Nie zauwazyli — méwi z ulga Sokét.

- Nie méw hop — ostrzegam.

Jakas szyszka pacneta ciezko w $nieg tuz przed nami.

— Jezus Maryja — steka naraz Cichy. — Czy wy widzicie co oni wioza?

Podczotgujemy si¢ prawie na sam skraj lasu.

— Jakies$ zydle. Cate drabinki zatadowane — szepce Sokot.

Cichy podnosi si¢ na kolana.

— Co za zydle, baranie — betkoce. — To ludzie.

—Jacy ludzie? — méwi nieswoim glosem Sokot.

— Zamarznieci ludzie.

Czolo kolumny wjezdza do lasu, z ktérego my niedawno wyszlismy. Kto-
ry$ z konwojentéw gwizdze przenikliwie na palcach, odpowiada mu podob-
nie kto§ z ostatnich san.

Mimowiednie zdejmuj¢ czapke.

— Wioza chtopcéw od Kmicica — méwig. — Ztapali ich przedwczoraj i za-
mrozili w jeziorze. Wozg teraz po wsiach na postrach.

Sanie najezone zesztywniatymi ramionami i bosymi stopami, na ktérych
mieni si¢ odbite w lodowej skorupie $wiatlo ksi¢zyca zanurzajg sie w lesie.

Oni takze zdejmujg czapki. Cichy zaczyna zegnac¢ si¢ szeroko, z ruska.
Bije pokfony zamarznigtym partyzantom, czyni to z jakims§ zwierzecym za-
pamigtaniem niczym konajacy nosorozec, ktéry ktuje tbem obojetna ziemig.

Trwamy tak dtugi czas, cho¢ kondukt pograzyt si¢ juz dawno w lesie.

— Zrobig i nam anumlik — powiada pétgtosem Cichy.

Wiem, Ze z nimi juz niedobrze.

— Powstan! — komenderuje.

Wstaja z kleczek i bez ochoty wracamy na droge, a potem dalej przed
siebie w szpalerze wilczego wycia®.

Scena to niesamowita, a jej rola jest istotna w rozwoju struktur fabular-
nych Sennika. Trupy, upiorna cielesnos¢ ofiar jeszcze kilkakroé beda przy-
wolane.

3 Wizystkie cytaty z Sennika opieram na IX, rozszerzonym wydaniu: T. Konwicki, Sennik wspdtczesny, Warszawa
2010 (Ksigzki wybrane t. 2), s. 130-131.
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Zanim przytoczymy odautorska prébe wyjasnienia tego zagadkowego
fragmentu (,,prébe”, bowiem tu nad wyraz sprawdza si¢ znane stwierdze-
nie Gombrowicza: ,nie widziano jeszcze wyjasnienia, ktére by nie byto
zaciemnieniem”) stéw kilka o dotychczasowych sposobach interpretacji,
sposobach opisania, a przynajmniej sygnatach zauwazenia tego epizodu.

Byt on dla piszacych o §wiezo wydanej powiesci Konwickiego ktopotli-
wy czy niewygodny, mimo ze wszyscy byli zgodni w bardzo wysokiej ocenie
waloréw artystycznych nowatorskiej powiesci Konwickiego.

Powdd tak ostroznego potraktowania tematu ,,chtopcéw od Kmici-
ca” zostal bezceremonialnie wytozony w recenzji Andrzeja Lama: ,nie
o wszystkich faktach zrecznie jest mowic”*. Sg krytycy, ktorzy interesujacy
nas watek zupelnie pomijajg. Na innym biegunie: najwigkszy ,,postepowy”
pryncypializm wykaza Alicja Lisiecka oraz Stefan Zétkiewski’. Lisiecka
kilkakrotnie w tamtych latach drukowaé bedzie teksty poswigcone Kon-

# Oto szerszy fragment recenzji tego krytyka, waznego w tamtych latach nie tylko z merytorycznych wzgledow:
W Senniku wspotezesnym pojawiajg sie w dodatku motywy partyzantki na terenach Wilenszczyzny, a wiec szczegdlnie
podatne na to, aby obrasta¢ w mity whasciwe zjawiskom ,nie z tego $wiata”. Dzi§ mato kogo obchodza te przeszte
boje, nie o wszystkich faktach zrecznie jest mowi¢, dokumentacja jest watta, co sprawia, ze tym bardziej obsesyjnie
wystepuje bezsens wielu decyzji i wielu czynéw, ktére kiedys drogo kosztowaly”.

Mowige o piszaeych w latach szes¢dziesiatych o ksiazce Konwickiego odnosze si¢ do nastepujacego zbioru
recenzji: M. Baginiski, Tadeusz Konwicki: ,,Sennik wspdtczesny”, ,Tygodnik Powszechny” 1964, nr 26, s. 6; J. Bajdor,
Wartos¢ wyboru, ,Odra” 1964, nr 3, s. 83-84; C. Bloniska, ,,Sennik” snéw prawdziwych”, Widnokrag” 1964, nr 13, s. 2;
M. Czuchnowski: Z kotta za przezroczyste mury. Opis ,,Sennika wspdtczesnego” Tadeusza Konwickiego, ,Dziennik Polski
iDziennik Zohierza” 1965, nr 23, s. 3; A. Hamerlitiski, Nowa powies¢ Tadeusza Konwickiego, Tygodnik Kulturalny”
1964, nr 7, s. 5; M. Ignatow, , Sennik wspdtczesny” Konwickiego w jezyku rosyjskim, ,Literatura Radziecka” 1966, nr 6,
s. 166-171; K. Janicki, Popidt i zuzel, Sztandar Ludu” 1964, nr 98; P. Kuncewicz, Nad , Sennikiem wspdtczesnym”,
,Dziennik Ludowy” 1965, nr 62, s. 4; A. Lam, Sennik bez rozwigzan, Widnokregi” 1964, nr 4, s. 66-68; G. Lasota,
Sny Konwickiego, ,Trybuna Ludu” 1964, nr 68, s. 4; A. Lisiecka, Sennik polski, ,,Zycie Warszawy” 1963, nr 304, s. 3;
A. Lisiecka, Tadeusz Konwicki czyli o powiesci politycznej, Sztandar Mlodych 1963, nr 304, s. 4; Z. Macuzanka,
,pozegnania” raz jeszcze, ,,Zycie Literackie” 1964, nr 2, s. 5; Z. Macuzanka, Wspétczesna proza polska, ,Polonistyka”
1964, nr 2, s. 45; R. Matuszewski, Sprawy literatury, ,Nowe Drogi” 1964, nr 2, s. 102-103; A. Mencwel, Dialog
rzeczywistosci z nierzeczywistoscig, Wsp6tczesno§¢” 1964, nr 5, s. 4-5; Z. Mikulski, Skgpani w mroku, ,Kamena”
1964, nr9, 5. 14; Z. Najder, Sen nieprzesniony, ,Tworczos¢” 1964, nr 4,s. 68-71; T. Nowakowski, , Sennik wspdtczesny”
Tadeusza Konwickiego, ,Na Antenie” 1964, nr 4, s. 6; Z. Pedzinski, Gdzies w Polsce, Wiez” 1965, nr 3, s. 94-97;
J. Pierzchata, Sny, sny, ,Poglady” 1964, nr 8, s. 16; J. Rohozinski, Ksigzki, ,Tygodnik Demokratyczny” 1964, nr 5,
s. 8; Z. Uminski, Opowies¢ o snach, ,Kierunki” 1964, nr 8, s. 6; ]. Wilhelmi, Przebudzenie?, ,Kultura” 1964, nr 2, s. 3;
S. Zielinski, Cena dziatania, Kultura” 1964, nr 2, s. 3; S. Zielifiski, Dolina ludzi osiadlych, ,Nowe Ksiazki” 1964,
nr 1, s. 15-16; S. Zotkiewski, Ballada polska, ,Polityka” 1964, nr 6, s. 5. Jezeli inaczej nie zaznaczono, wszelkie cytaty
odnosz¢ do autoréw z powyzszego zbioru.

W tekscie Zenony Macuzanki zamieszczonym w, Zyciu Literackim” znajdziemy takze nieco pryncypialnego
tonu. Nic w tym dziwnego, pamigtajmy, ze redaktorem naczelnym tego pisma byl, znany takze z literackich”
osiagnie¢ na polu literatury o temacie partyzanckim, byly funkcjonariusz struktur bezpieczefistwa Whadystaw
Machejek.
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wickiemu. W ksigzkowych przedrukach nieco ztagodzi opis porazajacych
obrazéw®. W pierwodruku, w recenzji w ,,Zyciu Warszawy” pisa¢ bedzie
o ,subiektywnie tragicznych [tzn. z pozycji pisarza tragicznych — przyp.
Z. M.] losach walczgcych bratobdjczo bandytéw od Kmicica”. W tekscie
w ,Sztandarze Mtodych” dowddce akowskiego oddziatu, do ktérego nalezy
Pawet (gtéwny bohater powiesci) okresli: ,lesny bandyta Korwin”, a par-
tyzantéw Kmicica nazywa ,ludZzmi od Kmicica”. Tak tagodnie... by¢ moze
dlatego, ze w obwozonych ich trupach widzie¢ bedzie obraz rodem z Ze-
romskiego. W podobnym odczytaniu tego fragmentu wtérowa¢ jej bedzie
Zétkiewski — calg interpretacje powiesci zanurzy w charakterystycznym dla
marksistowskiej krytyki sosie ,,dialektyki historycznej” czy ,logiki dzie-
jow”. A interesujacy nas obraz —tgczac go z ,,postepowa” romantyczng tra-
dycja — potraktuje w kategoriach czysto estetycznych. Tytutowa gatunkowa
klasyfikacja utworu — ,,sennik” — postuzy mu do potraktowania najbardziej
porazajacego obrazu partyzanckiej rzeczywistosci jako elementu zaprezen-
towanego ,,zgodnie z fantastycznymi prawami snu”:

Powstaje w ten sposob utwor balladowy. Arcypolska ballada, mocno
osadzona w naszej wielkiej tradycji literackiej. Ilez jest Zeromskiego w pej-
zazach tej ksigzki! Gdy Konwicki wspaniale i groznie rysuje obraz wojska,
ktére w noc grudniowa obwozi lasami, kawalkadg san, kuligiem pomarzte
trupy pobitych ,ludzi od Kmicica”, przypominaja si¢ stronnice Popiotow.
Alez tak! To Broniewski, to Ballada o Placu Teatralnym: ,Niech zywiiumarli
zjadg na wiec — Kuligiem — szumnie, gwarnie, cmentarng, huczng maskarada

defensyw, wiezien i trupiarni”.

Interpretacja ta moze i bytaby wiarygodna, gdyby krytyk odwazyt sie
doda¢: kto jest tym ,wojskiem” i jakiej armii to oddziaty. Jednak w takiej
postaci interpretacja Zoétkiewskiego przybiera raczej wymiar kamuflazu,
charakterystycznego dla pelnej pétprawd refleksji historycznej tamtych lat.

Inne teksty (a wiele byto, takze w codziennej prasie i popularnych ty-
godnikach, not recenzenckich) kwituja interesujacy nas fragment tylko
drobng wzmianka, aluzjg czy okresleniem metaforycznym: ,pickne [sic!
— przyp. Z. M.] sceny «kuligu partyzanckiego»”’, ,skondensowana posep-

6 Chodzi tu o jej ksiazki Pokolenie pryszczatych (Warszawa 1964) i Prognoza pogody (Warszawa 1966).
7 [nota], Walka Mlodych” 1964, nr 9.
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no$¢”8, ,mrozace krew w zytach partyzanckie przygody”. Interpretacyjna
odwaga popisat si¢ Krzysztof Janicki, zadajac retoryczne pytanie: ,Wobec
kogo demonstruje oddzial UB wozac nagie trupy ,,chtopcéw od Kmicica”
noca w lesie?”. Byt tu blisko prawdy — z literackich znakéw i sugestii, a na-
wet wprost z kojarzenia prezentowanych faktéw wynika, ze mogt to by¢
raczej oddziat NKWD™.

Najtrafniej opisat ten watek Zdzistaw Najder w rok po ukazaniu sig
ksigzki:

Oto Pawel, po dtuzszym okresie tutaczki, jest znowu w oddziale party-
zanckim — juz po przetoczeniu si¢ frontu na zachéd. Oddziat przyduszono
w lasach, po ktérych saniami woza, na postrach, zamarznigte trupy party-
zantéw z sgsiedniego ugrupowania Kmicica. Pawet idzie z patrolem, by wy-

kona¢ wyrok na donosicielu'".

87 Kozlikowski, Czarny sennik, ,Litery” 1964, nr 5.

?H. Cywinska, Tadeusza Konwickiego ,,Sennik wspitczesny”, , Express Ilustrowany” 1964, nr 69.

10 Fragment opisu zachowania konwoju: , Ktérys z konwojentow gwizdze przenikliwie na palcach, odpowiada
mu podobnie kto$ z ostatnich san” poza faktem, ze moze by¢ reminiscencja z obserwacji rzeczywistego sposobu
funkcjonowania czerwonoarmistow - moze by¢ tez aluzja do nastgpujacego opisu: ,Na koztach koczow angielskich
brodaty / Siedzi woznica; szron mu okryt szaty, / Brode i wasy, i brwi; biczem wali; / Przodem na koniach leca chtopey
mali / W kozuchach, istne dzieci Boreasza; / Swiszczg piskliwie i gmin si¢ rozprasza, / Pierzcha przed koczem
saneczek gromada, / Jak przed okretem biatych kaczek stada.” (A. Mickiewicz, Dziadow czgsci Il Ustgp. Petersburg,
[w:] tenze, Dziadow czgsé 111, Warszawa 1975, s. 163). Na ile to zachowanie rosyjskich woznicow jest dla sposobu
obrazowania Konwickiego wazne, wida¢ w filmowej ekranizacji Dziadéw jego autorstwa (Lawa, Zespdt Filmowy
Perspektywa 1989). W jednej z ostatnich scen — wywozki Konrada na Sybir — wozacy kibitek przeciagle gwizdza na
odjezdne.

Kolejny przyklad: celem patrolu dowodzonego przez Starego/Pawta bylo zdobycie zywnosci w ,bezpanskim
folwarku”. Idac tam, napotkali konwdj z pomordowanymi ciatami partyzantéw Kmicica. Przy folwarku zorientowali
sig, Ze jest on juz zajety przez sowieckie wojsko. Pawet ustyszat nawet §piewang przez czerwonoarmistow ,strofke
frontowego szlagieru”. Podczas nastgpujacej po tych wydarzeniach dniéwki w partyzanckim bunkrze dowddca Kor-
win reaguje nastepujaco na informacje o zaobserwowanych ofiarach: ,\Wiem. Jaskétka przyniosta meldunek z inspek-
toratu. Zasypat ich jeden gad. Wyciagneli caty pluton na dniéwee, podezas snu” (s. 137; caly fragment dotyczacy
omawianych spraw s. 127-142). Wariant tego fragmentu tekstu funkcjonujacy przez lata, w o$miu poprzednich
wydaniach Sennika, moze nieco zaciemniat oczywisto$¢ wymowy tego epizodu. Wazne bowiem zdanie cytowanego
epizodu brzmiato: , Ztapali ich przedwczoraj i wozg teraz po lesie na postrach” (cyt. za [ wydaniem T. Konwicki,
Sennik wspotczesny, Warszawa 1963, s. 150). Przypomne, w wydaniu IX brzmi: , Ztapali ich przedwezoraj i zamrozili
w jeziorze. Woza teraz po wsiach na postrach”.

"Wydaje si¢, ze w kilka lat pozniej z takiej wyktadni interpretacyjnej skorzysta Janusz Stawiniski, gdy dokonujae
analizy tej powiesci napisze o epizodzie czwartym: ,Pawet w oddziale Korwina, ukrywajacym sig w le$nej ziemiance.
Kto$ zdradzil wtadzom oddziat Kmicica; teraz zamarznigte ciala rozstrzelanych partyzantéw wozg dla przestrogi
saniami po zasniezonym lesie. Pawel otrzymuje rozkaz wykonania wyroku na donosicielu”. Zob.: . Stawinski,
Tadeusz Konwicki: , Sennik wspotczesny”, [w:] T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawiniska, J. Stawinski, Czytamy utwory
wspdtezesne, Warszawa 1967, s. 218).
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W oméwieniu przyjecia ksigzki Konwickiego nie mozna oczywiscie po-
ming¢ krytyki emigracyjnej'?, tym bardziej, ze reprezentuja ja glosy dwoch
wybitnych pisarzy. Obaj wypowiadaja si¢ wiecej niz przychylnie — oceniaja
propozycje Konwickiego bardzo wysoko. Na dowdd — zanim w dalszej par-
tii tego szkicu przytoczymy zasadnicze fragmenty recenzji Tadeusza No-
wakowskiego — ostatnie zdanie jego tekstu: ,,Az dziw bierze, ze najlepsza
ksiazka emigracyjna r. 1963 ukazata si¢ w Warszawie”.

Omawiajacy nieco pdzniej t¢ powies¢ w londynskim dzienniku Marian
Czuchnowski, poza powieleniem odczytania Najdera (Czuchnowski pisze
oczywiscie tekstem jeszcze bardziej otwartym) doda uwage o znaczeniu
tego epizodu dla lekturowych emocji odbiorey: ,,Skrzyp tych san natado-
wanych trupami polskich Zotnierzy, zamarznig¢tymi na kosé, stycha¢ dtugo
jeszcze po ukonczeniu czytania powiesci”.

2.

»[...] nawroty niezabliznionych koszmaréw z lat akowskiej wojaczki na
Wilenszezyznie. Te podréze do kresu okupacyjnej nocy dajg Konwickiemu
sposobnos¢ do kilku drapieznych epizodéw, zeby tylko wymieni¢ rozwoze-
nie zabitych ,,chtopcéw Kmicica” po lesie saniami, probe wykonania wyroku
podziemnej sprawiedliwo$ci w obecnosci dziecka upatrzonej ofiary czy polo-

wanie szaulisow na Zydéw. Duszne sny, majaki, zmory.

Takim komentarzem opatruje Tadeusz Nowakowski skrétowe zesta-
wienie najbardziej okrutnych scen tej powiesci. Tu zaznaczy¢ nalezy, ze
nikt z piszacych w tamtych latach nie zajat sie glebszg i obszerniejszg in-
terpretacja podobnych watkéw w tej 1 innych powiesciach Konwickiego.
Czy nie dlatego, ze poza ryzykiem wkroczenia na grzaski politycznie grunt,
zajmowanie si¢ takimi sprawami moze by¢ potraktowane jako niestosowne,
a nawet jako naruszenie pewnego tabu. Podobne watpliwosci komentowat
przed laty Marian Zdziechowski:

12 Znaczacy jest tu jednak brak recenzji w paryskiej ,Kulturze”. W tym kontekscie moze warto dodaé, ze
,Tygodnik Powszechny” poswiecit ksiazce Konwickiego krétka i dos¢ zdawkows recenzje. Senmik byt natomiast
znaczgeo niezauwazony w majacej miejsce na poczatku roku 1964 redakcyjnej ankiecie tego pisma poswigconej
wydarzeniom literackim roku 1963. Czy nie zawazyt tu fakt stalinowskiego zaangazowania Konwickiego i jego z tych
lat antykoscielnej publicystyki?
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Mowi¢ czy pisac o torturach, to naraza¢ si¢ na budzenie w czytelniku czy
stuchaczu jakich$ ukrytych w nim instynktéw sadystycznych, ale i milczeé
nie wolno: trzeba mysle¢ o tym i méwié, azeby nie zapomnie¢, czym moze
by¢, czym jest cztowiek w gleboko ukrytych popedach swej duszy [...]".

Przytoczony epizod, bedacy gléwnym przedmiotem naszego zaintere-
sowania jest najbardziej drastyczny, ale 1 sceny wymienione przez Nowa-
kowskiego buduja emocjonalne napigcie za pomoca okrucienstwa.

3.

Powies¢ jest wyrafinowana formalnie, ale to nie zaszkodzito jej popular-
nosci wérdd czytelnikéw. Przeciwnie, czytelnik orientowat sig, ze specyficz-
na gra konstrukeja to zaréwno artystyczny entourage nowoczesnej powiesci,
jak i specyficzna préba poruszenia tematéw nieobecnych. I to wlasnie jest
paradoksalne, bo Sennik zaréwno subtelnie (z wpisang wen aktywnoscia
czytelnika), jak i otwartym tekstem narusza obszar gomutkowskiego tabu
i to w stopniu zaskakujacym — jak to wyrazit wyzej Nowakowski.

To, co moze dzi$ interesowad, to nie sensacyjne niegdy$ odwotanie si¢
do epizoddéw kresowej wojny partyzanckiej czy przemycenie przez pisarza
—do $wiata jednowymiarowego i jedynie stusznego wyktadu historii — histo-
rycznej prawdy. Wazniejsze wydaja sie — patrzac na Sennik po latach — rze-
czy bardziej uniwersalne, ewoluujace w réznorodnych pisarskich ujeciach
z latami, z kolejnymi powie$ciami.

Pamigtajmy, ze $wiat tej powiesci wykreowany zostat z dwéch nakta-
dajacych sie struktur: wiodacy jest watek dziejacy sie jakby wspdtczesnie
w nadsoteckiej, zatapianej osadzie; trzykrotnie natomiast pojawia si¢
w nim, na zasadzie reminiscencji, fragmenty retrospektywne. Jak wyglada
mechanika ich pojawiania si¢?

Retrospektywy nie s prezentowane w sposéb chronologiczny; Konwic-
ki postuguje sie konstrukeja swoistej, labiryntowej gry. Najpierw o paralel-
nym do wspdlczesnego zdarzeniu bedzie mowa we fragmencie dziejacym
si¢ najpdzniej — domyslamy sie, ze w kilka lat po wojnie. Bohater idzie na
zebranie partyjne, na ktérym ma opowiedzie¢ swdj zyciorys, czy — jak méwi
—jeden z wielu wlasnych zycioryséw:

13 M. Zdziechowski, Z psychologii okrucieistwa, [w:] tegoz, O okrucieristwie, Krakow 1993, s. 11-12.
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Napisatem w zyciu kilkadziesigt réznych zycioryséow. Ale dzi§ wydoby-
wam specjalny, stosowny dla tego zgromadzenia. Takze prawdziwy.

I kiedy tak dukam mozolnie, opukujac kazde stowo, widzg siebie w t¢ noc
(s. 63).

Widzimy wiec bohatera czytajacego noca ,ksiazke zbdjecka”: Popioly
Stefana Zeromskiego. Wiemy wiec juz na wstepie, ze bedziemy mieli do
czynienia z bohaterem zawieszonym pomiedzy Krzysztofem Cedrg a Rafa-
fem Olbromskim, pomiedzy rycerzem nieztomnym a romantycznym sza-
lencem... To go zdefiniuje i ta definicja stanie sie tez sygnatura jego po-
kolenia: ,Czytates Popioty Zeromskiego, biblie swego pokolenia...” (s. 63).
Co istotne: t¢ partie retrospekeji zamyka fragment, ktéry da nam podstawe
do interpretacji zdarzen dziejacych si¢ podczas wojny. Uczestnicy partyjne-
go zebrania zmuszaja bohatera do totalnej ekspiacji, opowiedzenia catosci
jego wojennych loséw. Pawet broni si¢ twierdzeniem, ze byta to walka bez-
wzgledna, wet za wet:

— Jednej nocy nasz patrol szedt do wsi na zadanie. Ztapali ich ludzie
z bezpieczenstwa. Wzigli zywych. Eamali im rece na drabinkach od san,
a potem oblewali woda. Wtedy byty silne mrozy. Nasi zamarzli tak posrodku
wsi. Stali kilka dni. Pézniej musieli$my ich odrabywac od ziemi, wytamywaé
ciata z lodu.

— To nieprawda. Nasi tak nie postepowali! — krzyknat ten z sali. - Przy-
znajcie sig, ze ktamiecie!

— Ja nie ktamie.

— Propaganda. Bandycka propaganda.

— Sam widzialem.

[...]

— Nie moge nikogo zdradzi¢, bo si¢ nigdy p6Zniej nie uwolnie, bo bedg sig
tulat z tym az do $mierci — wiem, Ze mnie nie stysza. A chciatbym krzyczed,
krzyczeé, poki nie jest za pézno.

[...]

—Janie chce zdradzi¢. Ja nie cheg zdrady (s. 74-75).

Widzimy wigc, ze bohater byt po przeciwnej stronie niz ci, ktérzy nowa
wladze przyniesli ze Wschodu. I jest w tym fragmencie jeszcze jeden ele-
ment konieczny dla pelniejszego zrozumienia omawianego epizodu — pada
tu stowo ,,zdrada”.
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W kolejnym fragmencie dziejacym si¢ w nadsoteckiej dolinie Pawet
rozmawia z Jozefem Carem, mezczyzng podobnym zarazem do jego gim-
nazjalnego nauczyciela i do kolaboranta (,,gada” — tak okreslit go Korwin),
na ktérym wykonywal wyrok $mierci. Potem nastepuje kolejna partia re-
trospekgji (jej fragment zacytowany zostal na wstepie). Partyzancki patrol
wyrusza do puszczanskiego folwarku po zywnosé. Nie wiemy, jaka to pusz-
cza — Rudnicka czy Nalibocka; stopniowo dowiadujemy sig, ze akcja dzieje
sie w noc poprzedzajaca Wigilie i nastepnie w wigilijny wieczor. Z ostatniej
czescel tej retrospektywy dowiemy sie, ze to juz nie sg czasy niemieckie, ale
ze juz przyszli Sowieci (mamy wigec w tym fragmencie do czynienia z pali-
nodig fabuly najwczesniejszej powiesci Konwickiego Rojsty, napisanej w r.
1947). Jest wiec sroga zima przetomu lat 1944/1945'.

Wréémy do zacytowanego epizodu. Mamy tu do czynienia ze skrajnie
perfidna wojng psychologiczng. Widzimy nikczemnosé¢ dziatan katéw, ich
bezczeszezone ofiary. Obserwujacy to tacy sami partyzanci jak ci zamordo-
wani. Przerazeni ta sytuacja, sq — poprzez wspdlczucie —w sytuacji ofiar!>:

16

— Zrobig i nam anumlik'® — powiada pétglosem Cichy:

Wiem, ze z nimi juz niedobrze (s. 131).

Wolfang Sofsky w Traktacie o przemocy zwraca uwage na niemoznos§é
wyartykutowania okrucienstwa. Regula jest, ze §wiadectwa okrucienstwa
mowig obrazami:

Nie moze szczegolnie dziwi¢, ze w poszukiwaniu §wiadectw bolu rychto
napotykamy na obrazy. [...] Istnieja oczywiscie Swiadectwa ludzi, ktorzy
doznali przemocy i uszli z zyciem [...]. Istnieje tez niemalo sprawozdan
z wydarzen obfitujacych w przemoc. Uwazniejsza lektura pokazuje jednak,
ze jezyk najezesciej krazy wokot samego czynu i jego sprawcey. Jezyk preferuje
strong czynna, a nie — bierng. Jezyk skupia si¢ wokot sprawcy. Co najwyzej

przedstawia on widoczne okaleczenia, a nie cierpienie na skutek przemocy!”.

" Armia Krajowa zostanie rozwigzana za niecaly miesiac (19 stycznia 19451.), ale z historii wiemy, ze konflikt
polsko-sowiecki na Kresach na nowo ozyt juz dos¢ dawno, po zerwaniu stosunkéw migdzy Moskwa a rzadem gen.
Sikorskiego, czyli od konica kwietnia 1943 r.

15, Cztowiek [ ... | »niech uczuje na ciele swoim cho¢ troche tego mrowia, ktorym drzaty miliony nieszezesliwych
ofiar okrucienstwa«” (M. Zdziechowski, Z psychologii okrucieristwa..., s. 12. Filozof niestety nie podat, kogo w tym
fragmencie zacytowat).

16'W gwarze kresow potnocno-wschodnich , koniec, Smier¢”.

"W Sofsky, Przemoc, strach i bil, [w:] tenze, Traktat o przemocy, przet. M. Adamski, Wroctaw 1999, s. 67.
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I wlasnie z takim obrazem mamy tu do czynienia. Jezyk najczesciej kra-
zy wokot samego czynu 1 jego sprawcy, przedstawia okaleczenia, lecz nie
jest w stanie doj$¢ do cierpienia. W dalszej partii Sofsky stwierdza:

[...] opis rany nie jest opisem bélu. Nie ma watpliwosci co do tego, ze w lite-
raturze cze¢sto jest mowa o cierpieniu. Przewaznie jednak akcentowane jest

cierpienie duchowe, a nie — meki cielesne'®.

I my widzimy cierpienie obserwujacych partyzantéw. Zaréwno tych,
ktorych kierowata do partyzantki lektura Popiotow, jak i tych pozbawio-
nych ideowego imperatywu, traktujacych partyzancka wojaczke jak $wiat
meskiego azylu czy wrecz zabawy. Albo tylko metode uniknigcia powotania
do Armii Czerwonej. Dostrzegamy jednak, ze mimo catego okrucienstwa
$wiata lesnej wojny w jakiej uczestniczyli, pozostata i w nich sfera sacrum.

Ten obraz pojmanych partyzantéw, bestialsko zamordowanych i dalej
na pokaz bezczeszczonych bedzie pojawiat si¢ jeszcze wielokrotnie, jakby
dominujac nad przysztoscia Swiata bohateréw. I co tu warte podkreslenia:
bohateréw spragnionych mitosci, ale nie mogacych kochaé, bo mitosé w tym
brudnym §wiecie nie moze by¢ prawdziwym uczuciem. Jest wypetnieniem
patriotycznego obowiazku czy tez — w wymiarze fizycznym — chwilowym
azylem, sposobem na radzenie sobie z okrucienstwami wojny. Wréémy do
fabuly tej retrospektywy.

Nastepny dzien, po tym wstrzasajacym wydarzeniu to Wigilia 1944 r.
Pluton Starego idzie jednak na akcje; prowadzi go faczniczka Musia, zwa-
na Jaskoétka. Jest dziewezyna dowddcey, a w zasadzie uwaza, ze powinna nig
by¢: ,,Ja z nim $pi¢ na rozum, kapujesz, zeby mu bylo 1zej” (s. 141).

Ale z rozmowy, jakg wiodg ze soba podczas wedréwki na akcje Stary
z Musig, i z wezesniejszych zachowan obojga widzimy, ze nie sa sobie obo-
jetni. Oboje przy tym wiedza, ze to nie jest czas na ich mitos¢:

— Stary! Mito$¢ nie moze si¢ narodzi¢ w takim brudzie, pod kulami. Czy
wiesz, ze juz faza po mnie wszy? [...] To wszystko odtozytam sobie na p6z-
niej. Juz wiem, jak to bedzie wygladato, juz sobie obmyslitam.

— Mnie sie tez wydaje, ze kiedys to si¢ skonczy. I trafimy w inne zycie,
jakiego nie znamy. Byle tylko wytrzyma¢. Mysle, ze juz nam wszystko bedzie
smakowato, prawda?

— Chyba prawda (s. 141).

18 Tamze.
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Podobnie jest w innych utworach Konwickiego. Mitos¢ w s$wiecie
znieksztalconym wojna jest potencjalnie mozliwa, ale trudna w realizacji.
W autorskim filmie Konwickiego Zaduszki zakochana w Meznym kapitan
Listek (gra ja Elzbieta Czyzewska) ginie — jak ten chtopak ze stynnej Ele-
gii... Baczynskiego — nie wiadomo czy to kula, czy to serce pekto. Z ko-
lei w tuz powojennym epizodzie tego filmu Katarzyna (grana przez Beate
Tyszkiewicz) — niegdy$ postaé na poly mityczna, o ktérej partyzanckie bry-
gady §piewaty piesni —jest niekochana! Mezny jest z nig, ale wracajac do ich
wspdlnego mieszkania w Krakowie, powtarza do siebie z petng zdumienia
rozpaczg: ,Katarzyno — szeptat beztadnie - Katarzyno, jak bardzo chee cie
kocha¢. Katarzyno, dlaczego ciebie nie kocham”".

A co stato si¢ ze zwigzkiem Pawta i Musi w przysztosci? Nie byto zad-
nej przysztosci tego zwiazku. By to pokazaé, Konwicki znowu postuzy sie
obrazem. Gdy po wojnie Pawel przypadkowo spadnie w gtab zapomnianego
lesnego bunkra, zobaczy tamten partyzancki $wiat — jako $wiat okrutnej
$mierci:

A ja z przerazliwym Igkiem czekatem, az rozjarzy si¢ nagle czerwienia
piecyk i wyciagna si¢ ku mnie oblepione trupim §luzem rece Musi, dziew-
czyny zwanej Jaskotka (s. 193).

Jezyk okazuje si¢ niemy. Jak méwi Sofsky; ,,ciato ogarnigte bélem zamy-
ka si¢ na jezykows reprezentacie. [ ...] Bolu nie mozna wyrazi¢ i przedsta-
wié stowem, mozna go jedynie pokazaé. Pokazuje si¢ nie za pomoca jezyka,
lecz obrazu”?.

Wr6émy do fabuty Sennika. Jest Wigilia. Ale ta atmosfera okrucienstwa
oddziatuje 1 na naszych bohateréw. 1dg przeciez w Wigilie wykona¢ wyrok
na kims, kto wydaje si¢ kolaborantem. Pojawia si¢ sugestia, ze jest bratem
Korwina, dowédey oddziatu. Widok przyszlej ofiary przypomina Staremu,
ze juz go niegdy$ spotkal, ze ten mu pomégl, Ze to jego niegdysiejszy na-
uczyciel, dzieki ktéremu przyjeto go do elitarnego gimnazjum. I ujawnia si¢
teraz w Starym resztka rycerskosci. Stary wykonuje egzekucje potowicznie
— strzela pojedynczym strzatem i to tak, by nie zabi¢.

1 Zob. Zaduszki, scenariusz i rezyseria T. Konwicki, Studio Filmowe Kadr 1961; T. Konwicki, Zaduszki, [w:]
tenze, Ostatni dzien lata. Opowiesci filmowe, Warszawa 2011, s. 125.

2OW. Sofsky, Przemoc, strach i bl..., s. 67. Zob. takze na ten temat: W. M. Nowak, Okrucieristwo i kultura wspot-
czesna — proba czqstkowej diagnozy z nieustajgcym odniesieniem do historii, ,Edukacja Humanistyczna” 2006, nr 1,
5. 41-52.
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To wydarzenie brzemienne. Pamie¢ o nim bedzie trwaé w umysle Paw-
ta/Starego na zawsze. Kiedys, w $wiecie, ktéry zrzucil juz okowy stalinizmu,
spotka podobng postaé. W tym czasie Pawtowi cigzy¢ beda wiec dwie spra-
wy: podejrzenia innych, ze zdradzit kolegdw, gdy wstepowat do partii oraz
ten wyrok, gdy w wigilijng noc strzelat do blizniego. Nigdy si¢ nie upewni,
ze jego ofiara przezyla.

W kontekscie artystycznej rangi motywu, oméwionego na przyktadzie
Sennika, to nie przypadek, ze wydana w r. 1971 powies¢ Konwickiego Nic
albo nic rozpoczyna si¢ od sceny niezmiernie okrutne;j.

Bynajmniej nie mamy tu jakiej$ drastycznej prezentacji ofiar. Nie. Tym
razem artysta wybrat inne rozwiazanie. Pierwszy akapit rozpoczyna si¢ ar-
kadyjskim opisem zwiastujacego rychta wiosne szpaka, ktory skacze i §pie-
wa na krzaku kruszyny. Wiec jakby puszczanska sielanka:

...Jlecz my nie styszelismy jego pogwizdywania. Troche juz nas bolato w ple-
cach od napiecia. I ciggle czekaliSmy na ten bydlecy krzyk. Rzeczywiscie,
po chwili chtop zaczynal wy¢ na nowo, od poczatku cala kadencje strachu,
bélu i agonii. W koneu charczatl i milkt. I wtedy zandarmi ponawiali pytanie,
gdzie ukryl konia?!.

Dziata empatia. Partyzanci tym bole$niej odczuwaja cierpienia chlopa,
ktéry nie chce wyjawi¢ najskrytszej tajemnicy, im bardziej uswiadamiaja
sobie absurdalno$¢ rozkazu, jaki otrzymali z dowddztwa okregu. Musza
dostarczy¢ do sztabu ciato przypadkowo zabitego podczas ladowania cicho-
ciemnego??. Bez konia, ktérego ukryt bity gospodarz, trudno im bedzie to
zrobi¢ — dystans jest potezny i w dodatku szlak w puszczanskich warun-
kach! Z drugiej strony rozumiejg takze chlopa —idzie wiosna i kon w gospo-
darstwie to by¢ albo nie by¢ catej rodziny.

I tak kruszy si¢ Swiat Pawta i jego kolegdw, ktérzy — jak méwi ironicznie
jeden z obozowych ciuréw, Pan®® — ,beda zmieniaé¢ $wiat wedle podreczni-
kéw”24. Coraz czesciej w opowiesci konfrontuje sie ideowosé z partyzancka
codzienno$cig, az w kulminacyjnej scenie tego partyzanckiego watku Pawet
musi z rozkazu swojego dawnego gimnazjalnego kolegi zabi¢ jeica. Robi

2T Konwicki, Nic albo nic. Kronika wypadkéw mitosnych, Warszawa 2010 (Ksigzki wybrane, t. 5),s. 7.

22 Majora Konara — doda¢ nalezy: bedacego juz w latach nawiedzonego oficera, ktry na zrzut zdecydowat si¢
mimo doskwierajacego inwalidztwa.

To zapewne aluzja do prozy Bruno Schulza, do jego opowiadania Pan.

2T, Konwicki, Nic albo nic...,s. 21.
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to, przez przypadek, w miejscu dla jego pokolenia $wietym: na powstan-
czym kurhanie z roku 1863. Taka byta partyzancka praktyka, dyktowana
koniecznoscia i logika lesnej wojny.

»Nic albo nic” — wszystko w tym $wiecie pali na panewce — jak to zilu-
strowal na oktadce pierwszego wydania Jan Mlodozeniec.

Nic - jak zinterpretuje ten tytul Alicja Lisiecka — jezeli si¢ buntujesz,
i nic, jezeli padasz na kolana. Bezsens zar6wno czekania, jak i podejmo-
wania jakichkolwiek decyzji. Nie ma zbawienia ani na tym, ani na tamtym
Swiecie. Zawsze wybdér pomiedzy niczym a niczym?.

A wiec zupelnie nie ma nadziei?

Konwicki jednak pomimo wszystko usiltuje ,,co§” owemu ,nic” prze-
ciwstawi¢ — w jednym ze wspdtczesnych watkéw powiesci znajdziemy taki
dialog:

— A co pan proponuje?

—Trochg nadziei. Kiedys wiele r6znych rzeczy proponowatem. Teraz, za-
toczywszy ogromne koto powrécitem w to samo miejsce. Niech bedzie tro-
che nadziei. Chociazby ztudnej, chociazby sztucznej, chociazby taniej. Mito
ktas¢ si¢ spac z nadzieja, mito czeka¢ na cale lata z nadzieja, mito cierpie¢
bol z nadzieja.

— Czy nadzieja to nie banalne dla nas?

— Dla nas nic juz nie jest banalne?.

Juz samo pojecie ,nadzieja” nadaje sens terazniejszosci, konstytuuje
czlowieczenstwo, juz nazwanie problemu odrywa od terazniejszosci, otwie-
ra na obszar przysztosci.

Spéjrzmy na przyszte losy wojennego watku tej twérczosci. Po raz ostat-
ni — mimo wezesniejszych przysiag o zakonczeniu tego tematu — Konwicki
wraca do swojej doliny dziecinstwa w sylwicznej ksigzce z r. 1991 Zorze
wieczorne. Zamieszcza tu bowiem obszerne opowiadanie Kilka dni wojny,
o ktorej nie wiadomo, czy byta.

Na tle kultywowanych stale przez pisarza form palinodii czy autotra-
westacji — to opowiadanie jest czym$ pomiedzy nimi. Powtarzaja si¢ i zape-
tlaja w nim watki i opisy zwigzane z ,,Doling Konwickiego”. Tym razem
bohaterem jest ten, ktéry byt wyrzutem sumienia calej gimnazjalnej klasy

% Zob. A. Lisiecka, Przewodnik po literaturze krajowej, London 1975, s. 61.
26 T. Konwicki, Nic albo nic...,s. 180-181.
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Konwickiego: mlodzieniec pochodzenia zydowskiego Karnowski. Jakims
cudem udaje mu si¢ ocale¢ z zagtady. W scenerii nieco oddalonego Wil-
na stychaé¢ salwy egzekucji w Ponarach i odglosy zblizajacego si¢ frontu
wschodniego.

Ale dzieje si¢ w tej tradycyjnej dla pisarza scenerii 1 co§ zdumiewajace-
go. Obok AK-owskich konspiratoréw, ktorzy zreszta zostang aresztowani,
pojawi si¢ Lowka, gimnazjalny kolega Karnowskiego. To Rosjanin miesz-
kajacy w Dolinie, ktérego znamy choéby z wydanej w roku 1974 Kroniki
wypadkow mitosnych. Teraz, w czasie wojny, jest w niemieckim mundurze
rosyjskiej formacji ROA. Przyjaznie, jak dawniej, rozmawia z Karnowskim
i nie ma zamiaru go wyda¢ ani tym bardziej zabi¢. A niemiecki mundur?
Taki juz byt los bialego Rosjanina w trakcie drugiej wojny.

Opowiadanie to jest ,,wsuniete” w kolazowg cato$¢ chyba w nieprzypad-
kowe miejsce: — miedzy fragmentem, jak czesto u Konwickiego, kokietuja-
cym niemozno$cig pisania a rozliczeniem XX wieku, pod koniec ktérego:

Co byto mrzonka, stato si¢ jawa. Co byto niepodobienistwem, uczynito sie
rzeczywisto$cig. Co byto czystym wariactwem, stafo si¢ uroczysta powaga®’.

I tak patrzac, nie dziwia juz SS-mani, niegdy$ za programowe bestial-
stwo bezwzglednie rozstrzeliwani na stronach Sennika przez Pawla. Teraz
podejmujacy rozmowe z Karnowskim, negocjujacy z nim jak czlowiek
z cztowiekiem — jakby bronigcy si¢ przed popetnieniem kolejnej zbrodni —
zastrzeleniem oszalatego z mitosci do uwiezionej dziewczyny Zyda: ,,Masz
ostatnig szanse. Odejdz i przepadnij na zawsze” .

Nadzieja rzeczywiscie nie okazata sie banalna. Z biegiem czasu tej
okrutnej wojny jakby juz mniej, a trawestujac tytut tego opowiadania moz-
na rzec, ze nawet ,,nie wiadomo czy byta”.

4,

Wréémy do odautorskiej préby wyjasnienia tego zagadkowego frag-
mentu. Zacytujmy tym razem obszerniejszg cz¢$¢ rozmowy Beresia z Kon-
wickim (ten jej rozdzial nosi tytut Wilesiska wojna):

2T, Konwicki, Zorze wieczorne, Warszawa 1991, s. 181.
8. Konwicki, Kilka dni wojny, o ktdrej nie wiadomo, czy byta, [w:] tamze, 5. 179.
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N.: W Panskiej twoérczosci rzeczywiscie mozna znalez¢ nieco opisow
wzajemnie ostrzeliwujacych si¢ w ciemnosciach grup partyzanckich i dzi-
kich wybuchéw paniki.

K.: Bo rabali si¢ nieustannie! Prosz¢ spojrzec na ksiazki Krzyzanowskie-
go — postrzelali si¢ miedzy sobg i byta masakra. A przeciez nie powiedzia-
fem jeszcze, ze chodzily oddziaty NKWD przebrane za partyzantéw. Major
Czorny z Oszmiany stworzyl stynny, ,,cudowny” oddzial, ktorego §lady
mozna znalezé w Senniku wspétczesnym. Chodzi o tych zamrozonych poli-
cjantéw wozonych po lesie.

N.: Z ksigzki trudno domyslec si¢ o co chodzi. Kiedy$ nawet zastanawia-
fem sig, kto ich tak skrzetnie po lesie obwozi.

K.: Zamordowali wlasnych milicjantéw i wozili zamrozonych po wsiach,
zeby pokazad, ze sa antyradzieccy. Nie mogtem tego wprost napisa¢, bo prze-
ciez w tym kraju jest cenzura. Symulowatem to poprzez nastrdj. Inaczej nie

mozna bylo tego napisa¢. Ale tam si¢ czuje, ze co§ jest nie w porzadku?.

Tylko pozornie ten komentarz komplikuje sprawe. Jezeli z dobra wiarg
przyjmiemy powtarzane wielokrotnie stwierdzenia pisarza, ze nie zaglada
do swoich niegdy$ wydanych ksigzek®, to zauwazymy, ze to wyjasnienie
mato przylega do powiesciowego tekstu. Wyjasnia natomiast geneze pomy-
stu na wstrzasajacy powiesciowy epizod. Mozemy w kazdym razie przyjac,
ze podobne bestialstwa mialy miejsce po wielu stronach konfliktu. Zwr6é-
my uwagg, ze kreujac fabut¢ Konwicki nie uzyt, dla stworzenia jakiejs wigzi
powiesci z pozaliteracka rzeczywisto$cia wojny, zadnych nazw i nazwisk
przytoczonych w tej rozmowie. W powiesci postuzyl sie pseudonimem
Kmicic i mogtoby si¢ wydawaé, ze mamy tu do czynienia z pseudonimem
dos¢ uniwersalnym, ktéry mogtby by¢ popularny wéréd partyzantéw po-
granicza litewsko-biatoruskiego. Tak jednak nie byto. Wsréd wyzszej kadry
dowddczej tamtych terenéw nosita go tylko jedna osoba: porucznik Antoni
Burzynski — zatozyciel i dowédca pierwszego polskiego oddziatu lesnego na
Wilenszezyznie®!. To postaé, ktéra przeszta do legendy wilenskiej AK 1 sg
podstawy, zeby wysnu¢ wniosek o nieprzypadkowym wykorzystaniu loséw
tej historycznej postaci do kreowania fabuly powiesci: ten wybitny oficer

»S. Nowicki [wlasc. S. Beres], Pdt wieku czyséca..., s. 36.

30 Zob. przypis 1.

31 Opieram si¢ na informacjach zawartych w: Stownik Polski Walczqcej na Kresach Pétnocno-Wschodnich
Rzeczypospolitej, t. 1-4, Bydgoszcz 1995-2011.
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zostal zdradzony. Zaproszony na rozmowy do bazy sowieckich partyzan-
téw, po torturach zostat zamordowany 26 sierpnia 1943 r. Jego los podzieli-
fo kilkudziesieciu zotnierzy jego oddziatu®. Sprawa Burzynskiego-,, Kmici-
ca” stata si¢ bardzo gto$na w polskim podziemiu — i zapewne wiedziat o niej
juz wtedy przyszty pisarz.

Powtérzmy: Kmicica z powiesci Konwickiego 1 ,,Kmicica” posta¢ histo-
ryczng taczy watek zdrady. Pisarz skompilowat tragiczng histori¢ Burzyn-
skiego 1 jego oddziatu z, pézniejsza o rok z oktadem, dziatalnoscig znanego
mu z opowiesci watazki spod Oszmiany?*, w celach artystycznych. By lite-
racko spotegowaé obraz okrutnej lesnej wojny partyzanckiej.

Wypowiedziane niegdy$ zdanie Andrzeja Lama, o tym, ze ,,dzi§ mato
kogo obchodzg te przeszte boje” bylo chyba poboznym zyczeniem aktywi-
sty — powierzchownym i dyskusyjnym. Jezeli niegdy$ byto nawet w jakiejs
czgstce aktualne, dzi§ juz takie nie jest. Postaciom okupacyjnego $wiata
Kreséw poswigconych jest coraz wigcej naukowych opracowan. Trzeba
mie¢ nadziejg, ze i dziatalno§¢ wymienionego przez Konwickiego w wywia-
dzie majora zostanie poddana naukowemu ogladowi.

Zdzistaw Marcinéw

“The Kmicic Boys". A draft on one of the episodes of Tadeusz Konwicki-
's Sennik wspdtczesny [The Contemporary Dream Book]

The aim of the following paper is to analyze the theme of cruelty in what is consid-
ered to be the greatest novel written by Tadeusz Konwicki. The author argues that
the way it is pictured focuses almost exclusively on imagery, as the theme itself is
beyond traditional literary description (as stated before by the scholar Wolfgang
Sofsky). The article focuses not the subject within this one single work only, but
also introduces the reader to its evolution and later use in other novels (such as
Nic albo nic [ Nothing or nothing] or Kilka dni wojny, o ktdrej nie wiadomo, czy byta
[A Few Days of the War We Were Never Sure Actually Happened]) —which introduce
the value of ‘hope’ within the theme. Additional attention is drawn to the ‘issues’

32 Zob. na ten temat: ]. Wotkonowski, Zdrada nad Naroczq, ,Karta” 1994, nr 13, s.137-143.
¥ Pisarz uzyl terminu ,,«ccudowny» oddzial” w ironicznym znaczeniu stowa , legendarny”.
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Communist Poland’s literary criticism had with the way the writer presented par-
tisan movements during war in the Eastern Borderlands clearly avoiding in-depth
analysis of the motif. Marcinéw concludes that both Sennik wspdtczesny [ The Con-
temporary Dream Book] and the historical period the novel is set within share the
significance of the theme of betrayal and links it with the fate of a prominent par-
tisan leader in the Eastern Borderlands, lieutenant Antoni Burzynski, codename
Kmicic.

Key words: Tadeusz Konwicki, war, cruelty, Borderlands
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