
ŚWIAT I SŁOWO  WORLD AND WORD
35|2|2020     ISSN 1731-3317

DOI: 10.5604/01.3001.0014.5478

Tomasz Stępień
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej  
tstepien@ath.bielsko.pl 
ORCID: 0000-0002-0602-8085

Między relacją i kreacją – o Chińskim maharadży Wojtka Kurtyki

1. Ekspozycja

Odpowiedź na stawiane w tym tekście pytanie – na czym polega wyjąt-
kowość książki Wojtka Kurtyki na tle polskiej literatury „górskiej” – wy-
maga sprecyzowania tej kategorii. Trzeba również wspomnieć o samym 
autorze, który nie jest osobą powszechnie znaną, co więcej, wyraźnie unika 
budowania wokół siebie aury celebryty. Zacznijmy zatem od kilku oczy-
wistości. Co dzisiaj znaczy termin literatura? Jakie sektory tekstów języ-
kowych obejmuje? Literatura piękna wyłaniająca się ze starożytnej poezji 
(dzielonej na liryczną, epicką i dramatyczną) po kulturowym awansie 
powieści w XIX wieku uległa dość zdecydowanej transformacji. Współcze-
śnie literatura – to z jednej strony kreacyjna/fikcyjna literatura piękna ze 
swoimi rozszerzeniami (literatura popularna, literatura faktu, literatura 
dokumentu osobistego, eseistyka), z drugiej – różne odmiany piśmiennic-
twa definiowane przez zakres tematyczny (publicystyka, krytyka literacka 
i artystyczna, literatura popularnonaukowa i naukowa, literatura politycz-
na, religijna, historyczna, alpinistyczna, marynistyczna...). Zacierają się 
granice między literackimi i paraliterackimi gatunkami, między kulturą 
„wysoką” i popkulturą. Nagroda literacka Nike przyznawana jest w kate-
goriach: proza, poezja, dramat, reportaż, esej, a ostatnie literackie Noble 
to literatura faktu Swietłany Aleksijewicz, piosenki-wiersze Boba Dylana 
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i „proza środka”(?) Olgi Tokarczuk. „Komercyjna” genologia funkcjonu-
jąca w sieciach księgarskich poszerza się o kolejne gatunki, podgatunki 
i podgatunki podgatunków, a w czasie wolnym czytamy (jeśli czytamy) 
bardzo różne gatunkowo, stylowo i funkcjonalnie teksty drukowane, o in-
ternetowych hipertekstach nie wspominając. Parafrazując słowa znanej 
piosenki – „pisać każdy może, trochę lepiej lub gorzej”, jeśli tylko znajdzie 
czytelników. W czasach Internetu każdy może być krytykiem literackim, 
promującym wybranego autora/autorkę, a każda osoba publiczna, zysku-
jąc status celebrytki/celebryty, uważa wydanie książki za istotny element 
wizerunku medialnego. Swoje artykulacje literackie mają również różno-
rodne subkultury konstytuujące się ze względu na ideologię, orientację 
seksualną, zainteresowania i pasje…

Literatura „górska” (wspinaczkowa, alpinistyczna) w Polsce wywodzi 
się z turystycznych relacji z wędrówek po Tatrach, jej zmiany są związa-
ne z wyodrębnianiem się taternictwa z turystyki tatrzańskiej jako osob-
nej praktyki kulturowej. Na przełomie XIX i XX wieku kształtuje się jako 
subkulturowa literatura taternicka dotycząca wspinaczki wysokogórskiej 
– pisana przez wspinaczy dla wspinaczy i sympatyków tatrzańskiej wspi-
naczki1. Z czasem taternicy stają się alpinistami, penetrują Kaukaz, Andy, 
Hindukusz i wreszcie Himalaje, a eskapadom w coraz bardziej egzotycz-
ne góry towarzyszą relacje mające charakter tzw. literatury wyprawowej. 
Współczesna literatura „górska” obejmuje relacje (i kreacje) związane 
z wyczynowymi i amatorskimi wyprawami w góry wysokie, biografie/au-
tobiografie lub wywiady-rzeki ze znanymi alpinistkami/alpinistami będą-
cymi dzisiaj (podobnie jak inni sportowcy) gwiazdami zmedializowanej 
kultury popularnej. Wspinaczka wysokogórska bywa niebezpieczna, gór-
skie sukcesy, dramaty i tragedie stymulują szeroką popularność omawianej 
odmiany literatury, a nazwiska niektórych alpinistek/alpinistów stają się 
powszechnie znane (Jerzy Kukuczka, Wanda Rutkiewicz). Kim zatem jest 
Wojtek/Wojciech Kurtyka? Jak prezentowany jest czytelnikom spoza krę-
gu mountain culture? Na okładce książki czytamy: 

Wojtek Kurtyka to legenda polskiego i światowego alpinizmu, człowiek, 
który wyznaczał nowe standardy w górach najwyższych. Jego imponujące 

1  Zob. J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej 1805–1939. Część I–II, Kraków 1982; T. Stępień, Literatura 
„górska” – typ, odmiana, gatunek? [w:] Gatunek i „ja”, red. L. Pavera i in., Praha 2011, s. 203–218; M. Pacukiewicz, 
Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków–Katowice 2012.
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osiągnięcia oraz specyficzna droga i filozofia życia sprawiają, że wciąż inspi-
ruje rzesze wspinaczy i ludzi gór na całym świecie2. 

Warto dodać, że Kurtyka jest laureatem Złotego Czekana (najwyższej 
nagrody w światowym środowisku alpinistycznym) za całość dokonań 
(2016), a jego ojcem był znany polski pisarz Tadeusz Kurtyka, piszący pod 
pseudonimem Henryk Worcell (autor m.in. Zaklętych rewirów i Wpisanych 
w Giewont)3. W swoich okładkowych quasi-recenzjach książkę polecają: 
wybitna himalaistka Kinga Baranowska, znani aktorzy Krzysztof Glo-
bisz i Jan Peszek oraz reżyser i operator filmowy Marcin Koszałka. „Tekst 
okładki”4 informuje, że

Chiński maharadża – psychologiczny thriller górski, jakiego dotąd nie było 
– nie jest typową opowieścią o tematyce alpinistycznej. Jej wielowątkowość 
bardziej przypomina filmy Quentina Tarantino. Historia przygotowań do 
przejścia bez asekuracji legendarnej drogi wspinaczkowej Chiński Mahara-
dża jest bowiem uwikłana w wątki indyjskie i w tajemniczy sposób spleciona 
z wieloma niezwykłymi postaciami i wydarzeniami. 

Dodajmy, że Wojciech Kurtyka jest również autorem kilku bardziej 
„typowych opowieści alpinistycznych” – relacji z wypraw w góry wyso-
kie (Hindukusz, Himalaje) publikowanych w specjalistycznych pismach 
„górskich” („Taternik”, „Taterniczek”, „Optymista”, „Bularz”, „Góry”) 
i w „Przekroju” oraz książki Trango Tower z 1991 roku, mającej dzisiaj sta-
tus „białego kruka”. 

Jak takie „typowe” opowieści wyglądają, najlepiej zilustrują ich wersje 
parodystyczne. Oto fragment opisu drogi wspinaczkowej (od takich dróg 
w skałach najczęściej rozpoczynają swoją ścieżkę wybitni alpiniści):

Start z małej klamki na lewą rękę, lewa noga na pipant, na ósmą od tej 
klamy. Ciągniesz i przyblokowujesz, prawa noga na żółte, poprawiasz na 

2  W. Kurtyka, Chiński maharadża, Kraków 2013. W dalszej części tekstu obszerne cytaty z książki Kurtyki nie 
są sygnowane osobnymi przypisami – w tekście głównym zaznaczam w nawiasie strony, z których pochodzi cytat.

3  W 2018 roku ukazała się biografia Kurtyki pióra Bernadette McDonald, Kurtyka. Sztuka wolności, tłum. 
M. Krupa, Warszawa 2018. Zob. również informacje o Złotym Czekanie i najważniejszych przejściach Kurtyki w gó-
rach wysokich – „Góry” 2016, nr 2, s. 11–38.

4  O tekstowości okładek współczesnych książek piszę szerzej w artykule Tekst okładki, [w:] Dzieło literac-
kie i książka w kulturze. Prace ofiarowane Profesor Renardzie Ocieczek, red. I. Opacki, B. Mazurek, Katowice 2002, 
s. 502–510.
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dziurce na jeden palec i sięgasz do okularków. Bierzesz je na ścisk. Przewa-
żenie na prawo, prawa noga na tarcie. Lewa ręka na brzytewkę pod oczkiem 
(przelot). Wychodzisz na tarcie i wyrzucasz lewą nogę na brzytewkę koło 
lewej ręki. Dociągasz się i prostujesz z lewej nogi. Na następnej listewce nad 
okularkami wychodzisz na równowagę i szpanujesz się do wymycia; zapa-
lasz i poprawiasz się (dalej się zagina). Prawa ręka na podchwyt w wymy-
ciu – zaczyna pracować po wyprostowaniu. Nogi cały czas na orzeszkach 
z prawej. Błąd rąk z sięgnięciem do żółtej klameczki (z prawej zagina się). 
Lewa noga do dziupli, a prawa na duży ząb pod klameczką. Przeważenie. 
W tym miejscu bardzo wypycha, musisz szybko zastartować z listewki na 
prawą rękę i strzelić do wyjaśniającej klamy5. 

To skrajny (i ludyczny) przykład tekstu-partytury, przywołany opis 
krok po kroku (czy raczej chwyt po chwycie) re-konstruuje przestrzeń 
drogi wspinaczkowej.

A oto parodystyczny model książki wyprawowej ze złotego okresu roz-
woju polskiego himalaizmu: 

Lata biegły, cele rosły w górę, aż przekroczyły osiem tysięcy metrów, 
a w środowisku umacniał się obyczaj, że po każdej udanej wyprawie musi 
powstać książka o takim mniej więcej spisie treści: Rozdział I: Narodziny 
Wyprawy (inne wersje: Przygotowania do Wyprawy; Jak Było na Początku, 
etc.); Rozdział II: Przez Dwa Kontynenty (Z Kamerą po... i tutaj wymienione, 
po czym; Po Drodze, Jelczem albo: Żukiem, Starem, Dużym Fiatem przez... po-
dane przez co, itd.); Rozdział III: Karawana; Rozdział IV: Baza (Baza Głów-
na; W Głównej Bazie, itp.); Rozdział V: Atak (Szturm; Walka o Górę, itd.); 
Rozdział VI: Powrót (Jeszcze Tylko Wrócić; Teraz Już tylko; W Dół); Rozdział 
VII: Polacy w Górach Najwyższych)6.

Cytowane fragmenty pozwalają wnioskować, że „typowe” opowieści 
alpinistyczne cechuje z jednej strony mniej lub bardziej hermetyczny język, 
z drugiej utarty schemat fabularny wynikający z rutynowych scenariuszy 
wypraw wysokogórskich (przygotowanie wyprawy, przyjazd i karawana 
pod szczyt, zakładanie bazy i kolejnych obozów, próby ataku szczytowego 
zakończone sukcesem lub porażką). Wojciech Kurtyka wspinał się inaczej 
i pisze inaczej. W swej działalności w górach wysokich preferował tzw. styl 

5  J. Szlęk, Betamax, „Bularz” 1991, s.72.
6  Z. Tumidajewicz, ...o polskiej literaturze alpinistycznej, „Bularz” 1991, s. 106.
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alpejski (zdobywanie ściany/szczytu niejako z marszu, bez zakładania 
obozów pośrednich) i małe zespoły, a nie styl oblężniczy i wieloosobowe 
wyprawy. W swojej książce stara się wyjść poza konwencje literatury „gór-
skiej” i poszerzyć adres czytelniczy. 

Autor-narrator radzi sobie z hermetyzmem literatury wspinaczkowej 
(oraz jej fabularną monotonią) na różne sposoby. W wersji prostej stosuje 
nieco ironiczne, encyklopedyczne tłumaczenie leksyki socjolektu:

Wędka to nieco pogardliwe […] określenie, oznacza wspinaczkę z ase-
kuracją za pomocą liny zrzuconej od góry (s. 29).

Wyjaśniam, że pitka oznacza wśród wspinaczy płytką i zwykle śliską 
dziurkę w skale na jeden palec. Nie ma nic wspólnego z fakerem, który jest 
również dziurką na jeden palec, ale znacznie głębszą. Oblak zaś to po prostu 
obłe wybrzuszenie służące jako chwyt (s. 30).

Bardziej skomplikowany przypadek wprowadza zdanie: „Wydarzyło 
się to w 1968 roku podczas przejścia filara Abazego na żywca” (s. 10). Mo-
głoby ono stanowić punkt wyjścia do specjalistycznego/subkulturowego 
opisu drogi wspinaczkowej. Dla czytelniczki/ka z kręgu wspinaczkowego 
zarówno lokalizacja („filar Abazego”), jak i sposób wspinaczki („na żyw-
ca”) to coś oczywistego, czego nie trzeba tłumaczyć. Dla innych nieko-
niecznie. Narrator opowieści zdaje się zwracać do obu potencjalnych grup 
docelowych – adeptów wspinaczki i „normalnych” czytelników, a obiek-
tem jego działań staje się egzegeza zwrotu z żargonu/socjolektu wspinacz-
kowego7: 

Wracam myślami do tamtych chwil i każdy szczegół wydaje się elemen-
tem tajemnej konstrukcji. Nawet określenie na „żywca”. Niby nazywa 
po prostu solową wspinaczkę bez liny i jakiejkolwiek asekuracji, ale chy-
ba znaczy coś więcej. Wczytuję się w tę nazwę, wsłuchuję w jej brzmienie 
i czuję w niej dziwne przenikanie się eleganckiej poezji z pospolitą grozą. 
Tchnienie poetyckie objawia się w trzech pierwszych literach „żyw”, które 
nawiązują do zdumiewającej psychicznej żywości podczas wspinaczki bez 
asekuracji. „Żyw” bywa bardziej żywe niż rtęć, niż górski potok. „Żyw” po-
trafi być również przerażające. Jednak tuż za wyrażeniem żywości skrada 
się prozaiczne pouczenie, zawarte w potocznym znaczeniu słowa „Żywiec”, 

7  A. Niepytalska-Osiecka, Socjolekt polskich alpinistów. Analiza leksykalno-semantyczna, Kraków 2014.
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które brutalnie uzmysławia, że wspinacz, mimo żywości żywszej niż rtęć, 
niż górski potok, nadal pozostaje żywym mięsem (s. 11 –12).

Widoczna tu językowa aktywność narratora, wyraźnie manifestujące-
go swoje lingwistyczne „ja”, to charakterystyczna cecha całej opowieści. 
Patos i eksklamacja ujmowane są w obrębie narracji w ironiczny cudzysłów, 
liryzm sąsiaduje z wulgaryzmami, a elementy socjolektu wspinaczkowego 
podlegają semantycznej uniwersalizacji. Nieco przesadzając można powie-
dzieć, że w tej, niejako z definicji faktograficznej, opowieści wszystko, co 
najważniejsze, dzieje się w języku/narracji – w dialogu dyskursów, stylów 
i tonacji. 

Zapytajmy, jak autor radzi sobie z monotonią fabularną literatury wy-
prawowej? Po pierwsze akcja (o)powieści dotyczy nie wyprawy w Himala-
je, ale krótkiego przejścia w niewysokich skałach (choć ekstremalnie trud-
nego bez asekuracji). Po drugie – wokół historii przygotowań i samej próby 
przejścia Chińskiego Maharadży pojawiają się inne segmenty biografii 
autora, narratora i bohatera zarazem (kwestie rodzinne, biznesowe) oraz 
ekscentryczne środowisko wspinaczkowe. Na epizody autobiograficzne 
nakładana jest ideologia czy też światopogląd, dotyczący tyleż konkretnej 
jednostki, co prawidłowości rządzących wspólnotą (nie tylko wyznawców 
wspinaczki).

2. Dżem, życie prywatne i Krea

Książka składa się z kilkunastu osobno tytułowanych całostek, a za-
miast typowych dla tej literatury fotografii ośnieżonych szczytów poja-
wiają się wysmakowane graficznie ilustracje. Również to, że otwiera ją 
wiersz (a później pojawią się kolejne) nie jest czymś zwyczajnym w prozie 
alpinistycznej. Wiersz, tworzący paralelę między kulturowym Wschodem 
(Zabi-erzo, kwiat lotosu) i Zachodem (Zabie-rzów, kwiat ciemiernika), 
między umysłem, ciałem i przestrzenią („Tropik cierpliwie odkleja umysł 
od ciała”, „Ciemiernik cierpliwie skleja umysł z pustynią”), nawiązujący 
do koanów zen. Pierwsza całostka, zatytułowana Dżem, wprowadza różne 
perspektywy czasowe. Autor opisując okres życia, będący punktem wyjścia 
fabularnych zdarzeń („Wydawało się, że w moim życiu nastał okres spoko-
ju i stabilizacji…”), wraca do czasów dzieciństwa, gdy po raz pierwszy spo-
tkał się z Dżemem i próbował mu się przeciwstawić, a jednocześnie ujawnia 
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sytuację narracyjną („Do dziś zachodzę w głowę, czym był tamten Dżem. 
Pozostaje dla mnie równie prawdziwy jak klawiatura, w którą właśnie 
stukam” [s. 9]). W dalszym toku opowieści ta wielość perspektyw (czas 
fabularny i retrospekcje oraz czas narracji) zostaje zachowana, a Dżem to-
warzyszy bohaterowi w jego wspinaczkowych i nie tylko wspinaczkowych 
przygodach.

Czym zatem jest tamten i ten Dżem? Kurtyka zdaje się tu przyjmo-
wać tezę Freuda o roli dziecięcych traum w kształtowaniu osobowości 
(choć „mądrale mówią, że człowiek rodzi się białą kartą”). Koszmar senny 
z dzieciństwa to, „mroczny, zgęszczony stwór”, „obdarzony paraliżującym 
tchnieniem zła”, „żywy wewnętrzny cień lub plazma”, „kwintesencja zła” 
wyglądająca „jak rozpostarty w przestrzeni dżem”.

We śnie pojawiło się jednak coś jeszcze […] Impuls znikąd – nienauczo-
ny przecież podczas zabaw z koleżankami w doktora ani na grzybobraniu 
z tatą. […] Był to impuls nakazujący przeciwstawienie się Dżemowi (s. 8).

Właśnie ten impuls decyduje o istotnej cesze osobowości bohatera, 
wpływającej na jego życiowe decyzje – „odruch sprzeciwu wobec własnego 
strachu”. Dżem (echo Jungowskiego Cienia?) to część naszej osobowości 
paraliżująca działania, obezwładniająca strachem aktywność, a zarazem 
stanowiąca wyzwanie do przekroczenia siebie i swoich lęków.

Kolejne całostki książki to epizody autobiografii nanizane wokół eks-
tremalnej wspinaczki. Przygotowania do przejścia Chińskiego Maharadży 
bez żadnej asekuracji (czyli „na żywca”) stanowią szkielet fabularny opo-
wieści Kurtyki. Wokół tego kośćca układają się kolejne epizody, a informa-
cje o życiu osobistym autora i jego wysokogórskiej karierze pojawiają się na 
marginesie głównego wątku:

Miałem za sobą szereg znakomitych przejść w Himalajach. Właśnie po 
trzynastu latach rozpadło się moje namiętne, lecz bezdzietne, pierwsze mał-
żeństwo. Józia, pseudo Alexis, znalazła sobie amanta młodszego ode mnie 
o czternaście lat. Pełen podziwu dla Alexis potulnie wyniosłem się z jej 
mieszkania w mroźny styczniowy ranek, z łóżkiem, kredensem i biblioteką, 
na piętro samotnego domu na obrzeżach lotniska Balice (s. 210).
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Jednym z istotnych powodów rozpadu pierwszego związku bohatera 
jest właśnie wspinaczka, a raczej specyficzne zmiany fizjologiczne, które 
myśl o wspinaczce wywołuje u bohatera:

Ledwie pojawiała się wizja skały, zauważałem, że wilgotnieją mi opuszki 
palców. Zjawisko to nazwałem Magiczną Pompą. […] Sprytna Józia domy-
ślała się, dokąd wymyka się moja wyobraźnia. Uważała Magiczną Pompę za 
akt zdrady. […] Przez tę cholerną pompę straciłem pierwszą żonę! (s. 31)

Bohater działa lub działaniom podlega, narrator obserwuje świat i pod-
daje go refleksji, która ma czasem charakter filozoficznej iluminacji. Sens/
istota wspinaczki pojawia się jako pochodna istoty rzeczywistości, którą to 
istotę narrator odkrywa w chwili olśnienia (już samotnie, w porze zimowe-
go wieczoru, między jedną i drugą lampką wina):

Uśpiona moc drzemała w płowych trawach i rozszerzała się jak wszech-
ogarniające pole energii na blade zimowe niebo. Zrozumiałem, że jedy-
nym prawdziwym głodem wszelkiego bytu jest właśnie to zakodowane 
we wszelkim istnieniu dążenie do przeistoczenia, do kreacji. […] 
Cud żywej przemiany dostrzegłem we własnym przebudzonym przez 
wino umyśle, gdzie myśl magicznie rodziła myśl. Z pragnienia kreacji wy-
wodziły się sesje artystów i intrygi polityków. Demon kreacji prowadził do 
wojen. W kreacji tkwiła mania gromadzenia pieniędzy. […] Potrzeba kre-
acji budziła codzienną zmyślność gospodyń domowych. Nawet pragnienie 
seksualne służyło jedynie spełnieniu szalonej kreacji zmysłów wszelkiego 
istnienia. Cała przyroda przeniknięta była wszechogarniającym prą-
dem. Odkrycie miało wymiar kosmiczny i przyprawiło mnie o zawrót gło-
wy. Ogarnęła mnie euforia i poczułem dumę. Oto odkryłem Krea, żywą pra-
-energię, która była tchnieniem wszelkiego istnienia [podkreśl. – T. S.] 
(s. 22–24).

Ten samodekonstruujący się wywód ontologiczny jest serio i nie serio 
zarazem. Narrator tworzy ironiczny dystans do swoich objawień, ale po 
drodze załatwia porachunki z Bogiem judaizmu i chrześcijaństwa:

Przecież to takie proste, Bóg stworzył człowieka na swoje podobieństwo. 
Wspólnym ogniwem jest właśnie Krea – moc twórczej przemiany. Chociaż 
kto wie, czy jest ogniwem zamierzonym, Myśl rodziła myśl i sięgała głębiej. 
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Być może wykradła go Wielkiemu Zazdrośnikowi mądra Ewa. Ewa-Krea – 
czyż nie widzicie, czyż nie słyszycie? Stąd właśnie gniew okrutnego Boga. 
Stąd niebo – piekło i nędza losu ludzkiego (s. 24).

W dotarciu do „ostatecznej prawdy” przeszkodzi bohaterowi „wi-
zja ciemnych i cichych lasów doliny Białej Wody”, nad którymi majaczy 
„dumny profil Turni Młynarczyka”. Ogólna teoria wszystkiego przechodzi 
w fenomenologię „wewnętrznego głodu”:

Nie miał nic wspólnego z głodem ciała. Była w nim tęsknota za całkowitą 
wolnością, pragnienie wyzwolenia z ludzkich ograniczeń, chęć zadrwienia 
z lęku przed śmiercią. To one popychały mnie ku krawędzi. To właśnie 
dlatego tamten chłopczyk próbował wykonać kroczek w kierunku Dżemu. 
Wspinaczka jest czymś więcej niż wzlotem w przestrzeni. W istocie jest 
trudną próbą wzlotu ponad siebie samego. Jest sięganiem wolności (s. 25).

Po tej lirycznej eksklamacji następuje trzeźwa refleksja:

Lampka wina drgnęła w dłoni, zdrętwiałem! Przecie właśnie tam na tej 
delikatnej krawędzi czyha ten cholerny stwór… […] Czyżby konfrontacja 
z Dżemem stanowiła moją Krea? Ze zgrozą pomyślałem, że Dżem jest czę-
ścią mojego losu. Na wszelki wypadek odstawiłem wino i raz jeszcze przy-
rzekłem: nigdy więcej żywców (s. 25).

W międzyczasie „Polska Rzeczypospolita Ludowa trwająca jak sfinks” 
podlega transformacji, interpretowanej przez narratora zgodnie z odkrytą 
przez siebie wszechzasadą rzeczywistości: 

Nieoczekiwanie Polska Rzeczypospolita Ludowa zdechła. Krążyły na ten 
temat dziwaczne opinie. Niektórzy twierdzili, że PRL rozmontował elek-
tryk Wałęsa. Inni w uniesieniu głosili, że to boski wpływ Ojca Świętego. […] 
Oczywiście przyczyną zgonu PRL-u była szaleńcza próba zdławienia naj-
prostszej formy Krea. Hm, może wyrażam się nieco mgliście, chodzi po pro-
stu o zakaz kreacji pieniądza. To właśnie budowanie dostatku materialnego 
i gromadzenie kasy dostarcza w codziennym szarym życiu podstawowego 
tchnienia, które spełnia potrzebę kreacji. System pozbawiony tego tchnie-
nia musiał zdechnąć (s. 28–29).
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W życiu osobistym i zawodowym bohatera następują teraz istotne 
zmiany, a sposób ich relacjonowania świadczy o sympatii do twórczości 
Tolkiena i dystansie narracyjnym:

Wkrótce powtórnie ożeniłem się, a na świat przyszło moje serduszko, 
synek Golumek Konfucjusz Kurt. Czym prędzej założyłem firmę handlo-
wą o nazwie Golumek Konfucjusz Kurt i rozpocząłem nabijanie sakiewki. 
Dwa lata po Golumku urodziła się sprytna córeczka Szeloba. Nazwę firmy 
zmieniłem na Golumek Szeloba Kurt. Wzrastał mój materialny dobrobyt 
i komfort (s. 29).

Firma zajmuje się importem do Polski odzieży ze Wschodu, a bizneso-
we podróże do Indii wyznaczają kolejną czasoprzestrzeń i krąg bohaterów. 
I tu pojawia się element łączący opowieść Kurtyki z literaturą alpinistyczną 
– szczęśliwe życie na nizinach zawsze przegrywa z górami/skałami, z po-
trzebą ryzyka, życia na krawędzi, ocierania się o Dżem:

A jednak pod moimi powiekami uporczywie pojawiały się widma: sza-
rych skał, tajemniczych piargów, mokrych paproci. Ogarniał mnie wówczas 
niepokój i wracało nieznośne pragnienie wzlotu. I właśnie wówczas, w okre-
sie rosnącego dostatku i komfortu, do widma piargów i paproci dołączyła 
natrętnie powracająca wizja brzucha Maharadży (s. 29). 

3. „Dorosły mężczyzna opętany pasją wspinaczkową” 

Czym jest wspinaczka, czy i czym różni się wspinanie na panelu, od 
wspinania w skałkach, jak ma się wspinaczka sportowa do himalaizmu? 
Alpinizm, sięgający swymi początkami wieku XVIII, ukształtował się 
w połowie XIX wieku jako specyficzna praktyka kulturowa mająca bar-
dziej charakter eksploracyjny (zdobywanie nowych szczytów, zdobywanie 
tychże szczytów nowymi drogami) niż sportowy (rywalizacja). Z czasem 
utrwaliła się zasada „pionowego awansu” (od treningu w skałkach po-
przez Tatry, Alpy, Andy, Hindukusz po Himalaje), a w górach wysokich 
konkurowały ze sobą różne nacje (najpierw Europejczycy, później włączyli 
się Amerykanie i Azjaci, a Polacy stworzyli własną dyscyplinę – zimowe 
wejścia na ośmiotysięczniki). Z czasem aspekt sportowy (kto pierwszy, kto 
najtrudniejszą drogą, kto w najtrudniejszych, zimowych warunkach, kto 
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najszybciej…) staje się coraz bardziej istotny, a jego cechą rozpoznawczą są 
kolejne stopnie (i skale) trudności. W latach 80. i 90. XX wieku następu-
je daleko posunięta specjalizacja, wyodrębniają się kolejne subdyscypliny 
(w tym wspinaczka sportowa realizująca się teraz głównie na sztucznych 
ściankach i w skałach), a wyprawy w góry wysokie i najwyższe podlegają 
komercjalizacji8. W kontekście zmian zachodzących w obrębie szeroko 
rozumianego wspinania Wojtek Kurtyka (Zwierz) jest kimś wyjątkowym. 
Z jednej strony jego dokonania w skałach, Tatrach i górach wysokich mają 
najwyższą skalę trudności, są wybitnymi osiągnięciami sportowymi. Z dru-
giej jednak Kurtyka wraca do źródeł wspinania, do poszukiwania w górach 
i skałach przede wszystkim piękna transgresji (przekraczania swoich ogra-
niczeń) i transcendencji (nie mającej jednak nic wspólnego z ortodoksyjną 
religią). Konfrontacja tych dwu postaw, sportowej i „duchowej”, pojawia 
się w polemice z Cadykiem Pitełe, przywódcą wspinaczkowej „nowej fali” 
akcentującej rolę trudności technicznych („cyfry”): 

Nikczemny kult cyfry sprowadzał szlachetną sztukę wzlotu do pojedyn-
czego wymiaru pozbawionego duszy i artyzmu. Przecież ta prostacka cyfra 
nie szanuje nawet smutku lodowego sopla u zimnego nosa. Nie rozumie 
chwały trupa budzącego się w zerwie w lodowaty świt. Hańba doprawdy! 
Albo gorzej niż hańba, ta sprzedajna dziewka nie raczy się nawet rozczulić 
nad cudem drobnego życia pełzającego w mchach po szarej skale. Ale jak 
ma się rozczulić, skoro wszelkie piękno przerabia na pychę i nie rozumie, że 
skała jest Ścieżką wiodącą do gwiazd, a mchy lgnące do niej są wyznawcami 
(s. 72–73).

I tu narrator powściąga bohatera, bezpośrednio zwracając się do czy-
telników:

Chociaż, przepraszam, nie jestem pewien, czy mech może robić za wy-
znawcę. Z tego oburzenia w głowie mi się mąci. Do diabła z tą perswazją, 
chyba sami przyznacie, że bluźnierstwo Cadyka było nikczemne, a mój 
gniew godny! (s. 73).

8  O taternictwie/alpinizmie jako specyficznej praktyce kulturowej zob. B. Chwaściński, Z dziejów taternictwa. 
O górach i ludziach, Warszawa 1980; M. Pacukiewicz, Grań kultury…; T. Stępień, Fragmenty dyskursu „górskiego, [w:] 
Badanie i projektowanie komunikacji 3, red. M. Wszołek, Wrocław 2014, s. 45–60.
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Te bezpośrednie zwroty do czytelnika (czy też wirtualny odbiorca 
bezpośrednio wpisany w tekst) zdarzają się często i są cechą charaktery-
styczną utworu Kurtyki. Autor-narrator (zarówno tu, jak i w całej opowie-
ści) traktuje sam siebie z dużym dystansem, autoironicznie wskazując na 
swoją „ideologię” wspinaczkową, określaną jako „Ścieżka Góry”9. Odnosi 
się tyleż do wspinaczki, co do stylu życia, nawiązuje do buddyzmu zen, 
podkreśla wagę przeżycia estetycznego i doświadczenia egzystencjalnego, 
ignorując pogoń za sukcesem i sportową rywalizację. Tak czy inaczej za-
równo ci, którzy podążają „ścieżką góry” w Hindukuszu i Himalajach, jak 
i ci, opętani magią „cyfry” realizowaną na panelu, w skałkach czy ścianach 
tatrzańskich stanowią grupę nieledwie parareligijną:

Wypada wyjaśnić, kim są wyznawcy. W końcu jestem jednym z nich. 
Mówiąc najprościej, jest to pewien rodzaj wspinaczy, dla których kontakt 
z górami jest ścieżką życiową i nosi znamiona kultu. […] Jeśli zauważysz 
ruchliwe, żyjące własnym życiem palce, wczepiające się chętnie we wszelkie 
krawędzie i szpary, przyjrzyj się właścicielowi tych palców uważniej. Jeśli 
opuszki pokrywa skórzasta powłoka, twarda jak skorupki orzechów, stawy 
zaś są wyraźnie pogrubione, nadając dłoni wyraz drapieżnego szponu, za-
pewne masz przed sobą wyznawcę (s. 16–17).

Narrator, świeżo upieczony przedsiębiorca, rozpoznaje ich bez trudu 
w przestrzeni szarego, lutowego, „zakapturzonego” miasta:

Tkwili nieruchomo obok kupy bagażu, jak wyspa w środku bezdusznego 
przypływu. Zmęczone podróżą twarze odbijały posępność tego dnia. A jed-
nak od razu spostrzegłem w nich brak skulenia, któremu uległo wszystko 
dookoła. Przeciwnie – były to jedyne w mieście hardo uniesione głowy, które 
patrzyły ponad skulonym tłumem szeroko otwartymi oczami. Patrzyłem na 
bagaż i natychmiast rozpoznałem: były to woły, nazywane też bykami, czyli 
wory używane do transportu podczas zimowych wspinaczek. […] W wy-
obraźni ujrzałem oszroniony górski krajobraz. Ciemne języki lodu pełzły 
po skale i wiodły w przestrzeń nieograniczonej wolności. Zaklęta w skale, 
milczała prastara mądrość. Tęskniłem za nią (s. 60).

Przy okazji prezentowania „sekty wspinaczy z gminy Podgórze”, na-
zywających siebie „nową falą”, i jej przywódcy Cadyka Pitełe (miłośnika 

9  W. Kurtyka, Ścieżka góry, „Bularz” 1988–1989, s. 37–43.
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Witkacego i entuzjasty niemieckiej techniki militarnej) poznajemy ety-
mologię tytułowego Chińskiego Maharadży. To droga wspinaczkowa („pa-
skudnie gładka płyta”) na Turni Pokutników w podkrakowskich skałkach, 
wyznaczająca nowy „kres ludzkich możliwości” (VI.5 zamiast dawnego 
VI.4). Sama droga wydawała się nie do zrobienia (dawny mistrz maestro 
Rico, mówi do Cadyka – „jeśli to przejdziesz, he, he, zostaniesz, he, he, 
chińskim maharadżą” [s. 18]). Wspomniany już maestro Rico to Ryszard 
Malczyk, przedstawiciel grupy „kaskaderów”, prekursor wspinaczki spor-
towej w Polsce; z kolei Cadyk Pitełe (Piotr Korczak) i Padre Miau (Andrzej 
Marcisz?) to bardzo znani wspinacze skalni kolejnego pokolenia, a sam 
narrator – choć pisze o sobie, że „należał do mijającej epoki” i „nieporadnie 
dreptał tropami Nowej Fali” – jest nie tylko najbardziej znanym na świecie 
polskim himalaistą, ale też jednym z najwybitniejszych polskich wspinaczy 
pod względem pokonywania trudności technicznych w skale10. To jeden 
z pierwszych, którzy regularny trening na sztucznej ściance potraktowali 
jako nieodłączny element wspinaczki skałkowej i górskiej. A jak wygląda 
taki trening?

Z tygodnia na tydzień poprawiałem współczynnik torby do korby. Ser-
ce się radowało. Zdarzało mi się zadać na rurze pięćdziesiąt razy w ciągu. 
Wzniosłych brzuszków potrafiłem namachać trzydzieści pięć, chociaż 
może było ich dwadzieścia pięć. A jak się zawziąłem na dziesięciokrotki, to 
gdzieś koło dwudziestej piątej zacząłem pojmować naturę nieskończoności 
– chociaż może to oświecenie jarzyło w głowie koło dwudziestej dziesięcio-
krotki (s. 69).

W tym fragmencie, nieco parodystycznym wobec wzorów treningowe-
go dyskursu, autor używa wspinaczkowego subkodu (w innych częściach 
opowieści pojawia się „zadawanie ze szmaty”, „wzloty między listwami” 
oraz tajemnicze „dźgane-chlastane”), którego elementy tłumaczone są 
niewtajemniczonym we wcześniejszych partiach utworu. Treningom 
na ściance wspinaczkowej w Kuźni Diabła towarzyszą próby w skałach 
– ukradkowe przejścia Chińskiego Maharadży na wędkę. Partnerem nar-
ratora staje się Bob, początkujący wspinacz, którego narrator zjednuje 
udając, że ma podobnie prawicowe poglądy. Bohater trenuje również pod-

10  Jedna ze skali trudności nazywa się skalą Kurtyki, jego nazwiskiem oznaczona jest również jedna z najtrud-
niejszych dróg wspinaczkowych w Tatrach.
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czas swoich egzotycznych podróży biznesowych. Relacje z tych wyjazdów 
poprzedzone są wspomnieniem o triumfach polskiego himalaizmu i mniej 
znanych aspektach tej działalności:

Ech, złota dekada! Tak nazywano okres zawrotnej polskiej chwały w hi-
malaizmie światowym. Złota dekada nieprzypadkowo splotła się z latami 
polskiej chwały w indyjskim przemycie. Zarabiali na nim wszyscy (s. 39)11.

W latach 90. Indie stają się dla narratora, jako właściciela firmy Golu-
mek Szeloba Kurt, „drugą ojczyzną”, a w opowieści poświęcone są im ca-
łostki Gekko i Szafa. W pierwszej z nich poznajemy tajniki handlowych ne-
gocjacji z Hindusami i perswazyjną efektywność gwary podtatrzańskiej (do 
jednego z kontrahentów bohater zwraca się następującą frazą – „Koniu, 
bier się w kurwę do pola. Kaz, sikoro, zarombiem skurwensyna” [s. 45]). 
W pokoju hotelowym oczekuje na bohatera podwójne lustro („w jednym 
wyglądałem ślicznie jak Adonis […] z drugiego gapiła się na mnie kancia-
sta gęba matołka” [s. 40]) i „przemieszczająca się krótkimi sprintami po 
ścianie i suficie” jaszczurka Geko, którą narrator uznaje za swojego idola 
wspinaczkowego. To tutaj bohater ostatecznie dochodzi do feministycz-
nego wniosku, że Krea to nie dar boży, ale owoc zakazany, który to Ewa 
wykradła Wielkiemu Zazdrośnikowi – Bogu. W efekcie straciliśmy raj, ale 
przecież „wspinaczka jest również porzuceniem raju wygody i konsump-
cji”. W refleksję o wspinaczce (bo to do niej ostatecznie wszystko się spro-
wadza) wplątane zostają wątki genderowe:

Sprytna Ewa, Ewa-Krea, wykradła co najlepsze i naturalnie dar rodzenia 
zachowała dla siebie. Mężczyznom pozostawiła wojny i wspinanie, ewentu-
alnie… sukienki Grubego Anila (s. 47).

Heroiczny himalaista zajmuje się bowiem zawodowo handlem damski-
mi sukienkami – „jeden z modeli jest piękny jak turnia Trango”, a przecież 
– „żadna kobieta nie oprze się turni Trango” (którą to himalajską turnię 
zdobył Kurtyka nową drogą po wschodniej ścianie w lipcu 1988 roku). 
W drugiej „indyjskiej” części bohater załatwia bardziej pomyślnie interesy 
i chytrze omija pułapki zastawiane przez Hindusiątka na obcokrajowców. 
Mimo tropikalnego upału trenuje w dość dziwnym symulatorze ścian ta-

11  O polskich przemytnikach w Indiach pisze Adam Grzeszak, Przewalacze z Vishala, „Polityka” 2019, nr 50, 
s. 57–59. 
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trzańskich. Skomplikowanym ćwiczeniom narratora (zadawanie ze szma-
ty w szafie) towarzyszy jaszczurka Geko, nie mająca żadnych problemów 
ze wspinaczką ekstremalną po suficie. 

4. Promieniejące Nic

W zmierzającej do finału opowieści narrator opowiada o tym, jak bo-
hater ustala kolejne zasady wspinaczki na żywca, zawiera „przymierze 
z ciemiernikiem” i uzyskuje wewnętrzny spokój podczas deszczu. Wspi-
naczkowa cyfra (jej presji podczas jednego z treningów poddaje się również 
bohater) zostaje zuniwersalizowana i wyznacza rzeczywistość współcze-
snej Ziemi Ulro. Tu już narrator zdaje się mówić serio, a ironia i autoironia 
przechodzą w patetyczną inwektywę:

Tak właśnie rodzi się opętanie cyfrą. Dopada każdą szlachetną dyscypli-
nę: poezję, muzykę i trud naukowca. Cyfra jest podstępną alfonsicą, która 
w zamian za miłość naszego życia podsuwa ponętna kurwę – sławę. Ta dziw-
ka czyni z nas wygłodzone widma pożądające jedynego ścierwa – uznania 
i zaszczytu. Wprawdzie ścierwo-zaszczyt karmi widmo, lecz głodu nie syci. 
W ten sposób obsuwamy się w wyścig wygłodzonych szczurów. Zatracamy 
się w durnym złudzeniu, że jesteśmy warci tyle, co wyłudzony od świata 
zaszczyt. Oto poklask, a poczucie własnej wartości nadyma się. Oto kryty-
ka, a zraniona duma gorliwie szuka imponującej cyfry i kombinuje, jak ko-
rzystnie sprzedać miłość naszego życia. No i proszę, handlujemy własnymi 
duszami, a sztuka przestaje być sięganiem do gwiazd i staje się kupczeniem 
(s. 110). 

Podobnie serio mówi wcześniej o Bogu i miłosierdziu, w retorycznie 
przewrotnym wywodzie:

Miłosierdzie boże! Jakże dręczył moją wyobraźnię obraz matki w komo-
rze gazowej, tulącej do piersi dziecko i szepczącej daremną modlitwę. Pod 
powiekami nosiłem obrazy zamorzonych przez głód etiopskich szkieletów, 
w których żyły jedynie szkliste oczy. Owszem, potrafiłem w tych oczach 
dopatrzeć się samego Boga, ale jakże dojrzeć w nich boże miłosierdzie. Prze-
śladowały mnie wyobrażenia ostatnich chwil samobójców cierpiących na 
nieuleczalną chorobę, która oznaczała straszną pustkę w sercu […]. Chrze-
ścijanie wyjaśniali to wszystko, mój Boże, jakąś straszną tajemnicą miłosier-
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dzia bożego! Równocześnie z dumą głosili: Bóg tylko człowieka obdarzył 
rozumem. Na litość boską, nic z tego nie rozumiałem (s. 62–63). 

Wreszcie dochodzimy wspólnie z bohaterem do finału. Po pierwszej 
próbie – spalonej ze względu na obecność w „Dolinie Bolecho” niepożąda-
nych widzów – bohater podejmuje kolejną próbę. Wspinaczka przebiega 
pomyślnie, aż do kluczowego momentu:

Zuchwale spoglądam w stronę najtrudniejszego odcinka, prosto w twarz 
mojego wyzwania, tam gdzie właśnie muszę sięgnąć do wąziutkiej krawę-
dzi, zaledwie nieco grubszej niż skóra palców. […] Skąd to krzywe niebo? 
I gdzie jest moja krawędź? Ogarnęło mnie zdumienie. Tuż za zdumieniem 
czaiło się przerażenie, a w przerażeniu mroczne… strach powiedzieć. Wie-
działem, że jeśli zawaham się – runę. Lecz ciało, mądre zwierzę, sprytniejsze 
niż Dżem, nie pyta, co myśli rozgorączkowana głowa. Wczepiony palcem 
lewej ręki w pitkę, płynnie wznoszę się tam, skąd nie ma już odwrotu, ku 
owym szarym plamom, do krzywego nieba i, o dziwo, tuż przed moim no-
sem wyłania się krawędź cieniutka jak skóra palców. Mam ją! (s. 120)

Dalej nie ma już trudności – „wszystko przebiegało właśnie tak, jak-
bym o świcie, otoczony srebrnym szronem, tulił w dłoniach filiżankę go-
rącej kawy”. Jeszcze tylko miejsce, „gdzie ani ręce nie trzymają, ani nogi 
nie stoją” i: 

Kilkoma płynnymi ruchami wyszedłem z zacienionej ściany na zalaną 
słońcem grań Pokutników. Chlusnęła we mnie jasność letniego nieba. Wy-
zwolił się we mnie radosny śmiech. Śmiałem się jak opętany, radował się we 
mnie każdy atom (s. 120). 

Najpierw śmiech, później wzruszenie, wreszcie wdzięczność, zespolo-
na z dobrym uczuciem, „które zdarza się żywić do własnego dziecka lub do 
uwielbianej kobiety, nieraz czuje się je do ojczyzny lub rozgwieżdżonego 
nieba”. Uczuciem, które tym razem nie ma konkretnego adresata:

Nie oczekuje niczego i nie pożąda wzajemności. Spływa znikąd jak jakieś 
odjechane, żywe nic. Wypełnia mnie i promieniuje ponad doliną donikąd 
i daje poczucie jedności (s. 122).
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„Promieniujące Nic” neutralizuje problemy związane z ukochaną 
dziewczyną, niesprawiedliwym i bezlitosnym Bogiem, o ojczyźnie nie 
wspominając. Nic nie wymaga wzajemności.

Cóż to za rodzaj miłości?
Wpatruję się w znany krajobraz jakbym chciał w nim wypatrzyć obiekt 

mojego uczucia. Lecz widzę tylko jasne obłoki piętrzące się nad doliną. 
Między obłokami nieskończona niebieska przestrzeń sięga ponad Wałem 
Tenczyńskim ku Tatrom i jeszcze dalej, aż po Himalaje, gdzie wśród urwi-
stych wąwozów istnieje Zabi-Erzo. I wierzcie mi, umysł odkleja się od ciała, 
a także, a jakże, umysł skleja się z pustką. I doprawdy nie wiem, czy moją 
ojczyzną jest Zabi-erzów czy raczej Zabi-Erzo.

Cóż to za rodzaj ojczyzny? (s. 122–123)

I tak wracamy do wiersza-koanu otwierającego opowieść Kurtyki… 
Kompozycyjna klamra nie zamyka jednak utworu, pojawia się jeszcze 
epilog, całostka zatytułowana Wąż, jaszczurka, kocica, w której autor opo-
wiada tu o sytuacji w macierzystym środowisku wspinaczy, o kłopotach 
(finansowych i psychicznych) przywódców wspinaczkowej Gminy Pogó-
rze i swoim podłym samopoczuciu. Znika wewnętrzny spokój i buddyjskie 
roztopienie w świecie. Powraca nieznośne ego, codzienne kłopoty i „pospo-
lity ból”. Rwie się więź z żoną – „dziewczyną z planety Solaris”, natrętne 
myśli biegają jak jaszczurki, wyobrażenia gnieżdżą się w głowie jak węże, 
podły gniew prycha jak zła kocica. Cadyk (przypominający onegdaj boha-
terowi, że samochód jest przedłużeniem członka) spada z drabiny, doznaje 
wstrząsu mózgu i zapomina o grubości grodzi krążownika Bismarck (już 
wcześniej „stracił zdolność rozróżniania między niemieckimi lotnikami 
a nową siłą polityczną PiS”), co skutkuje utratą autorytetu wspinaczkowe-
go. Drwiący bezsens (bo jak pogodzić ze sobą grodzie Bismarcka, feralną 
drabinę, samochód jako przedłużenie członka, jaszczurki myśli, węże wy-
obrażeń i prychającą kocicę gniewu) staje się jak „koan skrywający ważną 
prawdę”. Wreszcie spada deszcz i „kropelka po kropelce” spływa „dobre, 
promieniejące Nic”, a narrator odkrywa „tę jedyną niemożliwą konfigura-
cję” – przybierającą postać wiersza:

Jaszczurko ze złotym przecinkiem w oku, 
Trzymaj tak dalej, 
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Nie puszczaj grodzi krążownika Bismarck. 
Wężu znikający wśród kamieni, 
Zgoda, jesteś przedłużeniem członka. 
Ty zaś rozkoszna kocico, co łazisz, gdzie chcesz, 
Prychaj sobie, prychaj bezczelnie 
Na ostatnim szczeblu drabiny (s. 130).

Po ustalającym porządek rzeczy wierszu pojawia się finałowa apostro-
fa, adresowana do własnych myśli i wyobrażeń: 

Skończyło się wasze panoszenie, bezsensowne dzieci rozumu. Wdzięcz-
ny jestem za waszą rolę – nonsens koi, absurd uzdrawia. Ale teraz w imieniu 
dobrego, promieniującego Nic, proszę was bez gniewu, spierdalajcie! […] 
Nie jesteście mną. Ja przecież jestem… Ale dość już, dość tego!

Lecz cóż to właściwie znaczy „dość”? (s. 130)

Jak odczytać to zakończenie? Finał książki to drwina z czytelnika czy 
też niekończąca się opowieść? Wynika z niej, że Ścieżką Góry można po-
dążać nie tylko poprzez dziewicze ściany Himalajów, ale także biegając lub 
spacerując w jesiennym lesie. A Promieniejące Nic może pojawić się nie 
tylko po ekstremalnej wspinaczce skalnej, ale także w ogrodzie podczas 
deszczu. 

Książka Wojtka Kurtyki jest osnuta wokół konkretnego wydarzenia – 
skrajnie niebezpiecznego przejścia w 1993 roku bardzo trudnej drogi skal-
nej w podkrakowskiej Dolinie Bolechowickiej (dodajmy, że takie przejścia 
są domeną młodych, a Kurtyka miał wówczas 46 lat). Autor wykorzystuje 
w niej również szereg innych epizodów swojej biografii. Ponieważ kreacja 
narracyjna zdecydowanie dominuje nad relacją dokumentarną i autobio-
graficzną, to trudno potraktować opowieść Kurtyki jako przykład litera-
tury faktu czy też dokumentu osobistego. Jednocześnie wspinaczka trak-
towana jest tu jako kwintesencja alpinizmu/himalaizmu, którego istotą 
w wymiarze jednostkowym jest transgresja – przekraczanie granic ludzkich 
możliwości, walka z własnym strachem i ograniczeniami. W ujęciu Kurtyki 
jest to praktyka kulturowa, mająca nie tyle charakter sportowy, co świato-
poglądowy i estetyczny, to działanie w przestrzeni natury będące celem, 
stylem i sensem życia. 
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Wspinanie jest czystą kreacją. Wybór linii przez ścianę jest kreacją, ru-
chy w skale są kreacją. Przezwyciężanie własnego strachu i cierpienia jest 
kreacją. To wszystko jest dziełem wspinacza. Instynkt kreatywny wyraża-
jący się poprzez wspinanie to dar nad darami. Oznacza talent do wzlotu 
i szybowania w przestrzeni górskiej. Oznacza radość z przestrzeni górskiej

– mówi Kurtyka w jednym z wywiadów12.
Chiński maharadża ma niewiele wspólnego z typową literaturą górską, 

definiowanie go jako thrillera ma sens głównie komercyjny (w końcu dość 
łatwo stwierdzić, czy bohaterowi się powiodło). Bliżej tu raczej do Tristra-
ma Shandy Laurence’a Sterne’a czy też powieści łotrzykowskiej skontami-
nowanej z powiastką filozoficzną; opowieści, której istotę wyznacza lin-
gwistyczna aktywność i inwencja narratora, a język(i) i myśli są światem 
przedstawionym. Wspinaczka była i jest traktowana przez Wojtka Kurtykę 
jako akt kreacji. Sztuka słowa, sztuka opowieści jest jedną z najstarszych, 
szlachetnych form kreacji. Miejmy nadzieję, że to nie ostatnia książka au-
tora „żywca” na Chińskim Maharadży i pierwszego przejścia himalajskiej 
Świetlistej Ściany (oraz co najmniej dziesięciu równie wybitnych przejść 
w górach wysokich).

Between relation and creation –  
about Chinese Maharaja by Wojtek Kurtyka

The article is an analysis of a text by a well-known Polish mountaineer in the context 
of „mountain” literature (mountaineering, climbing). It is a specific subcultural 
literature that sits between non-fiction and autobiographical literature, written by 
mountaineers for mountaineers and lovers of this specific sport. The text points 
to the uniqueness of Chinese maharaja within the ranks of typical mountaineering 
literature (creative narrative, specific worldview, broad audience).

Key words: Wojtek Kurtyka, climbing, mountain literature, creation
Słowa kluczowe: Wojtek Kurtyka, wspinaczka, literatura górska, kreacja

12  Krajobraz ze ściany. Z Wojtkiem Kurtyką rozmawia Zbigniew Skierski, „A/Zero” 2012, nr 1, s. 8.


