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Samozniszczenie i samoocalenie w powieściach  
Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej

I. Wprowadzenie

Noty biograficzne poświęcone Emmie Jeleńskiej-Dmochowskiej1 
(1864–1919) podkreślają jej oddanie działalności społecznej, przede 
wszystkim oświatowej i patriotycznej. Stanisław Kościałkowski pisze o jej 
utworach, że „[…] odznaczały się zajmującą najczęściej fabułą, piękną 
narracją i obrazowością oraz poruszały problemy obyczajowo-społeczne, 
które autorka rozstrzygała zawsze w duchu rzetelnej moralności i służby 
obywatelskiej i narodowej”2.

Nie sposób nie zgodzić się z tą charakterystyką. Jednakże lektura 
trzech powieści Jeleńskiej-Dmochowskiej: Panienka (1899), Obrączka 
(1907), Kobieto, puchu marny… (1909)3 pozostawia mnie, czytelniczkę, 
z uczuciem przykrości. Teksty tej pisarki wydają się wnikliwym, choć za-
pewne niezamierzonym, studium kobiecego samozniszczenia związanego 

1  Przyjęłam dwuczłonową pisownię nazwisk autorki Róży i Muchy ze względu na wymienność nazwisk, pod 
jakimi funkcjonuje ona w historii literatury. Większość swoich utworów Jeleńska opublikowała pod nazwiskiem pa-
nieńskim. Z kolei słowniki biograficzne przyjmują nieco anachroniczną formułę: Dmochowska Emma z Jeleńskich. 
Zob. S. Kościałkowski, Dmochowska Emma z Jeleńskich, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 5, Kraków 1939–1946, 
s. 201–202.

2 Tamże, s. 202. Por. E. Rohozińska, Dmochowska Emma, z Jeleńskich, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewod-
nik encyklopedyczny, t. 1, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warszawa 2000, s. 119.

3 W nawiasach podaję daty wydań książkowych.
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z poświęceniem się dla innego człowieka. U źródeł tej autodestrukcji leży 
męski pierwiastek – postać ojca lub brata (Panienka), kuzyna (Kobieto…), 
męża (Obrączka). Mężczyzny, który poprzez relację pokrewieństwa lub 
powinowactwa nadaje kobiecej heroinie status i określa jej to(ż)samość, 
a który jest (lub był) właścicielem lub współwłaścicielem ziemskiego ma-
jątku położonego na poleskich kresach. Jest to jednak mężczyzna, którego 
bohaterka szanuje, lubi i/lub kocha.

Takie kreacje bohaterek nie są nowe. Znajduję je i u Elizy Orzeszko-
wej (np. Dwa bieguny, 1893), i u Marii Rodziewiczówny (np. Dewajtis, 
1889). Zauważyli to już recenzenci zwłaszcza w odniesieniu do pierwszej, 
nagrodzonej w konkursie „Kuriera Codziennego”, powieści Panienka4; Je-
leńska-Dmochowska była zresztą porównywana do obydwu pisarek5. Wy-
mienione fabuły Orzeszkowej czy Rodziewiczówny nie mają jednak tak ra-
dykalnego charakteru jak powieści autorki Dworu w Haliniszkach. Wybory 
Seweryny Zdrojowskiej są bardziej dojrzałe niż wybory Jadwigi (Panienka) 
czy Marii (Kobieto…), a bohaterka Rodziewiczówny nie odrzuca miłości, 
wręcz przeciwnie – Irena dąży do połączenia się z Markiem.

Konieczne jest w tym miejscu przywołanie koncepcji modelu samo-
ograniczającego autorstwa Grażyny Borkowskiej, skonstruowanego na po-
trzeby analizy twórczości literackiej i publicystycznej Orzeszkowej oraz jej 
satelitek. Za tę ostatnią można uważać także Jeleńską-Dmochowską, po-
mimo że jej aktywność pisarska przypada wyłącznie na okres modernizmu. 
Samoograniczenie w literaturze pozytywizmu polega, zdaniem badaczki, 
„[…] na powściągliwej ekspresji podmiotu mówiącego, na osłabionym 
zainteresowaniu dla erotyki i jej egzystencjalnego wymiaru, na ścisłym 
powiązaniu ogólnie zrozumiałej – typowej – treści utworu z odpowiednią 
formą, tzn. na respektowaniu zasady realistycznego przedstawienia”6.

Wymienione utwory autorki Matki realizują wszystkie postulaty tego 
modelu, choć z pewnością więcej w nich erotyki (namiętne pocałunki, 

4 Zob. [M. Rolle], [Emma Jeleńska (Dmochowska):„Panienka”], „Gazeta Lwowska” 1899, nr 37, s. 4; 
A.M. Kurpiel, Z najnowszej literatury polskiej. [Emma Jeleńska (Dmochowska):„Panienka”], „Czas” 1899, nr 61, s. 1; 
W. Bukowiński, Nowości beletrystyczne. [Emma Jeleńska (Dmochowska):„Panienka”], „Gazeta Polska” 1899, nr 28, 
s. 1–2; A. Strzelecki, Opowieść, jakich… zbyt wiele. [E. Jeleńska, „Obrączka. Powieść”], „Słowo” 1907, nr 206, s. 2.

5 Zob. A. Strzelecki, Opowieść…, s. 2; L. Życka, Emma z Jeleńskich Dmochowska, [w:] Emma z Jeleńskich Dmo-
chowska, Panienka, Warszawa 1991, s. 8; Z. Mokranowska, Emma Jeleńska-Dmochowska dzisiaj. Między Rodziewiczów-
ną a harlequinem?, [w:] Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, 
red. K. Fiołek, Kraków 2014, s. 119–127.

6 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 160–161.
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potajemne schadzki) niż u Orzeszkowej i pisarek z kręgu autorki Chama 
starszych od Jeleńskiej-Dmochowskiej (takich jak Waleria Marrené-Morz-
kowska).Wynika to zapewne z wpływu nowych prądów literackich; dla 
modernizmu cielesność i seksualność były ważnymi tematami. Niemniej 
jednak pozytywne heroiny Obrączki, Kobiety… i Panienki rezygnują z miło-
ści do mężczyzny.

W omawianych fabułach Jeleńskiej-Dmochowskiej widoczny jest po-
nadto model emancypacyjny dominujący w pozytywizmie, a wypracowa-
ny przez Orzeszkową. Pozytywne bohaterki tych trzech powieści są wy-
kształcone, przedsiębiorcze, kompetentne, pracowite i zaangażowane. To 
partnerki bliskich im mężczyzn, pomocne i wspierające. Zakres ich wiedzy, 
umiejętności i działań ogranicza się jednak najczęściej do zarządzania do-
mem/dworem oraz majątkiem ziemskim. Posiadanie aspiracji zawodowych 
wymaga od nich umiejętności łączenia obowiązków domowych, gospodar-
czych i towarzyskich. Ich realizacja bywa często utrudniona albo wręcz 
niemożliwa. Wszystkie postaci kobiece uwikłane są bowiem w relacje do-
minacji – subordynacji struktury patriarchalnej, z których ucieczka wydaje 
się nierealna.

Czy rzeczywiście powieści Jeleńskiej-Dmochowskiej mają tak pe-
symistyczny wydźwięk? Czy losy kobiecych bohaterek, rezygnujących 
z osobistego szczęścia, ale też z ambicji zawodowych, na rzecz powinności 
i obowiązków, mają tak tragiczny charakter? Niekoniecznie. W narracjach 
o samozniszczeniu można odnaleźć rewersy – opowieści o samoocaleniu. 
W pierwszej części artykułu spróbuję zatem udowodnić postawioną wy-
żej tezę o kobiecej autodestrukcji, w drugiej – prześledzę zgoła odmienne 
strategie bohaterek, takie, które służą ochronie swojego „ja”. Zastanowię 
się także nad tym, jakie konsekwencje dla recepcji twórczości Jeleńskiej-
-Dmochowskiej ma ten podwójny trop interpretacyjny. Wreszcie – po-
dejmę refleksję nad przynależnością powieści autorki Matki do literatury 
popularnej końca XIX i początku XX wieku.

II. Samozniszczenie

1. Kobieta-człowiek versus kobieta-żona

Najbardziej dramatyczne konsekwencje uwikłania w relacje dominacji 
– subordynacji ilustrują losy bohaterki Obrączki, Hanny Lubińskiej-Żar-
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skiej, która nieustannie musi wybierać pomiędzy pracą pisarską i byciem 
kobietą-człowiekiem a niekończącą się pracą domową i byciem kobietą-żo-
ną. Heroina, zastanawiając się nad esencjalną kondycją kobiety i jej funkcją 
macierzyńską, zadaje pytanie o to, „[…] czy naprawdę kobieta może być 
człowiekiem?”7. I dalej:

[…] czy nie jest ona tylko mierzwą świata, z której dopiero rodzą się męż-
czyźni-geniusze, mężczyźni-artyści, mężczyźni-działacze, mężczyźni-my-
śliciele?

Ci nie potrzebują rozdrabniać sił na błahostki i kłopociki codzienne, bo 
zawsze mieć mogą oddaną, wierną, wpatrzoną w ich majestat niewolnicę, co 
z rozanieleniem do ich wszechwładnych stóp słać się będzie i proch sprzed 
nich zamiatać (O, 176–177).

Jeleńska-Dmochowska zapisuje fundamentalny konflikt kobiety ar-
tystki, która próbuje pogodzić tradycyjną rolę żony i matki z wyzwaniami, 
jakie niesie praca twórcza8. Ten konflikt opisała już Mary Wollstonecraft 
pod koniec XVIII wieku w czasie swojego krótkiego małżeństwa z Willia-
mem Godwinem. Przypomniała go Charlotte Gordon w podwójnej biogra-
fii matki i córki, Wollstonecraft i Mary Shelley. Życie codzienne autorki 
Wołania o prawa kobiety pokazało, że pomimo ustaleń, iż oboje z Godwi-
nem będą zajmować się domem, w praktyce ten obowiązek spadł na nią, 
ponieważ Godwin pracował poza domem w wynajętym gabinecie9.

W przypadku bohaterki Obrączki tego konfliktu ról nie sposób rozwią-
zać satysfakcjonująco. Im więcej Hanna pisze i im większe sukcesy odnosi 
(powieść Mistrz Jan, dramat Dzika Mańka), tym bardziej cierpi na tym jej 
małżeństwo; zaniedbywany mąż rozpoczyna flirt ze swoją byłą narzeczo-

7 E. Jeleńska, Obrączka, Warszawa 1907, s. 176. Cytaty z tego wydania lokalizuję dalej w tekście, podając 
w nawiasie skrót P i numer strony. Ortografię oraz interpunkcję przytoczonych fragmentów powieści dostosowuję do 
współczesnych zasad pisowni języka polskiego.

8 W tej powieści brakuje refleksji nad istotą kobiecej twórczości. Zob. I. Poniatowska, Modernizm bez granic. 
Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 188. 
Jeleńska-Dmochowska opisuje jednak warunki pracy twórczej Hanny – konieczność zamykania się w gabinecie, prze-
rywanie pisania z powodu niecierpiących zwłoki spraw domowych. Ta kwestia została sproblematyzowana dopiero 
przez feministyczne badaczki w drugiej połowie XX wieku, chociaż pierwszą pisarką, która uczyniła z niej przedmiot 
eseistycznych rozważań, była Virginia Woolf (Własny pokój, przeł. A. Graff, Warszawa 1997). Zob. m. in. E. Kra-
skowska, Kilka słów o literaturze kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 4–5–6, s. 259–273.

9 Zob. Ch. Gordon, Buntowniczki. Niezwykłe życie Mary Wollstonecraft i jej córki Mary Shelley, tłum. P. Surniak, 
Poznań 2019, s. 422–423.
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ną, panią Harszynową. Im więcej czasu bohaterka poświęca sprawom do-
mowym i mężowi Michałowi, tym bardziej przyczynia się do jego sukce-
sów. Żarski staje się szanowanym obywatelem zaangażowanym w lokalne 
problemy, a Hanna, mając niewiele czasu na pisanie, nie jest już sławną 
autorką, ale sekretarką Michała. Bohaterka, traktując małżeństwo jako…
dzieło swojego życia (O, 226), decyduje się porzucić pisanie. Rola żony 
wspierającej karierę męża nie wystarcza jednak heroinie: „A jednak, nie. 
To mi nie wystarczało. Moja dusza tęskniła do własnego lotu” (O, 232). 
Małżeństwo wydało jej się więzieniem, a obrączka – kajdanami. Ostatnia 
próba pogodzenia roli żony z rolą człowieka ma dramatyczny finał. Po 
sukcesie scenicznym Dzikiej Mańki Lubińska-Żarska zostaje wezwana do 
rodzinnej posiadłości. Zaprzyjaźniony lekarz obawia się o zdrowie i życie 
Michała. Mąż szantażuje Hannę: „A ja ucieknę stąd, załajdaczę się, zapiję, 
palnę sobie w łeb, […]” (O, 271). Wówczas bohaterka ostatecznie posta-
nawia porzucić sztukę. Świadkiem jej wewnętrznych zmagań jest jesienny 
krajobraz: „I było dookoła ciche zamieranie” (O, 273). Ten opis antycypu-
je ostateczny wybór pomiędzy Sztuką a Mężem, pomiędzy pragnieniami 
a powinnościami: „Powoli zamierał Bunt, wstawała Rezygnacja” (O, 280). 
Już po śmierci męża Hanna wydaje się być pogodzona ze swoim losem:

Zwykle moja dusza jest spokojna. Nie ronię łez za przeszłością, niczego 
nie żałuję i wiem, że jeśli sama nie byłam szczęśliwą, to dużo dałam szczę-
ścia i snułam długą nić Miłości.

Lecz teraz jestem już zmęczona. Wyciągam ramiona do Śmierci-Wyba-
wicielki, do Śmierci-Przyjaciółki (O, 284).

Przysłówek „zwykle” czy zdanie „nie byłam szczęśliwą” podają w wąt-
pliwość to, że heroina ostatecznie zaakceptowała swój wybór. Dowodem 
tego byłoby pragnienie śmierci rozumianej jako wybawienie. 

2. Poświęcenie 

Maria, nazywana Mańką, bohaterka powieści Kobieto, puchu marny…, 
nie przeżywa ani dylematu Hanny, ani dylematu kolejnej heroiny, Jadwigi, 
dokonującej wyboru pomiędzy pracą (organiczną) i patriotycznym obo-
wiązkiem a osobistym szczęściem. Zakochana w Konradzie, swoim kuzy-
nie, nie może liczyć na wzajemność – jest brzydka. Świadoma braku urody, 
a zatem szans na zamążpójście, Mańka chce zostać lekarką i zarabiać na 
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swoje utrzymanie. Nieoczekiwany spadek w postaci majątku Zabłudów, 
sąsiadującego z Kaliniewiczami, posiadłością Konrada, sprawia, że boha-
terka postanawia administrować majątkiem, który postrzega „[…] nie jako 
własność jednak, lecz jako depozyt”10. Po odbyciu gruntownych studiów 
i praktyk agronomicznych Mańka wraca do Zabłudowa, żeby poświęcić się 
pracy. 

Zarządzanie posiadłością bohaterka traktuje nie tyle jako obowiązek 
patriotyczny, ile społeczny. Świadczy o tym m.in. pomysł założenia szkoły 
gospodarczej dla wiejskich dziewcząt oraz udział w posiedzeniach Towa-
rzystwa Rolniczego. Mańka zostaje nawet prezeską tego towarzystwa. An-
gażowanie się w pracę agronomiczną, a jednocześnie w działalność oświa-
tową w wiejskim środowisku, jest na przełomie XIX i XX wieku częstym 
obszarem aktywności wykształconych kobiet. Przykładem ilustrującym tę 
tendencję jest m.in. sama autorka omawianych powieści, która przez pra-
wie trzydzieści lat kształciła nauczycielki ludowe11, ale także jedna z pierw-
szych posłanek na Sejm Ustawodawczy II Rzeczpospolitej, Jadwiga Dziu-
bińska, założycielka postępowych szkół rolniczych dla chłopców (tzw. 
Pszczelina w Otrębusach k. Brwinowa) oraz dla dziewcząt w Kruszynku12.

Bohaterka, realizując postulaty emancypacji kobiet, nie chce występo-
wać w roli emancypantki. Odmawia udzielenia wywiadu dziennikarzowi, 
który w czasie zjazdu Towarzystwa Rolniczego prosi ją o wypowiedź na 
temat projektu wiejskiej szkoły dla dziewcząt: „Ja tu nie gram wcale roli 
emancypantki ani wyzwolonej. Jestem członkiem Towarzystwa Rolniczego 
i mówiłam o wyrobie masła” (K, 141). Mańka rozumie emancypację jako 
poświęcenie się dla ważnych spraw (oświata, rozwój rolnictwa itp.), pracę 
na rzecz ziemi, którą – pomimo że jest jej prawomocną właścicielką – trak-
tuje jako depozyt, służbę innym ludziom, w tym – ukochanemu mężczyź-
nie. Kiedy Konrad popada w kłopoty finansowe z powodu rozrzutności 
swojej żony Loli, Mańka obiecuje mu pomóc w administracji majątkiem. 

10 E. Jeleńska, Kobieto, puchu marny… Powieść, Warszawa 1909, s. 61. Cytaty z tego wydania lokalizuję dalej  
w tekście, podając w nawiasie skrót K i numer strony. Podobne słowa wypowiada w Dwóch biegunach Seweryna: „[…] 
uważam go [majątek – A.E. B.] nie za własność, lecz za depozyt”. E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 26, Dwa bieguny, 
red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1950, s. 29.

11 Zob. S. Kościałkowski, Dmochowska Emma z Jeleńskich…, s. 202. Ten autobiograficzny wątek pozwala podjąć 
polemikę z Izabelą Poniatowską, która twierdzi, że polskiej literatury popularnej drugiej połowy XIX wieku „nie daje 
się odczytywać kluczem biografii” (Modernizm bez granic…, s. 257).

12 Zob. O. Wiechnik, Posełki. Osiem pierwszych kobiet, Poznań 2019, s. 192–198. Podobną działalność prowa-
dziła także Irena Kosmowska (tamże, s. 420–421).
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Po wyborze kuzyna na posła przejmuje całkowicie zarządzanie Kalinie-
wiczami i podejmuje się opieki nad jego córką: „Brała na siebie usuwanie 
kamieni z dróg jego, wszelkie troski marne i błahe, które by jego czoło za-
chmurzyły” (K, 295). 

Wybór tego heroicznego modelu emancypacji, bliskiego propozycjom 
Orzeszkowej, jest jedynym możliwym wyborem, jeśli kobieta nie chce ska-
zać się na ostracyzm społeczny lub na zyskanie „patologicznej” etykiety 
(wariatka). Ten ostatni los spotyka Karolę, siostrę Konrada, jawnie kon-
testującą powinności kobiet. Kiedy odmawia ona swojej ręki zakochane-
mu w niej Młodzińskiemu, argumentuje to następująco: „[…] wcale nie 
mam ochoty poświęcać się przez całe życie mężowi, dzieciarni, gospodar-
stwu i domowemu ognisku, do całego tego kramu mam obrzydzenie […]” 
(K, 46–47). 

Najciekawszą kobiecą postacią jest jednak druga siostra Konrada, Na-
talia, nazywana Talą. Próbuje ona łączyć obowiązki rodzinne oraz osobiste 
ambicje (działalność publicystyczną), dając tym samym przykład pozytyw-
nemu, choć wymagającemu modelowi emancypacji, wcale nierzadkiemu 
w realiach przełomu XIX i XX wieku. Jej program można streścić w wy-
powiadanych przez nią słowach: „Musimy być samodzielne. Musimy żyć 
dla własnego ja – wyemancypować się nareszcie z tych średniowiecznych 
pojęć – stanąć na równi z mężczyznami. I dobijać się praw” (K, 54). Z tej 
wypowiedzi wyłania się świadomość prawa do posiadania własnych praw, 
świadomość do decydowania o sobie13.

Wymagania, jakie stawia przed kobietami ten model emancypacji, nie 
ustępują zasadniczo wymaganiom modelu realizowanego przez Mańkę. 
Obydwa mają charakter heroiczny i skazują bohaterki na ustawiczną pracę. 
Czy możliwa byłaby inna emancypacja? Chyba nie – nawet współczesne 
kobiety borykają się z problemami opisanymi ponad sto lat temu. 

3. Grobowiec

W najbardziej znanej powieści Jeleńskiej-Dmochowskiej, Panience, ty-
tułowa bohaterka, Jadwiga Wielogrodzka, pod nieobecność brata Gustawa 
zarządza majątkiem Hrabów. Swoją pracę uważa za patriotyczny obowią-
zek, a jednocześnie postrzega ją jako boską wolę, która pozwoliła jej konty-
nuować działalność zmarłego ojca:

13 Por. I. Poniatowska, Modernizm bez granic…, s. 170.
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Wytłumaczyła sobie, że Bóg dlatego zostawił ją na ziemi, aby wola ojca 
została wypełniona, aby czuwała nad tym i dopilnowała wykonania rozpo-
czętych prac, a potem innym je przekazała. I przyjąwszy w tym duchu obo-
wiązek, jaki Bóg sam wkładał na jej barki, stanęła gotowa do wypełnienia 
Jego świętej woli14. 

Wierność woli ukochanego ojca (a jednocześnie Ojca niebieskiego), 
który – umierając – powierzył jej opiekę nad braćmi, matką i ziemią (ojco-
wizną właśnie), konieczność ratowania Hrabowa, zadłużonego z powodu 
finansowych roszczeń Gustawa, nie pozwalają Jadwidze zostać żoną Leona 
Kańskiego, młodego lekarza praktykującego w pobliskim miasteczku. Bo-
haterka nie chce porzucić zadłużonej posiadłości. Tłumaczy Leonowi, że 
w ziemi Hrabowa

[…] leżą ciała najukochańszych, pamiątki, tradycje, skarb wspomnień nie 
moich własnych, ale całych pokoleń! Na niej się opiera egzystencja tego do-
mowego ogniska, około którego skupiają się te biedne, skołatane istoty, któ-
re życie złamało. W niej tkwi przyszłość, nie moja, bo już dla mnie wszystko 
skończone, nie Tadzia nawet, ale tych świętości, które mój ojciec ukochał, 
a których ja strzec przyrzekłam. Ja nie mogę jej opuścić (P, 276).

Przywiązanie Jadwigi do ziemi jest w istocie przywiązaniem do cmen-
tarzy rozumianym dosłownie – groby przodków, a wśród nich mogiła ojca 
nad brzegiem Prypeci, dwór jako sarkofag dla osób złamanych przez życie 
(ciotka Basia, wuj Onufry), a więc martwych za życia, w tym także dla sa-
mej bohaterki, dla której „wszystko skończone” – ale i przenośnie: gro-
by pamiątek, tradycji, wspomnień. Heroina jest przekonana, że wierność 
cmentarzom jest fundamentem przetrwania. Kiedy jednak po rozmowie 
z Leonem i po ostatecznej odmowie małżeństwa z nim Jadwiga pozosta-
je sama w ogrodzie pełnym słońca i śpiewających ptaków, przeżywa go 
(ogród), ale i rozstanie, jako grobowiec – po raz pierwszy w tak świadomy 
sposób: „I w głowie jej myśli były zdrętwiałe i martwe. Nic się tam nie ru-
szało, nic nie żyło, nie cierpiało. Czuła tylko jedno, że zawarł się nad nią 
grób” (P, 277). 

Warto tutaj zwrócić uwagę na to, że w odróżnieniu od tytułowych bo-
haterek Pamiętnika Wacławy (1871) Orzeszkowej i Janki (1893) Gabrieli 

14 E. z Jeleńskich Dmochowska, Panienka…, s. 47–48. Cytaty z tego wydania lokalizuję dalej w tekście, podając 
w nawiasie skrót P i numer strony.
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Zapolskiej, Jadwiga wybiera „życie w grobowcu”, rezygnując z małżeństwa. 
Dla Janki i Wacławy życie w domu-grobowcu jest przymusem15. Niemniej 
jednak bohaterki Panienki, Obrączki, Kobiety…, podobnie jak Janka i Sewe-
ryna Zdrojowska, powtarzają los Antygony16 – poprzez obecność śmierci 
w życiu17.

Można powiedzieć, za Borkowską, że szczęście osobiste jest „stanem 
niebezpiecznym”18, który zagraża interesom rodzinnym i narodowym. 
Można jednak inaczej popatrzeć na tę rezygnację z miłości i wybór śmierci 
za życia. Pójście za głosem serca, jak pokazuje historia Hanny, wcale nie 
przynosi szczęścia. Lepiej więc zrezygnować ze związku (małżeńskiego) 
niż przeżyć bolesne rozczarowanie.

III. Samoocalenie

1. Psychologia osobowości

Analizując postać Hanny, bohaterki Obrączki, mam wrażanie, że jej 
wyborami kieruje fundamentalny lęk, sygnalizowany w fabule powieści. 
Z jednej strony lęk przed samotnością każe jej zdecydować się na małżeń-
stwo z Michałem, a lęk przed porażką, twórczą niemocą, niewyartykuło-
wane wprost pytania: czy będę w stanie napisać coś jeszcze lepszego, czy 
będę w stanie przekroczyć swoje możliwości, każą jej ostatecznie porzu-
cić karierę pisarki na rzecz codziennego towarzyszenia mężowi. Z dru-
giej strony zaś lęk przed zmarnowaniem swojego twórczego talentu, lęk 
przed niezrealizowaniem swoich indywidualnych, artystycznych aspiracji 
każe Hannie podejmować, raz po raz, pisarskie próby. Może właśnie te 
ambiwalentnie ukierunkowane lęki, których doświadcza bohaterka, oraz 
wybory, których dokonuje pod ich wpływem, prowadzą ją do pogodzenia 
się z losem. Bo chociaż sama nie była szczęśliwa, dała szczęście innemu 
człowiekowi. Bo osiągnęła sukces literacki, a jednocześnie pozostała wier-
na obowiązkom małżeńskim. Czy jednak to poczucie zmęczenia i czekanie 

15 Zob. K. Kłosińska, „Janka” Gabrieli Zapolskiej. Patriarchat i inność. Rodzinny grobowiec, [w:] tejże, Fantazma-
ty. Grabiński – Prus – Zapolska, Katowice 2004, s. 134–145; A.E. Banot, Pokój z widokiem na ogród. Miłosne fantazmaty 
w prozie Elizy Orzeszkowej, Bielsko-Biała 2011, s. 37–38.

16 Zob. K. Kłosińska, „Janka” Gabrieli Zapolskiej..., s. 139. Zob. też: G. Borkowska, Orzeszkowa i sprawa Antygo-
ny, [w:] Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, I. Wiśniewska, Warszawa 2012, s. 19–32.

17 Zob. J. Lacan, Le Séminaire. Livre VII: L’éthique de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris 1986, 
za: G. Borkowska, Orzeszkowa…, s. 20.

18 G. Borkowska, Cudzoziemki..., s. 169.
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na śmierć nie komunikuje żalu, rozczarowania? Czy dotyczy ono rezygna-
cji z kariery artystycznej, czy może rezygnacji z wolnej miłości – z wyboru 
takiego partnera (Wiktora), przy którym czułaby się prawdziwie kochana 
(a nie tylko kochała) oraz rozumiana, i który pozwoliłby jej na realizację 
talentu? Każda odpowiedź na to pytanie będzie dobra – żal Hanki dotyczy 
zarówno rezygnacji z pisania, jak i z relacji z Wiktorem.

2. Socjologia miłości

Wydawać by się mogło, że Mańka bezgranicznie poświęca się, zatra-
cając w nieustannej pracy. Jej pracoholizm miałby więc służyć przepraco-
waniu (!) nieodwzajemnionej miłości do Konrada. Bo czasem Mańce jest 
trudno: wiadomość o zbliżającym się ślubie Konrada przyniosła jej tęsk-
notę „ […] do życia we dwoje – do długich chwil pieszczoty, do zlania się 
dusz i ciał – do słów cichych i słodkich – do szału pocałunków” (K, 66). 
Bohaterka przeżywa wówczas chwile buntu przeciwko niesprawiedliwości 
oraz zwątpienie w sens życia. W innym miejscu zastanawia się, dlaczego 
takie dyletantki jak Lola czy Karola „są kochane” (K, 251), a ona, choć do-
bra, wartościowa i pracowita, pozostaje samotna. Należy jednak dodać, że 
zarówno osobowość, jak i aparycja Mańki zostają zauważone przez dwóch 
męskich bohaterów – prawnika Karczyńskiego, który broni, atakowanego 
przez członków Towarzystwa Rolniczego, projektu szkoły dla dziewcząt, 
oraz Rownatta, który próbuje nawiązać z Mańką flirt.

Niezmienne poglądy oraz konsekwentne działania heroiny przy-
noszą jej nagrodę: kiedy Konrad prosi ją o pomoc w administracji swoim 
majątkiem, a nie tylko rozmawia z nią o sprawach gospodarskich, Mańka 
postrzega to jako dowód zaufania i przyjaźni. Wysłanie do niej (a nie do 
żony) depeszy o wyborze na posła można odczytać jako deklarację miłości. 
Bohaterka musi się tym zadowolić. Bankructwo Kaliniewicz oraz zdrada 
żony prowadzą Konrada do decyzji o śmierci samobójczej. Inne rozwią-
zanie akcji wydaje się niemożliwe – gdyby Konrad próbował unieważnić 
małżeństwo, zapewne straciłby w oczach Mańki, zaś jako obiekt dostępny 
przestałby być pożądany. Po śmierci kuzyna Mańka może otwarcie czcić 
pamięć o nim i wychowywać jego córkę na (kolejną) poświęcającą się ko-
bietę. A może jednak przyszłość małej Marii będzie inna? Przed bohaterką 
otworzyła się bowiem możliwość kształtowania macierzyńskiej więzi z cór-
ką ukochanego mężczyzny, a zatem jakby z własną.
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3. Antropologia kultury

Przyglądając się przywiązaniu Jadwigi do pamięci o swoim ojcu, trze-
ba zwrócić uwagę na miejsce, w którym znajduje się jego grób. To nie jest 
nekropolia, ale ogród przylegający do dworu. Kiedy bohaterka ostatecznie 
zrywa zaręczyny z Kańskim, przebywa w ogrodzie i to w tej przestrzeni 
przeżywa zamykanie się nad nią „grobu”. Z jednej strony wybór „grobow-
ca” jest więc rodzajem zgody na uczestnictwo w patriarchalnym porządku, 
motywowanym patriotycznymi wartościami (warto podkreślić etymolo-
giczne podobieństwo słów patriarchat i patriotyzm, odwołujące się do oj-
costwa), z drugiej zaś – pozostanie w świecie poleskiej przyrody wydaje się 
być wyborem macierzyńskiej ziemi, natury symbolizującej wolność, nieza-
leżność, ale i władzę i kontrolę itp.

To rozpoznanie, odwołujące się do archetypu Wielkiej Matki (Wielkiej 
Bogini, Matki-Ziemi)19, zasadniczo zmienia kwalifikację wyboru Jadwigi. 
Poleska ziemia nie jest już tylko ziemią umarłych (grób ojca) i przestrzenią 
zamierania (złamani życiem rezydenci dworu, skończone życie bohater-
ki), ale i ziemią dającą życie: coroczne plony zapewniają utrzymanie dworu 
i jego mieszkańców, Jadwiga zyskuje wolność i niezależność. Losy tej hero-
iny przypominają zatem losy Seweryny z Dwóch biegunów i Ad astry (1904) 
w zaproponowanej przeze mnie reinterpretacji20.

IV. Zakończenie

Łatwość, z jaką można odnieść analizowane tutaj narracje Jeleńskiej-
-Dmochowskiej do powieści Orzeszkowej (Dwa bieguny, Ad astra), po-
zwala zaklasyfikować te teksty do literatury popularnej drugiej połowy 
XIX i początku XX wieku. Nadrzędną cechą tej literatury – zdaniem Ponia-
towskiej – jest „strategia mimikry”21, próba upodobnienia się do literatury 
wysokoartystycznej. Dotyczy to zarówno konwencji realistycznej (obok 
tendencyjności), nieraz także naturalistycznej czy modernistycznej, jak 
i tematyki. W przywołanych fabułach dominują postaci kobiece oraz ich 
problemy związane z życiem prywatnym (rodzina, miłość, małżeństwo), 
jak i publicznym (wykształcenie, praca artystyczna, zarządzanie mająt-

19 Zob. A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 464. Por. R. Graves, Biała Bogini, tłum. K. Kania, War-
szawa 2008.

20 Por. A.E. Banot, Pokój z widokiem..., s. 112–113.
21 I. Poniatowska, Modernizm bez granic…, s. 70.
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kiem rodzinnym), często w kontekście różnorodnie rozumianej emancy-
pacji bądź jej krytyki. Odpowiada to zatem obszarowi zainteresowań lite-
ratury popularnej wymienionemu m.in. przez Borkowską22.

Taką kwalifikację powieści autorki Z miłości komplikują jednak oceny 
warsztatu pisarskiego Jeleńskiej-Dmochowskiej dokonywane przez kryty-
ków – często są one pozytywne, a czasem zdumiewająco entuzjastyczne. 
Antoni M. Kurpiel w recenzji Panienki zauważa, że jej autorka nie jest po-
czątkującą adeptką literatury, ale wyrobionym pisarzem, „[…] władający-
[m] piórem pewnie, czasami znakomicie, posiłkowany[m] bystrym zmy-
słem obserwacyjnym, umiejący[m] użyć najodpowiedniejszych środków 
do wywołania żądanego efektu, wiedzący[m], gdzie przerwać, czego nie 
dopowiedzieć, co pozostawić domysłowi czytelnika”23. Kurpiel zarzuca Pa-
nience jedynie tendencyjność w przedstawieniu miłości dwojga bohaterów: 
„Psychologia miłości dwóch głównych postaci chybiła […]”24. Dlaczego 
zatem Jeleńska-Dmochowska została uznana m.in. przez Poniatowską za 
pisarkę popularną? Czy tendencyjna Marta Orzeszkowej zadecydowała 
o przyporządkowaniu tej pisarki do grona autorek popularnych? Kłopot 
polega chyba na tym, że autorka Matki nie napisała nigdy powieści na miarę 
Chama czy Nad Niemnem – większość krytyków zgadza się w ocenie ten-
dencyjności jej powieści, która ujawnia się nie tylko poprzez ilustracyjność 
programową (praca organiczna, praca u podstaw itp.), powierzchowny psy-
chologizm, ale i poprzez idealizację bohaterek25. Poza tym twórczość Jeleń-
skiej-Dmochowskiej była wtórna wobec pisarstwa Orzeszkowej czy Rodzie-
wiczówny. Bo problem aktualności omawianych książek jest podobny do 
problemu, z którymi mierzą się badaczki i badacze autorki Ascetki. Jeleńska-
-Dmochowska na pewno opisała jedno z nieprzemijających wyzwań, przed 
którym stają kolejne pokolenia kobiet – jak pogodzić aspiracje zawodowe 
z życiem rodzinnym, społeczne powinności z indywidualnymi potrzebami 
i marzeniami. Co ciekawe – osiągnięcia dwudziestowiecznej, zwłaszcza, 

22 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1999, s. 142. Warto przytoczyć tutaj ważne rozpoznanie Ponia-
towskiej, która twierdzi, że „[…] literatura popularna kreuje wzorzec kobiety wyemancypowanej, wzorzec, którego 
realizacji zabrakło w dziełach wysokoartystycznych” (Modernizm bez granic…, s. 153).

23 A.M. Kurpiel, Z najnowszej literatury polskiej…, s. 1.
24 Tamże, s. 2. Recenzent Obrączki podkreśla z kolei psychologicznie dobrze opracowany moment, w którym 

Hanna uświadamia sobie swoje złamane życie. W. Wiecki, Przegląd piśmiennictwa. [E. Jeleńska, „Obrączka. Powieść”], 
„Przegląd Powszechny” 1906, t. 92, nr 276, s. 406.

25 Obok Kurpiela pisze o niej m.in. Rolle czy Henryk Galle w recenzji Kobieto, puchu marny…, „Książki” 1910, 
nr 6, s. 247.
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cywilizacji (prawa publiczne i reprodukcyjne kobiet, rozwój medycyny, 
nowoczesne gospodarstwo domowe) niewiele zmieniły. Takie spojrzenie na 
prozę Jeleńskiej-Dmochowskiej pozwala zakwestionować tezę Aleksandry 
Krukowskiej mówiącą o tym, że zapomniane pisarki/pisarze, twórcy litera-
tury popularnej „nie wnoszą niepowtarzalnych wartości”26.

Obrączka, powieść, w której Jeleńska-Dmochowska najwyraźniej 
postawiła kwestię konfliktu ról, utrzymując czytelniczkę w napięciu do 
końca, spotkała się z dość nieprzychylnym przyjęciem m.in. przez Hen-
ryka Gallego, który stwierdził, że autorka nie rozwinęła swojego talentu 
od czasu debiutu, zaś dylemat: małżeństwo czy literatura jest niewłaściwie 
postawiony27. Adolf Strzelecki nie pozostawia na tym utworze suchej nitki, 
dowodząc, że jest ona przykładem powieści, jakich nie wolno pisać28. Czy 
męscy krytycy29 nie uwzględniają roli uczuć i fizycznego pożądania w wy-
borze małżonków? Wydaje się, że tutaj można doszukiwać się odpowiedzi 
na zarzuty o powierzchowny psychologizm relacji damsko-męskich. Nie-
widoczne pozostają dla krytyków także wewnętrzne rozterki takich posta-
ci, jak Jadwiga czy Mańka, a nawet Hanna, a których obecność zaprzecza 
tezom o wyidealizowanej konstrukcji bohaterek.

Moją polemikę z wypowiedziami krytyków umożliwiła prowadzona 
dwutorowo próba interpretacji utworów Jeleńskiej-Dmochowskiej. Czy-
tanie tych trzech fabuł jako opowieści o samoocaleniu pogłębia psycho-
logizm kobiecych postaci i ich relacji z męskimi protagonistami, a jedno-
cześnie pozwala wątpić w ich idealizm. Co więcej – stawia pod znakiem 
zapytania porównywanie Jadwigi, Hanki i Mańki do Antygony. Ucieczka 
z relacji dominacji – subordynacji struktury patriarchalnej okazuje się moż-
liwa poprzez nawiązanie czy podtrzymanie więzi macierzyńskiej, a zatem 
– korzystając z rozpoznań Luce Irigaray – poprzez (symboliczny) powrót 
do matriarchatu30. Niemniej jednak rezygnacje bohaterek z osobistego 
szczęścia, poświęcenie się dla drugiego człowieka nie powinny być trak-
towane jako wybory gorsze, bo niewpisujące się w feministyczny czy sze-
rzej – postmodernistyczny paradygmat. Obie propozycje interpretacyjne, 

26 A. Krukowska, Kanon – kobieta – powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej, Szczecin 2010, s. 7.
27 Zob. H. Galle, Poezja, powieść, dramat. [Jeleńska E., „Obrączka”], „Książki” 1907, r. 7, nr 4, s. 145.
28 Zob. A. Strzelecki, Opowieść…, s. 2.
29 Wyjątek stanowi Teodor Jeske-Choiński omawiający powieść Kobieto, puchu marny… Zob. T. Jeske-Choiński, 

Z książek i z prasy. Pióra kobiece. [Emma Jeleńska, „Kobieto, puchu marny!”], „Ateneum” 1990, t. 2, z. 2, s. 181.
30 Por. L. Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris 1974.
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pomimo wzajemnej negacji, nie prowadzą do wykluczenia jednej z nich. 
Mają one raczej charakter komplementarny, uzupełniający, a negacja jest 
tylko pozorna.

Self-destruction and self-salvation in Emma Jeleńska-Dmochowska’s 
novels

Emma Jeleńska-Dmochowska’s novels: Young Lady (1899), The Ring (1907), 
Woman, Miserable Fluff... (1909) seem to be an insightful, though probably un-
intentional, study of female self-destruction. At the root of this self-destruction 
is always the male element – the character of a father or brother, cousin, husband. 
A man who – through a relationship of kinship or affinity – gives the female heroin 
her status and defines her identity, and who is (or was) the owner or co-owner of 
the landed property located in the Polesian borderlands.

Such story patterns and creations of the heroines are already implemented by 
the works of Eliza Orzeszkowa (e.g. Two Poles, 1893) and Maria Rodziewiczówna 
(e.g. Dewajtis, 1889). In my article, I want to trace the similarities (and differ-
ences) between the narratives of Jeleńska-Dmochowska and Orzeszkowa. I am also 
interested in reflecting on whether the analyzed novels of the Rose and Fly author 
really have such a pessimistic tone. It seems that in these stories of self-destruction 
one can find their reverses – stories of self-salvation. Finally – I would like to think 
about the consequences of this double interpretation for the reception of Jeleńska-
Dmochowska’s work.

Key words: Emma Jeleńska-Dmochowska, women’s writing at the turn of the 
19th and 20th century, self-destruction, self-salvation, popular novel
Słowa kluczowe: Emma Jeleńska-Dmochowska, pisarstwo kobiet przełomu XIX 
i XX wieku, samozniszczenie, samoocalenie, powieść popularna


